Capitulo 5: JESUS SE PREPARA A SU PASION Y MUERTE
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Judios de visita en Betania

Un nutrido y pomposo grupo de judios, que montan cabalgaduras de lujo, entra en Betania. Son
escribas y fariseos, ademas de algtin saduceo y herodiano ya vistos otra vez (si no me equivoco, en el
banquete en casa de Cusa para tentar a Jesus a que se proclamara rey). Los siguen criados a pie.

El grupo a caballo cruza lentamente la pequeiia ciudad. El sonido de los cascos contra el terreno
duro, el tintineo de los jaeces, las voces de los hombres llaman a las puertas a los habitantes, que
miran y, visiblemente cohibidos, se inclinan haciendo profundas reverencias, para erguirse luego y
reunirse y susurrar en grupos.

-¢Han visto?

-Todos los miembros del Sanedrin de Jerusalén.

-No. José el Anciano, Nicodemo y otros no estaban.

-Y los fariseos mas conocidos.

-Y los escribas.

-¢Y el que iba en ese caballo quién era?

-Est4 claro que van donde Lézaro.

-Debe estar a las puertas de la muerte.

-No logro entender por qué el Rabi no esta aqui.

-¢Y como iba a estar, si lo buscan los de Jerusalén para matarlo?

-Tienes razon. Es mas, esas serpientes que han pasado vienen, sin duda, para ver si el Rabi esta
aqui.

-iAlabado sea Dios porque no esta!

-¢Sabes lo que le han dicho a mi marido en los mercados de Jerusalén? Que estén preparados,
porque pronto se proclamara rey, y todos tendremos que ayudarle en... éCo6mo han dicho?

-iBueno! Una palabra que queria decir como si yo dijera que echo a todos de casa y me hago la
duena.

-¢Un complot?... ¢Una conjura?... ¢Una sedicion?... — preguntan y sugieren. Un hombre dice:

-Si. También me lo han dicho a mi. Pero no lo creo.

-iPero si lo dicen discipulos del Rabi!...

-iMmm! Yo no creo que el Rabi haga uso de la violencia y que destituya al Tetrarca y usurpe un
trono que, con justicia o sin ella, es de los herodeos. Harian bien en decirle a Joaquin que no crea en
todo lo que oye...

-¢Pero sabes que el que le ayude sera premiado en la Tierra y en el Cielo? Bien contenta estaria yo
de que mi marido recibiera este premio: estoy cargada de hijos y la vida es dificil. iSi pudiéramos
tener un puesto entre los siervos del Rey de Israel!

-Mira, Raquel, creo que sera mejor cuidar mi huerto y mis datiles. Si me lo dijera El... si que dejaria
todo y lo seguiria. Pero... dicho por otros...

-iSon discipulos suyos!

-Nunca los he visto con El. Y ademas... No. Fingen que son corderos, pero tienen una cara de
maleantes que no me convencen.

-Es verdad. Desde hace un tiempo, suceden hechos extrafios, y siempre se dice que son los
discipulos del Rabi los que lo hacen. El Gltimo dia antes del sabado, algunos de ellos trataron con
ultrajes a una mujer que llevaba huevos al mercado y le dijeron: “Los queremos en el nombre del
Rabi galileo”

-¢Ta crees que El puede querer que se hagan estas cosas, El, que da y no toma, El, que podria vivir
entre los ricos y prefiere estar entre los pobres, y quitarse el manto, como decia a todos aquella
leprosa curada que se encontr6 con Jacob?

Otro hombre, que se ha acercado al grupo y ha estado escuchando, dice:

-Tienes razon. (Y eso otro que se dice, entonces?: éque el Rabi nos va a acarrear grandes
desventuras porque los romanos nos castigaran a todos nosotros por causa de sus instigaciones a la
gente? ¢Ustedes lo creen? Yo digo y no me equivoco, porque soy anciano y cuerdo, digo que tanto
los que nos dicen, a nosotros, gente sencilla, que el Rabi quiere apoderarse del trono con violencia, y
también expulsar a los romanos - iAh, si asi fuera!, isi fuera posible hacerlo! — como los que
cometen actos violentos en su nombre, como los que nos instigan a la rebelién con promesas de una
futura ganancia, como los que quisieran que odidramos al Rabi como individuo peligroso que nos ha
de llevar a la desventura... todos éstos son enemigos del Rabi, y tratan de destruirlo para triunfar
ellos. iNo les crean! iNo crean en los falsos amigos de la gente sencilla! ¢Ven lo soberbios que han
pasado? A mi por poco si no me dan un palo, porque me era dificil hacer que las ovejas entraran, y



les obstaculizaba su camino... ¢Amigos nuestros ésos? iNunca!. Son nuestros vampiros, y - iDios no
lo quiera! — vampiros también de EI.
-Th que estéas cerca de los campos de Lazaro, ésabes si ha muerto?
-No. No ha muerto. Esta alli, entre la muerte y la vida... Le he preguntado por él a Sara, que estaba
cogiendo flores aromaticas para los lavatorios.
-¢Y entonces para qué han venido ésos?
-iPues si ya lo he dicho yo! iHan venido para ver si estaba el Rabi! Para hacerle algin dafo. éSabes
lo que seria para ellos el poder causarle algin mal? iY precisamente en casa de Lazaro! Dilo tq,
Natan, ¢ese herodiano no era el que hace tiempo era el amante de Maria de Te6filo?
-Era él. Quizas queria vengarse asi de Maria...
Llega corriendo un muchachito. Grita:
-iCuanta gente en casa de Lazaro! Yo volvia del arroyo con Levi, Marcos e Isaias, y hemos visto eso.
Los criados han abierto el portén y han tomado las caballerias. Y Maximino ha salido al encuentro
de los judios, y otros han acudido y han saludado con grandes reverencias. Han salido de la casa
Marta y Maria con sus criadas, para saludar. Y hubiéramos querido ver mas, pero han cerrado el
port6én y se han metido todos en la casa- El jovencito esta todo emocionado por las noticias que trae,
por lo que ha visto... Los adultos hacen comentarios entre si.
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Los judios en casa de Lazaro

Aunque esti deshecha de dolor y cansancio, Marta sigue siendo la sefiora que sabe recibir y ofrecer
la casa, y honrar a las personas con ese porte sefiorial perfecto propio de la verdadera sefiora. Asi,
ahora, habiendo antes conducido al grupo a una de las salas, da las indicaciones para que se traigan
los refrescos habituales y para que los huéspedes tengan todo aquello que pueda
serlesreconfortantes.

Los criados van de alla para aca sirviendo bebidas calientes o vinos de calidad, ofreciendo frutas
espléndidas, datiles dorados como topacios, uva seca, parecida a nuestra uva moscatel, de racimos
de una perfeccion fantastica, y miel pura; todo en anforas, copas, bandejas, platos preciosos. Y
Marta vigila atentamente, para que ninguno quede desatendido; es mas, seglin la edad, y quizas
también segin las personas (cuyos caracteres le resultan bien conocidos), da la pauta para el
servicio a los criados. Asi, para a un criado que se dirige a Elquias con un 4nfora llena de vino y con
una copay le dice:

-Tobias, no vino, sino agua de miel y jugo de datiles.

Y a otro:

-Sin duda, Juan prefiere el vino. Ofrécele el blanco de uva pasa.

Y, personalmente, al viejo escriba Cananias le ofrece leche caliente, abundantemente dulcificada
por ella con la dorada miel mientras dice:

-Te vendra bien para tu tos. Te has sacrificado para venir, estando enfermo y en un dia frio. Me
conmueve el verlos tan atentos.

-Es nuestro deber, Marta. Euqueria era de nuestra estirpe. Una verdadera judia que nos honr6 a
todos.

-El honor a la venerada memoria de mi madre toca a mi corazon. Transmitiré a Lazaro tus palabras.
-Pero nosotros queremos saludarlo. iUn hombre tan amigo! — dice, falso como siempre, Elquias,
que se ha acercado.

-¢Saludarlo? No es posible. Esta demasiado agotado.

-iNo le vamos a molestar! ¢No es verdad, ustedes? Nos contentamos con un adi6s desde la puerta
de su habitacion — dice Félix.

-No puedo, no puedo de ninguna manera. Nicomedes se opone a cualquier tipo de fatiga o emocion.
-Una mirada al amigo moribundo no puede matarlo, Marta — dice Calasebona. iDemasiado nos
doleria el no haberlo saludado!

Marta estd nerviosa, vacilante. Mira hacia la puerta, quizas para ver si Maria viene en su ayuda.
Pero Maria esté ausente. Los judios observan este nerviosismo suyo, y Sadoq, el escriba, se lo dice a
Marta:

-Se diria que viniendo te hemos puesto nerviosa, mujer.

-No. Nada de eso. Comprendan mi dolor. Hace meses que vivo al lado de uno que agoniza y... ya no
sé... ya no sé moverme como antes en las fiestas...

-iEsto no es una fiesta! iNo queriamos tampoco que nos dieras estos honores! Pero... quizas... nos
escondes algo y por eso no nos dejas ver a Lazaro ni permites que pasemos a su habitacion. iJe, je!
iEsto se sabe! Pero, no temas, que la habitaciéon de un enfermo es lugar sagrado de asilo para
cualquiera. Créelo... - dice Elquias.



-No hay nada que esconder en la habitacién de nuestro hermano. Nada hay escondido en ella. Esa
habitacion Gnicamente acoge a un moribundo para el que seria un acto de piedad evitarle todo
recuerdo penoso. Y ta, Elquias, y todos ustedes, son recuerdos penosos para Lazaro — dice Maria
con su espléndida voz de 6érgano, apareciendo en la puerta y manteniendo apartada la cortina
purpura con la mano.

-iMaria! — gime Marta, suplicante para frenarla.

-Nada, hermana. Déjame hablar... - Se dirige a los otros:

-Y para quitarles todas las dudas, que uno de ustedes — s6lo un recuerdo del pasado volvera a
causar dolor- venga conmigo, si ver a un moribundo no le molesta y el hedor de la carne que muere
no le produce niuseas.

-¢Y td no eres un recuerdo que causa dolor?- dice irénico, el herodiano, que ya he visto aunque no sé
donde, saliendo del rincén en que se hallaba y poniéndose frente a Maria.

Marta gime. Maria mira con mirada de aguila inquieta, sus ojos centellean; se yergue altiva,
olvidandose del cansancio y el dolor, que verdaderamente encorvan su cuerpo, y, con una expresion
de reina ofendida, dice:

-Si, yo también soy un recuerdo, pero no de dolor como tt dices; soy recuerdo de la Misericordia de
Dios. Y, viéndome a mi, Lazaro muere en paz, porque sabe que encomienda su espiritu en las manos
de la infinita Misericordia.

-iJa! iJa! iJa! iNo eran éstas las palabras de otros tiempos! iTu virtud! A quien no te conoce podrias
mostrarsela...

-Pero a ti no, éno es asi? Pues precisamente a ti te la pongo delante de los ojos, para decirte que uno
se hace como aquellos con quien va. Yo, en aquellos tiempos, por desgracia estaba contigo, y era
como ta; ahora estoy con el Santo, y me hago honesta.

-Una cosa destruida no se reconstruye, Maria.

-Efectivamente, t0, todos, ustedes, no pueden reconstruir el pasado; no pueden reconstruir lo que
han destruido: no puedes 111, que me causas horror; ni ustedes, que ofendieron en el tiempo del
dolor a mi hermano y que ahora, por torcida finalidad, quieren aparecer como amigos suyos.

-iOh, eres audaz, mujer! El Rabi habra expulsado de ti muchos demonios, pero mansa no te ha
hecho — dice uno de aproximadamente cuarenta afios.

-No, Jonatan ben Anas, no me ha hecho débil; al contrario, me ha hecho mas fuerte, con esa
audacia que es propia de la persona honesta, de la persona que ha querido volver a ser honesta y ha
roto todo vinculo con el pasado para hacerse una vida nueva. iVamos! ¢Quién viene donde Lazaro?!
Se muestra imperiosa como una reina. Los domina a todos con su franqueza, despiadada incluso
contra si misma. Marta, por el contrario, estd angustiada, con lagrimas en esos 0jos suyos que miran
fijamente a Maria suplicAndole que calle.

-iVoy yo! — dice, acompafiando sus palabras con un suspiro de victima, Elquias, falso como una
serpiente. Salen juntos.

Los otros se vuelven hacia Marta:

-iTu hermanal!... Siempre ese caricter. No deberia. Tiene que ganarse mucho perdén — dice Uriel, el
rabi visto en Yiscala, el que alli lanz6 piedras a Jesis y lo hirié.

Marta, azuzada por estas palabras, encuentra de nuevo su fuerza y dice:

-La ha perdonado Dios. Cualquier otro perdén no tiene valor después de ése. Y su vida actual es
ejemplar para el mundo. (Pero la audacia de Marta pronto decae y se muda en llanto. Gime, entre
lagrimas) iSon crueles! Con ella... conmigo... No tienen compasion ni del dolor pasado ni del dolor
actual. ¢A qué han venido? ¢A ofender y dar dolor?

-No, mujer, no. Sblo para saludar a este judio grande que agoniza. iPara ninguna otra cosa! iPara
ninguna otra cosa! No debes tomar a mal nuestras rectas intenciones. Hemos sabido por José y
Nicodemo que habia habido un agravamiento, y hemos venido... de la misma forma que ellos, los
dos grandes amigos del Rabi y de Lazaro. ¢Por qué esa actitud de tratarnos de manera distinta a
nosotros que amamos al Rabi y a Lazaro como ellos? No son justas. ¢Puedes, acaso, decir que ellos,
con Juan, Eleazar, Felipe Josué y Joaquin, no hayan venido a informarse de como estaba Lazaro? ¢Y
que Manahén no ha venido?...

-Yo no digo nada. Lo que me asombra es que sepan todo tan bien. No sabia que hasta por dentro de
las casas fueran vigiladas por ustedes. No sabia que existiera un nuevo precepto, ademas de los
seiscientos trece que ya existen, el de indagar, espiar dentro de las familias... iPerd6n! iLos estoy
ofendiendo! El dolor me hace perder los cabales, y ustedes lo agudizan.

-iTe comprendemos, mujer! Hemos venido a darles un consejo bueno porque pensamos que estin
fuera de sus cabales. Avisen al Maestro. Ayer incluso, siete leprosos vinieron a dar gloria al Sefior
porque el Rabi los habia curado. Lldmenlo también para Lizaro.



-iMi hermano no esta leproso! — grita Marta muy agitada- ¢Este es el motivo por el que quieren
verlo? ¢Para ésto han venido? iNo! iNo est4 leproso! Miren mis manos. Lo curo desde hace afios y
yo no tengo lepra. Tengo la piel enrojecida por los ungilientos aromaéticos, pero no tengo lepra. No
tengo...

-iCalma! Calma, mujer. ¢Quién ha dicho que Lizaro esté leproso? ¢Quién sospecha en ustedes un
pecado tan horrendo como el de ocultar a un leproso? ¢Td crees que, a pesar de su poder, no
habriamos descargado nuestra mano sobre ustedes si hubieran pecado? Nosotros capaces de pasar
por encima incluso del cuerpo de nuestro padre y de nuestra madre, de nuestra esposa y de nuestros
hijos, con tal de hacer obedecer los preceptos. Esto te lo digo yo, yo, Jonatan de Uziel.

-iCierto! iEs asi! Y ahora te decimos, por el amor que te profesamos, por el amor que profesabamos
a tu madre, por el que profesamos a Lazaro: llamen al Maestro. éMueves la cabeza? ¢Quieres decir
que ya es tarde? ¢Como es eso? ¢No tienes fe en El, td, Marta, discipula fiel? iEso es grave! ¢Ta
también empiezas a dudar? — dice Arquelao.

-Blasfemas, escriba. Creo en el Maestro como en el Dios verdadero.

-¢Y entonces por qué no quieres intentarlo? El ha resucitado a muertos... Al menos, éso se dice...
¢Es que no sabes donde esta? Si quieres, te lo buscamos nosotros, te ayudamos nosotros — insintia
Félix.

-iNo, hombre, no! En casa de Lazaro ciertamente se sabe donde esta el rabi. Dilo con franqueza,
mujer, y nos pondremos en marcha para buscartelo y te lo traeremos aqui, y estaremos presentes en
el milagro para exultar contigo, con todos ustedes — dice, tentador, Sadoq.

Marta vacila, casi tentada a ceder. Los otros instan, mientras ella dice:

-No sé donde esta... No tengo la menor idea... Se marcho6 hace unos dias y nos saludé como quien se
marcha para largo tiempo... Para mi seria consolador saber donde esta... Al menos, saberlo... Pero
no lo sé, de verdad...

-iPobre mujer! Nosotros te ayudaremos... Te lo traeremos aqui, dice Cornelio.

-iNo! No hace falta. El Maestro... ¢Se refieren a El, no es verdad? El Maestro dijo que debiamos
esperar mas de lo esperable, y esperar iinicamente en Dios. Y nosotras asi lo haremos — dice Maria
con voz de trueno mientras regresa con Elquias, quien inmediatamente la deja y habla, agachado,
con tres fariseos.

-iPero se estd muriendo, por lo que oigo! — dice uno de ellos, que es Doras.

-¢Y entonces? iPues muera! No pondré obstaculos al decreto de Dios, ni desobedeceré al Rabi.

-¢Y qué pretendes esperar después de la muerte, insensata? —dice, burlén, el herodiano.

-¢Qué? iPues la vida! — La voz es un grito de fe absoluta.

-¢La vida? iJa! iJa! Sé sincera. Tt sabes que ante una verdadera muerte nulo es su poder, y en tu
insensato amor por El no quieres que eso se ponga de manifiesto.

-iSalgan todos! Le corresponderia a Marta hacerlo, pero Marta los teme; yo s6lo temo ofender a
Dios, que me ha perdonado. Por eso, lo hago en vez de Marta. Salgan todos. No hay lugar en esta
casa para los que odian a Jesucristo. iFuera! iA sus guaridas tenebrosas! iFuera todos! iO haré que
los expulsen los criados como a un mont6n de harapientos inmundos!

Se muestra majestuosa en su ira. Los judios se achican, extremadamente cobardes, ante esta mujer
(verdad que parece un arcingel enojado)... La sala se desaloja. Las miradas de Maria, segin van
cruzando de uno en uno la puerta por delante de ella, les hacen sufrir la humillacién de su soberbia
a los derrotados judios. Por fin, la sala queda vacia. Marta, rompiendo a llorar, se derrumba sobre la
alfombra.

-¢Por qué lloras, hermana? No veo la razon de ello...

-iOh! los has ofendido... y ellos te han, nos han ofendido... y ahora se vengaran... y...

-iCéllate, mujer desatinada! ¢En quién piensas que se van a vengar? ¢En Lizaro? Antes tienen que
deliberar, y antes de que decidan... iOh, en un polvo uno no se venga! ¢En nosotras? ¢Es que, acaso,
necesitamos su pan para vivir? Los haberes no nos los tocaran. Se proyecta sobre ellos la sombra de
Roma. ¢En qué, entonces? Y aunque pudieran hacerlo, ¢no somos, acaso, fuertes y jovenes las dos?
¢No vamos a poder trabajar? ¢No es pobre Jesis? ¢No ha sido, acaso, nuestro Jesis, obrero? ¢No
seriamos més semejantes a El, siendo pobres y trabajadoras? iGloriate si lo eres! iEspera serlo!
iPideselo a Dios!

-Pero lo que te han dicho...

-iJa! iJa! ¢Lo que me han dicho? Es la verdad. Me la digo yo también a mi misma: he sido una
inmunda. iAhora soy la cordera del Pastor! Y el pasado ha muerto. Animo, ven donde Lazaro.
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Marta envia a un criado a llamar al Maestro.



Me encuentro todavia en la casa de Lazaro, y veo que Marta y Maria salen al jardin acompanando a
un hombre entrado ya en afios, de aspecto muy noble, y del que diria que no es hebreo, porque tiene
la cara completamente afeitada, como los romanos. Una vez que se han alejado un poco de la casa,
Maria le pregunta:

-Bueno, Nicomedes, ¢qué nos dices, entonces, de nuestro hermano? Nosotras le vemos muy...
enfermo... Habla.

El hombre abre los brazos en un gesto de conmiseraciéon y de constatacion de lo innegable, y,
parandose, dice:

-Est4d muy enfermo... Desde los primeros momentos que comencé a cuidar de su salud nunca los he
engahado. He intentado todo. Ustedes lo saben. Pero no ha sido eficaz. Esperaba también... si,
esperaba que, al menos, pudiera vivir reaccionando al agotamiento de la enfermedad con la buena
nutricion y los ténicos que le preparaba. He probado incluso con téxicos adecuados para preservar a
la sangre de la corrupcién y para sostener las fuerzas, segin las viejas escuelas de los grandes
maestros de la medicina. Pero la enfermedad es mas fuerte que los medios para curarla. Estas
enfermedades son como corrosiones. Destruyen. Y cuando se manifiestan externamente ya por
dentro los huesos estdn invadidos, y, de igual manera que la savia en un arbol se alza desde lo
profundo hasta la cima, aqui la enfermedad se ha extendido desde los pies a todo el cuerpo...

-Pero tiene enfermas sélo las piernas — gime Marta.

-Si, pero la fiebre destruye donde ustedes piensan que no hay sino salud. Miren esta ramita caida de
ese arbol. Parece carcomido aqui, junto a la fractura. Pero, miren... (la desmenuza con sus dedos).
¢Ven? Bajo la corteza, todavia lisa, estan las caries hasta el extremo superior, donde todavia parece
que hay vida porque tiene todavia unas hojitas. Lazaro esta ya... muriendo. iOh, pobres hermanas!
El Dios de sus padres, y los dioses y semidioses de nuestra medicina, nada han podido hacer... o...
querido hacer, me refiero al Dios de ustedes... Asi que... si, preveo ya cercana la muerte, incluso por
el aumento de la fiebre, que es sintoma de que la descomposicién ha entrado en la sangre, por los
movimientos desordenados del corazén y por la falta de estimulos y reacciones en el enfermo y en
todos sus 6rganos. iYa lo ven ustedes! No se alimenta, no retiene lo poco que toma y no asimila lo
que retiene. Es el final... Y, crean en lo que les dice un médico que recordando a Tedfilo les esti
agradecido, y la cosa mas deseable en estos momentos es la muerte... Son enfermedades terribles.
Desde hace miles de afos destruyen al hombre y el hombre no logra destruirlas a ellas. Sélo los
dioses podrian, si... - se para, las mira mientras se pasa repetidamente los dedos por el mentén
rasurado. Piensa. Luego dice:

-¢Por qué no llaman al Galileo? Es amigo de ustedes. El puede, porque lo puede todo. Yo he
observado a personas que estaban condenadas y que se curaron. Una fuerza extrafia sale de El. Un
fluido misterioso que reanima y retne las reacciones disgregadas y les impone la voluntad de
curar... No sé. Sé que lo he seguido incluso, mezclado con la muchedumbre, y he visto cosas
maravillosas... LlAmenlo. Yo soy un gentil, pero honro al Taumaturgo (persona que obra prodigios)
misterioso del pueblo de ustedes. Y me alegraria si £l pudiera lo que yo no he podido.

-Es Dios, Nicomedes. Por eso puede. La fuerza que llamas fluido es su voluntad divina- dice Maria.

-No ridiculizo la fe de ustedes. Al contrario, la impulso a que crezca hasta lo imposible. Ademas... se
lee que los dioses alguna vez han descendido a la Tierra. Yo... nunca lo habia creido... Pero, con
ciencia y conciencia de hombre y médico, tengo que decir que es asi, porque el Galileo obra
curaciones que sblo un dios puede obrar.

-No un dios, Nicomedes. El verdadero Dios — insiste Maria.

-Bueno, de acuerdo, como ti quieras. Y yo lo creeré y me haré discipulo suyo, si veo que Lazaro...
resucita. Porque ya, mas que de curacion, hay que hablar de resurrecciéon. Llamenlo, pues, y con
urgencia... porque, si no me he vuelto un ignorante, al maximo a la tercera puesta de Sol a partir de
ésta, morira. He dicho “al maximo”. Podria ser antes.

-iOh, si pudiéramos! Pero no sabemos dénde esta... - dice Marta.

-Yo lo sé. Me lo dijo un discipulo suyo que iba donde El llevandole unos enfermos, y dos eran mios.
Esta al otro lado del Jordan, en los alrededores del vado. Eso dijo. Ustedes quizas conozcan mejor el
lugar.

-iAh, sin duda, en casa de Salomoén! — dice Maria.

-¢Muy lejos?

-No, Nicomedes.

-Pues manden inmediatamente a un criado para decirle que venga. Yo vuelvo mas tarde y me quedo
aqui para ver su accién en Lazaro. Salve, sefioras. Y... animense mutuamente.

Les hace una reverencia y se marcha hacia la salida. Alli un criado lo espera para sujetarle el caballo
y abrirle el porton. Marta ve partir al médico y luego pregunta:

-¢Qué hacemos, Maria?



-Obedecemos al Maestro. Dijo que le avisairamos después de la muerte de Lazaro. Y nosotras lo
haremos.

-Pero, una vez muerto... ¢de qué sirve tener aqui al Maestro? Para nuestro corazén si, seria util.
iPero para Lazaro!... Yo mando a un criado a llamarlo.

-No. Destruirias el milagro. El dijo que habia que saber esperar y creer contra toda realidad
contraria. Si lo hacemos, tendremos el milagro; estoy segura. Si no sabemos hacerlo, Dios nos dejara
con nuestra presunciéon de querer hacer las cosas mejor que El, y no nos conceder4 nada.

-¢Pero no ves cuanto sufre Lazaro? ¢No oyes, en los momentos que esti consciente, que desea la
presencia del Maestro? ¢Quieres negarle la Gltima alegria al pobre hermano nuestro? iNo tienes
corazdn!... iPobre hermano nuestro! iPobre hermano nuestro! iDentro de poco ya no tendremos
hermano! iSin padre, sin madre, sin hermano! La casa destruida, y nosotras solas, como dos palmas
en un desierto.

Cae en una crisis de dolor. Yo diria que también en una crisis de nervios tipica oriental: se
contorsiona, se golpea el rostro, se despeina.

Maria la agarra. Se impone:

-iCalla! iCalla, te digo! Lazaro puede oir. Yo lo quiero més y mejor que td, y sé dominarme. Pareces
una mujer enferma. iCalla, digo! No se cambia el curso de las cosas con estas vehemencias, ni
tampoco asi se conmueven los corazones. Si lo haces para conmover el mio, te equivocas. Piénsalo
bien. El mio queda aplastado en la obediencia, pero resiste en ella.

Marta, dominada por la fuerza de su hermana y por sus palabras se calma mucho; pero- expresiéon
de su dolor, ahora més tranquilo- gime invocando a la madre:

-iMama, oh madre mia, consuélame! Ya no hay paz en mi, desde que moriste. iSi estuvieras aqui,
madre! iSi la pena no te hubiera matado! Si t estuvieras, nos guiarias y nosotras te obedeceriamos,
por el bien de todos... iOh!...

Maria cambia de color y, silenciosamente, llora con un rostro angustiado y retorciéndose las manos
sin hacer nada. Marta la mira y dice:

-Nuestra madre, estando ya para morir, me hizo prometer que seria una madre para Lazaro. Si ella
estuviera aqui...

-Obedeceria al Maestro porque era una mujer justa. En vano tratas de conmoverme. Dime, si
quieres, que he sido la asesina de mi madre por las penas que le causé. Te diré: “Tienes razén”. Pero,
si quieres hacerme decir que tienes razon queriendo que venga el Maestro, te digo “No”. Y siempre
diré “No”. Y estoy segura que desde el seno de Abraham ella me aprueba y bendice. Vamos a casa.

-iYa no tenemos nada! iNada!

-iTodo! iDebes decir: “Todo”! La verdad es que escuchas al Maestro y pareces atenta mientras
habla, pero luego no recuerdas lo que dice. éNo ha dicho siempre que amar y obedecer nos hace
hijos de Dios y herederos de su Reino? ¢Y entonces como es que dices que nos vamos a quedar sin
nada?, pues tendremos a Dios y poseeremos el Reino por nuestra fidelidad. iOh, hemos de ser
absolutas como yo lo fui en el mal, incluso para poder ser, y saber y querer ser absolutas en el bien,
en la obediencia, en la esperanza, en la fe, en el amor!...

-TG consientes que los judios ridiculicen al Maestro y hagan insinuaciones respecto a El. Los has
oido anteayer...

-¢Y piensas todavia en el graznido de esos cuervos, en los chillidos de esos buitres? iDéjalos que
escupan lo que tienen dentro! iQué te importa el mundo! ¢Qué es el mundo respecto a Dios? Mira:
menos que este sucio moscon, entorpecido o envenenado por haber chupado inmundicias, que piso
asi — y da un enérgico golpe con el talon a un tabano de torpes movimientos que camina lentamente
por las piedrecitas del paseo. Luego toma a Marta de un brazo y dice:

-Vamos, ven a casa y...

-Comuniquémoselo al menos al Maestro. Mandémosle aviso de que estd muriendo. Sin decirle nada
mas...

-iComo si tuviera necesidad de saberlo por nosotras! No, he dicho. Es inttil. El dijo: “Cuando haya
muerto, comuniquenmelo”. Y lo haremos. No antes de que suceda.

-iNadie, nadie tiene piedad de mi dolor! Tt menos que nadie...

-Deja de llorar de esa manera, ¢éno? No puedo soportarlo...

Sufriendo ella, se muerde los labios para dar fuerza a su hermana sin llorar ella también. Marcela
sale corriendo de la casa, seguida por Maximino.

-iMarta! iMaria! iCorran! Lazaro esta mal. Ya no responde...

Las dos hermanas se echan a correr, raudas, y entran en la casa... Después de un poco, se oye la voz
fuerte de Maria que da 6rdenes para los socorros propios de esta situacion, y se ve a criados correr
con tonicos y tiestos humeantes de agua hirviendo; se oyen susurros y se ven gestos de dolor...



A tanta agitacion, poco a poco, le va sustituyendo la calma. Se ve a los empleados que cuchichean
unos con otros, menos nerviosos pero con gestos de intenso desconsuelo que remarcan lo que dicen:
quién mueve la cabeza, quién la alza al cielo abriendo los brazos, como diciendo: “asi es”, quien
llora, quien quiere esperar todavia un milagro. Ahi tenemos de nuevo a Marta, palida como una
muerta. Mira tras si, para ver si la siguen. Mira a los siervos que estan apretadamente en torno a
ella, angustiados. Vuelve a mirar para ver si de la casa sale alguien a seguirla. Luego dice a un
criado:

-iT4, ven conmigo!

El criado se separa del grupo y la sigue hacia la pérgola de los jazmines y dentro de ella. Marta
habla, sin perder de vista la casa, que se puede ver a través de la tupida marana de las ramas.
-Escucha bien. Cuando todos los criados hayan entrado y yo les dé indicaciones para que estén
ocupados en la casa, ta iras a las caballerizas, tomaras un caballo de los més rapidos, lo ensillaras...
Si por casualidad alguien te ve, di que vas por el médico... No mientes t1 ni te ensefio a mentir yo,
porque verdaderamente te envio donde el Médico bendito... Toma contigo forraje para el animal y
comida para ti, y esta bolsa para todo lo que puedas necesitar. Sal por la puerta pequeiia y, pasando
por los campos arados, que no producen ruido con los cascos, te alejas de la casa. Luego tomas el
camino de Jericd y galopa sin detenerte nunca, ni siquiera de noche. ¢Has comprendido? Sin
detenerte nunca. La Luna nueva te iluminara el camino, si viene la oscuridad mientras todavia
sigues galopando. Piensa que la vida de tu sefior esta en tus manos y en tu rapidez. Me fio de ti.
-Sefora, te serviré como un esclavo fiel.

-Ve al vado de Betabara. Pasas y vas al pueblo que hay mas alld de Betania de la Transjordania.
¢Sabes? Donde al principio bautizaba Juan.

-Lo sé. Fui alli yo también, a purificarme.

-En ese pueblo estd el Maestro. Todos te diran cuél es la casa que le da alojamiento. Pero si sigues
en vez del camino principal las orillas del rio, es mejor. Te ven menos y encuentras por ti mismo la
casa. Es la primera de la dnica calle del pueblito, la que va de los campos al rio. No tienes
posibilidad de error. Una casa baja, sin terraza ni habitacién alta, con un huerto que se encuentra,
viniendo del rio, antes de la casa, un huerto cerrado por una pequeia puerta de madera y un seto de
espino albar, creo... bueno, un seto. ¢Entendido? Repite.

El criado repite pacientemente.

-Bien, solicita hablar con El, s6lo con El, y le dices que tus sefioras te envian para decirle que Lazaro
estd muy enfermo, que est4 agonizando, que nosotras ya no podemos mas, que €l lo necesita y que
venga enseguida, enseguida, por piedad. ¢Has comprendido bien?

-He comprendido, sefiora.

-Y después vuelve inmediatamente, de forma que ninguno note mucho tu ausencia. Toma un farol
contigo, para las horas de oscuridad. Ve, corre, galopa, revienta al caballo, pero vuelve pronto con la
respuesta del Maestro.

-Lo haré, sefniora.

-iVe! iVe! ¢Ves? Han entrado ya todos en casa. Ve inmediatamente. Nadie te va a ver haciendo los
preparativos. Yo misma te llevo la comida. iVe! Te la pongo al pie de la puerta pequefia. iVe! Que
Dios te acompaiie. iVel...

Lo empuja, ansiosa, y luego corre a casa, rapida y cauta, para salir después sigilosa por una puerta
secundaria que est4 en el lado sur, con un pequefio saco en sus manos; camina rozando un seto
hasta la primera abertura, tuerce, desaparece...

544
La muerte de Lazaro

Han abierto todas las puertas y ventanas de la habitacién de Lazaro, para hacerle menos dificil la
respiracion. Alrededor de €él, que esta ausente, en estado de coma, un coma profundo semejante ya a
la muerte, de la que difiere sb6lo por el movimiento de la respiracién, estin las dos hermanas,
Maximino, Marcela y Noemi, pendientes de cualquier minimo gesto del moribundo.

Cada vez que una contraccién espasmodica altera la boca, pareciendo que se preparara para hablar,
o que los ojos, entreabriéndose los parpados, aparecen, las dos hermanas se inclinan para aferrar
una palabra, una mirada... Pero es intutil. Son s6lo acciones sin coordinacion, independientes de la
voluntad y la inteligencia, las cuales estdn ya inertes, perdidas; son acciones que provienen del
sufrimiento de la carne, como de ésta viene el sudor que da brillo al rostro del moribundo, y el
temblor que a intervalos agita los esqueletados dedos y les transmite una contracciéon de garra. Y lo
Ilaman las dos hermanas, con todo el amor en su voz. Pero el nombre y el amor chocan contra las
barreras de la insensibilidad intelectiva, y la respuesta a su llamada es el silencio de las tumbas.



Noemi, llorando, sigue poniendo en los pies, sin duda helados, ladrillos envueltos en fajas de lana.
Marcela tiene en sus manos una copa de la que saca un paiiito fino que Marta usa para mojar los
labios secos de su hermano. Maria, con otro pano, seca el abundante sudor que desciende en
regueros por el rostro esquelético y que moja las manos del moribundo. Maximino, apoyado en un
velador alto y oscuro, junto a la cama del moribundo, observa, en pie, a espaldas de Maria, que se
inclina hacia su hermano. Nadie més. El maximo silencio, como si estuvieran en una casa vacia, en
un lugar desierto. Las criadas que traen los ladrillos calientes estan descalzas y no hacen ruido en el
suelo de marmol. Parecen apariciones. Maria rompe el silencio diciendo:

-Me parece que esta volviendo calor a las manos. Mira, Marta, los labios estdn menos palidos.

-Si. También respira méas libremente. Lo estoy mirando desde hace un rato —observa Maximino.

Marta se inclina y llama despacio, pero con acento intenso:

-iL4zaro! iLazaro! iOh, mira, Maria! Ha expresado como una sonrisa y un parpadeo. iEsti
mejorando, Maria! iEstd mejorando! ¢Qué hora tenemos?

-Hemos pasado ya en una vigilia el creptsculo.

-iAh! — y Marta se endereza apretando las manos contra el pecho y alzando los ojos hacia arriba con
un visible gesto de muda pero confiada oracion. Una sonrisa ilumina su cara.

Los otros la miran asombrados y Maria le dice:

-No veo por qué el haber superado el creptsculo te deba poner contenta... - y la escruta,
sospechosa, ansiosa.

Marta no contesta, pero toma de nuevo la postura de antes. Entra una criada con ladrillos. Se los
pasa a Noemi. Maria le ordena:

-Trae dos lamparas. La luz mengua y quiero verlo.

La criada sale sin hacer ruido y vuelve al cabo de poco con dos lamparitas encendidas. Las coloca:
una encima del velador en que estd apoyado Maximino; la otra, encima de una mesa llena de vendas
y pequeiias anforas, puesta en el otro lado de la cama.

-iOh, Maria! iMaria! iMira! Est4 realmente menos palido.

-Y tiene aspecto menos agotado. iSe esta reanimando! — dice Marcela.

-Denle algunas gotas mas de ese vino con los aromas que ha preparado Sara. Le ha hecho bien —
sugiere Maximino.

Maria toma de la mesa una anforita de cuello finisimo en forma de pico de ave y, con precaucion,
introduce algunas gotas de vino en los labios entreabiertos.

-Ve despacio, Maria. iNo vaya a ser que se ahogue! — aconseja Noemi.

-iOh, traga! iLo busca! iMira, Marta! Saca la lengua queriendo...

Todos se inclinan para mirar. Noemi lo llama:

-iTesoro! iMira a tu nodriza, alma santa! — y se aproxima para besarlo.

-iMira! iMira, Noemi, bebe tu lagrima! Le ha caido junto a los labios y la ha sentido; la ha buscado y
la ha absorbido.

-iOh, tesoro mio! iSi tuviera todavia la leche de antafio, la exprimiria gota a gota en tu boca,
corderito mio, aunque tuviera que exprimir mi corazén y morir después!

Intuyo que Noemi, nodriza de Maria, lo haya sido también de Lazaro.

-Sefioras, ha vuelto Nicomedes — dice un criado que se presenta a la puerta.

-iQue venga! iQue venga! Nos ayudara a hacerlo mejorar. iFijense! iFijense! Abre los ojos, mueve
los labios —dice Maximino.

-iY a mi me aprieta los dedos con sus dedos! — grita Maria. Y se inclina diciendo:

-iLazaro! éMe oyes? éQuién soy?

Lazaro abre del todo los ojos y mira. Es una mirada insegura, empafiada, pero, en todo caso, es una
mirada. Mueve con dificultad los labios y dice:

-iMama!

-iSoy Maria! iMaria! iTu hermana!

-iMama!

-No te reconoce y llama a su madre. Los moribundos, siempre asi — dice Noemi con el rostro lavado
en llanto.

-Pero habla. Después de tanto tiempo, habla. Ya es mucho... luego estard mejor. iOh, mi Sefior,
premia a tu sierva! — dice Marta mientras permanece todavia en ese gesto de ferviente y confiada
oracion.

-¢Pero qué te ha sucedido? ¢Es que has visto al Maestro? ¢Se te ha aparecido? iDimelo, Marta!
iQuitame la angustia! — dice Maria.

La entrada de Nicomedes impide la respuesta. Todos se vuelven hacia él. Cuentan cémo después de
su partida Lazaro se habia agravado hasta el punto de tocar la muerte, y ya lo habian dado por
muerto; pero que luego, con unos auxilios, habian logrado hacerlo recuperarse, pero soélo en lo



referente a la respiraciéon. Y como, desde hacia poco, después de que una de sus criadas hubiera
preparado vino con aromas, le habia vuelto el calor y habia tragado, tratando de beber, y también
habia abierto los ojos y habia hablado... Hablan todos juntos, encendidas de nuevo sus esperanzas,
que ellos lanzan contra la serenidad no poco escéptica del médico, que les deja hablar sin decir una
palabra. Por fin han terminado y él dice:

-De acuerdo. Permitanme que vea.

Y los aparta. Se aproxima a la cama y ordena que acerquen las ldmparas y cierren la ventana porque
quiere descubrir al enfermo. Se inclina sobre él, lo llama, le hace preguntas. Hace que pasen por
delante la lampara por delante de la cara de Lazaro, que ahora tiene los ojos abiertos y parece como
asombrado de todo; luego lo descubre, estudia su respiracion, los latidos del corazon, el calor y la
rigidez de los miembros... Todos estan ansiosos en espera de su palabra. Nicomedes cubre de nuevo
al enfermo, le sigue mirando, piensa. Luego se vuelve hacia los presentes y dice:

-Es innegable que ha recuperado vigor. Actualmente esta mejorado respecto a la tltima vez que lo
he visto. Pero no se hagan ilusiones. Esto es solo la ficticia mejoria de la muerte. Estoy tan seguro de
ello, como estaba seguro de que esta a las puertas de la muerte, que, como pueden ver, he vuelto,
después de haberme liberado de todos los compromisos, para hacerle menos penosa la muerte, en la
medida en que puedo hacerlo... o para ver el milagro si... ¢Ya han hecho aquello?

-Si, si, Nicomedes — le interrumpe Marta. Y, para impedirle otras palabras, dice:

-Pero nos habias dicho que... en el plazo de tres dias... - Llora.

-He dicho eso. Soy un médico. Vivo entre agonias y llantos. Pero el estar acostumbrado a escenas de
dolor no me ha dado todavia un corazéon de piedra. Y hoy... les he preparado... con un plazo bastante
largo... e impreciso... Pero mi ciencia me decia que el desenlace era mas rapido, y mi corazén mentia
por engaflo piadoso... iAnimo! iSean fuertes!... Salgan afuera... Nunca se sabe hasta qué punto los
moribundos entienden...

Las impele a salir. Ellas salen llorando. Y repite:

-iSean fuertes! iSean fuertes!

Junto al moribundo se queda Maximino. También el médico se aleja para preparar unos
medicamentos que sirven para hacer menos angustiosa la agonia, que, dice, “preveo muy dolorosa”.
-iHazlo vivir! Hazlo vivir hasta mafiana. Es casi de noche, ya lo ves, Nicomedes. éQué es para tu
ciencia mantener en pie una vida durante menos de un dia? iHazle vivir!

-Démina, yo hago lo que puedo. iPero cuando el estambre se acaba, nada hay que pueda mantener
lallama! — responde el médico, y se marcha.

Las dos hermanas se abrazan, llorando desoladas (y la que llora més, ahora, es Maria; la otra tiene
su esperanza en el corazon)... La voz de Lazaro viene de la habitacion. Una voz fuerte e imperiosa. Y
hace que ellas se sobresalten, porque es una voz inesperada en medio de tanto abatimiento. Las
llama:

-iMarta! iMaria! ¢Dénde estan? Quiero levantarme. iVestirme! iDecir al Maestro que estoy curado!
Tengo que ir donde el Maestro. iUn carro! ilnmediatamente! Y un caballo rapido. Sin duda es El el
que me ha curado...

Habla rapido, articulando bien las palabras, sentado en la cama encendido de fiebre, tratando de
abandonar la cama, e impedido en ello por Maximino, el cual a las mujeres, que entran corriendo,
les dice:

-iEsta delirando!

-iNo! Déjalo levantarse. iEl milagro! iEl milagro! iOh, me siento feliz de haberlo suscitado! iEn
cuanto Jests ha tenido noticia! Dios de los padres, bendito seas y alabado por tu poder y por tu
Mesias...

Marta, que ha caido de rodillas, esta ebria de alegria. Mientras tanto, Lazaro continda diciendo,
cada vez mas dominado por la fiebre. (Marta no comprende que es la causa de todo):

-Ha venido muchas veces a mi casa, enfermo. Justo es que yo vaya donde El para decirle: “Estoy
curado”. iEstoy curado! iYa no tengo dolores! Estoy fuerte. Quiero levantarme. Ir. Dios ha querido
probar mi resignacion. Seré llamado el nuevo Job...

Pasa a un tono solemne haciendo amplios gestos:

-“El Sefior se conmovi6 de la penitencia de Job (Job 42, 10-17)... y le aument6 en el doble cuanto
habia tenido. Y el Sefior bendijo los tultimos afios de Job mas aun que los primeros... y él vivid
hasta...”. iOh, no, yo no soy Job! Me envolvian las llamas y me sac6 de ellas, estaba en el vientre del
monstruo y vuelvo a la luz; entonces soy Jonas, y soy los tres muchachos de Daniel...

Llega el médico, avisado por alguno. Le observa:

-Es el delirio. Me lo esperaba. La corrupcion de la sangre enciende el cerebro.

Se esfuerza en colocarlo en la cama y recomienda mantenerlo asi, y vuelve afuera, a sus tisanas.
Lazaro un poco se inquieta por estar sujeto y un poco llora como un nifio: alternativamente.



-Est4 realmente en estado de delirio — gime Maria.

-No. Ninguno entiende nada. No saben creer. iEso es! No saben... A esta hora el Maestro sabe que
Lazaro esta agonizando. Si. iLo he hecho, Maria! Lo he hecho sin decirte nada...

-iAh, infame! iHas destruido el milagro! — grita Maria.

-iQue no! Lazaro, ti lo has visto, ha empezado a mejorar en el momento en que Jonas ha llegado
donde el Maestro. Esta delirando... si... Esta débil y tiene todavia el cerebro obnubilado (que ve a
través de una nube) por la muerte, que ya lo aprisionaba. Pero no delira como cree el médico...
iEsctichalo! ¢Son palabras de delirio éstas?

En efecto, Lazaro est4 diciendo:

-He inclinado la cabeza ante el decreto de muerte y he probado cuan amargo es morir, y Dios se ha
considerado satisfecho de mi resignacion y me devuelve a la vida y lo mantiene con mis hermanas.
Podré seguir sirviendo al Sefior y santificarme junto a Marta y Maria... iCon Maria! ¢Qué es Maria?
Maria es el don de Jests para el pobre Lazaro. Me lo habia dicho... iCuanto tiempo desde entonces!
“El perdon de ustedes mas que ninguna otra cosa. Me ayudara”. Me lo habia prometido: “Ella sera
tu alegria”. Y aquel dia en que estaba inquieto porque ella habia traido su vergiienza aqui, junto al
Santo, iqué palabras para invitarla al regreso! La Sabiduria y la Caridad se habian unido para tocarle
el corazom... ¢Y el otro, que me encontr6 ofreciéndome por ella, por su redencion?... iQuiero vivir
para gozar de ella redimida! iQuiero alabar con ella al Sefior! Rios de lagrimas, deshonor,
verglienza, amargura... todo me penetré y me quité la vida por causa de ella... iEste es el fuego, el
fuego, el horno! Vuelve, con el recuerdo... Maria de Tedfilo y de Euqueria, mi hermana, la prostituta.
Podia ser reina y se ha hecho barro que hasta el chancho pisotea. Y mi madre muere. Y, no poder ir
ya con la gente sin tener que soportar sus burlas. iPor ella! ¢Donde estés, desventurada? éTe faltaba
el pan, acaso, para venderte como te has vendido? ¢Qué has succionado del pezén de tu nodriza?
¢Tu madre qué te ha ensenado? {Lujuria, una? ¢Pecado, la otra? iFuera! iDeshonor de nuestra casa!

La voz es un grito. Parece loco.

Marcela y Noemi se apresuran a cerrar herméticamente las puertas y a correr de nuevo las cortinas
gruesas para amortiguar las resonancias, mientras el médico, que ha vuelto a la habitacion, se
esfuerza inttilmente en calmar el delirio, que cada vez se va haciendo mas furioso. Maria, arrojada
al suelo como un trapo, solloza bajo la implacable acusaciéon del moribundo, que prosigue:

-Uno, dos, diez amantes. El oprobio de Israel pasaba de unos brazos a otros... Su madre moria, ella
se consumia en sus amores indecentes. iBestia feroz! iVampiro! Has succionado la vida a tu madre.
Has destruido nuestra alegria. Marta sacrificada por ti: nadie se casa con la hermana de una
prostituta. Yo... iAh! iYo! Lazaro, caballero hijo de Teo6filo... iMe escupian los bandidos de Ofel! “He
ahi: complice de una adtltera e impura” decian escribas y fariseos, y sacudian sus vestiduras para
significar que rechazaban el pecado con que yo estaba manchado por el contacto con ella. “iAhi esta
el pecador! El que no sabe castigar al culpable es culpable como él!” gritaban los rabies cuando
subian al Templo. Y sudaba bajo el fuego de las pupilas sacerdotales... El fuego. iTa! Ta vomitabas el
fuego que llevabas dentro. Porque eres un demonio, Maria. Eres inmunda. Eres la maldicién. Tu
fuego prendia en todos, porque tu fuego estaba hecho de muchos fuegos, y habia, ivaya que si
habia!, para los lujuriosos, que parecian peces apresados en la red cuando pasabas... ¢Por qué no te
maté? Arderé en la Gehenna por haberte dejado vivir destruyendo tantas familias, dando escdndalo
a mil... éQuién dice: “iAy de aquel por el que se produce el escandalo!”? ¢Quién lo dice? iAh, el
Maestro! iQuiero ver al Maestro! iQuiero verlo! Para que me perdone. Quiero decirle que no podia
matarla porque la amaba... Maria era el Sol de nuestra casa... iQuiero ver al Maestro! ¢Por qué no
estd aqui? iNo quiero vivir! Pero si quiero el perdén por el escidndalo que he dado dejando vivir al
escandalo. Ya estoy en las llamas. Es el fuego de Maria. Me ha apresado. A todos apresaba. Para
lujuria suya, para odio a nosotros, y para quemarme las carnes a mi. iFuera estas mantas, fuera
todo! Estoy en el fuego. Me ha apresado la carne y el espiritu. Estoy perdido a causa de ella.
iMaestro! iMaestro! iTu perdén! No viene. No puede venir a la casa de Lazaro. Es un estercolero
(lugar de excrementos de animales) por causa de ella. Entonces... quiero olvidar. Todo. Ya no soy
Lazaro. Denme vino. Lo dice Salomén (Proverbios 31, 6-7): “Den vino a los que tienen el corazén
afligido. Que beban y olviden su miseria, y no recuerden ya de su dolor”. No quiero recordar. Dicen
todos: “Lazaro es rico, es el hombre mas rico de Judea”. iNo es verdad! Todo es paja. No es oro. ¢Y
las casas? Nubes. ¢Las vifias, los oasis, los jardines, los olivares? Nada. Engafios. Yo soy Job. No
tengo ya nada. Tenia una perla. iHermosa! De infinito valor. Era mi orgullo. Se llamaba Maria. Ya
no la tengo. Soy pobre. El mas pobre de todos. El mas engafiado de todos...También Jestis me ha
engafiado, porque me habia dicho que me la traeria de nuevo, y, sin embargo, ella... ¢{Donde esta
ella? Ahi estd. Parece una hetaira (prostituta griega) pagana la mujer de Israel, hija de una santa!
Semidesnuda, borracha, enloquecida... Y alrededor... con los ojos fijos en el cuerpo desnudo de mi
hermana, la jauria de sus amantes... Y ella rie de ser admirada y deseada asi. Quiero expiar mi



delito. Quiero ir por Israel diciendo: “No vayan a casa de mi hermana. Su casa es el camino del
infierno y desciende a los abismos de la muerte”. Y luego quiero ir donde ella y pisotearla, porque
esta escrito (Eclesiastico 9,10): “Toda mujer lasciva sera pisoteada como estiércol en el camino”.
iOh! ¢{Te atreves a presentarte a mi, que muero deshonrado, destruido por ti? ¢ a mi, que he ofrecido
mi vida como rescate de tu alma, y en vano? ¢Cémo queria que fueras, dices? ¢Como queria que
fueras para no morir asi? Pues te queria como Susana, la casta. ¢Dices que te han tentado? ¢Y no
tenias un hermano para que te defendiera? Susana, ella sola, respondi6é (Daniel 13, 23): “Mejor es
para mi caer en sus manos que pecar en la presencia del Sefior”, y Dios hizo relucir su candor. Yo
habria dicho las palabras contra tus tentadores y te habria defendido. iPero tu... te marchaste! Judit
era viuda y vivia en una habitaciéon apartada, cenido el cilicio (cinturén con puntas de hierro) y
ayunando, y gozaba de grandisima estima de todos porque temia al Sefior, y de ella se canta: “Eres
gloria de Jerusalén, alegria de Israel, honor de nuestro pueblo, porque has obrado virilmente y tu
corazoén ha sido fuerte, porque has amado la castidad y después de tu matrimonio no has conocido a
otro hombre. Por eso la mano del Sefior te ha hecho fuerte y seras bendecida eternamente (Judit
15,10-11)”. Si Maria hubiera sido como Judit, el Sehor me habria curado. Pero no ha podido hacerlo
por causa de ella. Por eso no he pedido la curacion. No puede haber milagro donde esta ella. Pero
morir, sufrir, no es nada; una y mil veces mas, una y mil muertes, con tal de que ella se salve. iOh!
Senor Altisimo! iTodas las muertes! iTodo el dolor! iPero que Maria se salve! iGozar de ella una
hora, s6lo una hora! iGozar de ella santa otra vez, pura como en la infancia! iUna hora de esta
alegria! Gloriarme en ella, 1a flor de oro de mi casa, la gacela primorosa de dulces ojos, el ruisenor a
la caida de la tarde, la amorosa paloma... Quiero ver al Maestro para decirle que lo que quiero es a
Maria, a Maria. iVen! iMaria! iCuanto dolor tiene tu her-mano, Maria! Pero, si vienes, si te redimes,
mi dolor se hace dulce. iBusquen a Maria! iEstoy a las puertas de la muerte! iMaria! iAlumbren!
Aire... Yo... Me ahogo... iOh, qué cosa siento!...

El médico hace un gesto y dice:

-Es el final. Después del delirio el sopor y luego la muerte. Pero puede volver a la lucidez.
Acérquense. Tt especialmente. Le serd motivo de alegria — y colocado de nuevo Léazaro, agotado
después de tanta agitacién, se acerca a Maria, que ha estado todo este tiempo llorando en el suelo y
diciendo entre gemidos: “iNo dejen que siga!”. La levanta y la conduce al pie de la cama.

Lazaro ha cerrado los ojos. Pero debe sufrir atrozmente. Todo él es estremecimiento y contraccion.
El médico trata de socorrerlo con jarabes... Pasan asi un tiempo.

Lazaro abre los ojos. Parece desmemoriado de lo que ha sucedido antes, pero esta en si. Sonrie a
sus hermanas y trata de cogerles las manos y responder a sus besos. Palidece mortalmente. Gime:
-Tengo frio...

Le castafietean los dientes. Trata de cubrirse hasta la boca. Gime:

-Nicomedes, ya no resisto estos dolores. Los lobos me arrancan la carne de las piernas y me
devoran el corazén. iCuanto dolor! Y, si asi es la agonia, ¢qué serd la muerte? ¢Qué voy a hacer? iSi
tuviera aqui al Maestro! ¢Por qué no me lo han traido? Habria muerto feliz en su pecho...

Llora. Marta mira a Maria severamente. Maria comprende esa mirada y, todavia abatida por el
delirio de su hermano, cae en el remordimiento y, inclinAndose, arrodillada como esta contra la
cama, besando la mano de su hermano, gime:

-Soy yo la culpable. Marta queria hacerlo desde hace ya dos dias. Yo no he querido. Porque El nos
habia dicho que le avisairamos s6lo después de tu muerte. iPerdéname! Yo te he dado todo el dolor
de la vida... Y, no obstante, te he amado y te amo, hermano. Después del Maestro, tt eres la persona
a quien mas amo; y Dios ve que no miento. Dime que me absuelves del pasado, dame paz...
-iDémina! (Dama) — interviene el médico - El enfermo no tiene necesidad de emociones.

-Es verdad. Dime que me perdonas el haberte negado a Jests...

-iMaria! Por ti Jests ha venido aqui... y viene por ti... porque t has sabido amar...m4s que ningtn
otro... Me has amado mas que ningin otro... Una vida... de delicias no me habria dado la... alegria
que he gozado por ti... Te bendigo... Te digo... que has hecho bien... en obedecer a Jests... Yo no
sabia eso... Sé... Digo... esta bien... iAydenme a morir!... Noemi... td, en el pasado, eras capaz de...
hacerme dormir... Marta... bendita... paz mia... Maximino... con Jests. También... por mi... mi
parte... para los pobres... a Jesus... para los pobres... Y perdonen... a todos... iAh, qué espasmos!...
iAire!... Luz... Todo tiembla... Tienen como una luz en torno a ustedes y me ciega si... los miro...
Hablen... fuerte...

Ha puesto la mano izquierda en la cabeza de Maria y dejado desmayada la derecha entre las manos
de Marta. Jadea... Lo alzan con precaucion afiadiendo almohadas. Nicomedes le hace sorber todavia
otras gotas de jarabe. La pobre cabeza, mortalmente relajada, se hunde y cuelga. Toda la vida esta
en la respiracién. No obstante, abre los ojos y mira a Maria, que le sujeta la cabeza, y le sonrie
diciendo:



-iMama! iHa vuelto!... iMama! iHabla! Tu voz... TG sabes... el secreto... de Dios... ¢He servido... al
Sefior?

Maria, con voz blanca por la pena, susurra:

-El Sefior te dice: “Ven conmigo, siervo bueno y fiel, porque has escuchado todas mis palabras y has
amado al Verbo que he enviado”.

-iNo oigo! iMas fuerte!

Maria repite mas fuerte...

-iEs verdaderamente mama!... — dice satisfecho Lazaro, y abandona la cabeza en el hombro de su
hermana. Ya no habla. S6lo gemidos y temblores convulsos, s6lo sudor y estertores. Ya insensible
respecto a la Tierra, a los sentimientos, se hunde en la oscuridad cada vez méas absoluta de la
muerte. Los parpados descienden sobre los ojos vidriosos en que brilla la dltima lagrima.

-iNicomedes! iSe entumece! Se pone frio!... — dice Maria.

-Démina, para él la muerte es un alivio.

-iManténlo en la vida! Mafiana, sin duda, estara aqui Jesus. Se habra puesto en camino enseguida.
Quizas ha tomado el caballo del criado, u otra cabalgadura — dice Marta. Y vuelta hacia su hermana:

-iOh, si me hubieras dejado enviar aviso antes!- Luego al médico: -iHaz que viva! -impone
convulsa.

El médico abre los brazos. Prueba con unos tonicos. Pero Lazaro ya no deglute. El estertor aumenta
Es acongojante.

-iNo se puede ya soportar oirlo! — gime Noemi.

-Si. Tiene una larga agonia... - asiente el médico.

Pero, casi no ha terminado de decir esto y, con una convulsién de todo el cuerpo, que se arquea y
luego cae, Lazaro exhala el Gltimo suspiro. Las hermanas gritan... al ver esa convulsién; gritan al
ver ese abatimiento. Maria llama a su hermano besdndolo; Marta se agarra al médico, que se inclina
sobre el muerto y dice:

-Ha expirado. Ya es demasiado tarde para esperar a que suceda el milagro. Ya no hay espera.
iDemasiado tarde!... Yo me marcho, seforas. Ya no hay motivo para que siga aqui. Apresirense en
los funerales, porque ya esta descompuesto.

Baja los parpados del muerto y, observandolo, dice todavia esto:

-iQué pena! Era un hombre virtuoso e inteligente. iNo debia haber muerto!

Se vuelve hacia las hermanas, se inclina, se despide:

-iDémine, salve! (Damas, las saludo) — y se marcha.

Los llantos llenan la habitacién. Maria, ya sin fuerzas, se deja caer sobre el cuerpo de su hermano
gritando sus remordimientos, invocando su perdén. Marta llora en los brazos de Noemi. Luego
Maria grita:

-iNo has tenido fe! iNi obediencia! iYo lo maté antes, ti ahora; yo, pecando; ti, desobedeciendo!
Esta como fuera de si. Marta la levanta, la abraza, se excusa. Maximino, Noemi, Marcela tratan de
inducir a las dos a entrar en razén y a resignarse. Y lo logran recordando a Jests...El dolor se hace
mas ordenado, y, mientras la habitaci6n se llena de domésticos que lloran, mientras entran los
encargados de la preparacion del cadaver, las dos hermanas son conducidas a otro lugar a llorar su
dolor. Maximino, que las guia, dice:

-Ha expirado al concluir la segunda vigilia de 1a noche.

Y Noemi:

-Manana habra que darle sepultura, y pronto, antes de la puesta del Sol, porque viene el sibado.
Dijeron que el Maestro queria grandes honores...

-Si, Maximino. Octpate ti de todo eso. Yo estoy aturdida — dice Marta.

-Me retiro para enviar a criados a la gente cercana o lejana, y para dar todas las demaés
indicaciones- dice Maximino, y se retira.

Las dos hermanas, abrazadas, lloran. Ya no se echan culpas la una a la otra. Lloran. Tratan de
consolarse... Pasan las horas. El muerto est4 preparado en su habitacién. Una larga forma envuelta
en vendas bajo el sudario.

-¢Por qué ya cubierto asi? —exclama Marta con tono de reproche.

-Senora... Hedia mucho por la nariz, y al moverlo ha arrojado sangre corrompida —se excusa un
doméstico anciano.

Las hermanas lloran intensamente. Lazaro estd ya més lejos bajo esas vendas... Otro paso en la
lejania de la muerte. Lo velan con lagrimas hasta el alba, hasta que regresa del otro lado del Jordan
el criado; este criado que se queda anonadado, pero que, no obstante, informa de la veloz carrera
que ha realizado para llevar la respuesta de que Jesis va.

-¢Ha dicho que viene? ¢No ha hecho ningtin reproche? — pregunta Marta.



-No, sehora. Ha dicho: “Iré. Diles que iré y que tengan fe”. Y antes habia dicho: “Diles que estén
tranquilas. No es una enfermedad de muerte, sino que es para gloria de Dios, para que su poder sea
glorificado en su Hijo”.

-¢Ha dicho exactamente eso? ¢Estas seguro de ello? — pregunta Maria.

-iSefiora, durante todo el camino he venido repitiendo las palabras!

-Marchate, marchate. Estas cansado. Has hecho todo bien. iPero ya es demasiado tarde!... —suspira
Marta, y rompe a llorar ruidosamente en cuanto se queda con su hermana.

-iMarta! ¢Por qué?

-iOh, ademés de la muerte la desilusion! iMaria! iMaria! ¢No piensas en que esta vez el Maestro se
ha equivocado? Mira a Lazaro. iEsta bien muerto! Hemos esperado mas all4 de lo creible y no ha
servido. Cuando le he mandado el aviso —me habré equivocado, no digo que no- Lazaro estaba ya
mas muerto que vivo. Y nuestra fe no ha recibido fruto ni premio. iY el Maestro envia el mensaje de
que no es enfermedad de muerte! ¢Es que el Maestro ya no es la Verdad? Ya no es... iOh! iTodo!
iTodo! iTodo est4 terminado!
Maria se retuerce las manos. No sabe qué decir. La realidad es realidad... Pero no habla. No dice una
palabra contra su Jests. Llora, verdaderamente agotada. Marta tiene un pensamiento obsesivo en
su corazon, el de haber tardado demasiado:

-Es por culpa tuya — dice en tono de reproche — Jesis queria probar nuestra fe asi. Obedecer, si.
Pero también desobedecer por fe y demostrarle que creiamos que sélo El podia y debia hacer el
milagro. iPobre hermano mio! iY cuinto ha deseado su presencia! Al menos esto: iverlo! iPobre
hermano nuestro! iPobrecito! iPobrecito!

Y el llanto se transforma en grito, al que hacen coro tras la puerta los gritos de las criadas y de los
criados, segin la costumbre oriental...

545
El criado de Betania refiere a Jesus el mensaje de Marta.

Anochece cuando el criado, remontando las zonas boscosas del rio, espolea al caballo, humoso de
sudor, para que supere el desnivel que en ese punto hay entre el rio y el camino del pueblo. Los
lomos del pobre animal palpitan por la carrera veloz y larga. El pelaje negro estad todo mojado de
sudor, la espuma del bocado ha salpicado el pecho de blanco; resopla arqueando el cuello y
moviendo la cabeza. Ahi est4, ya en el caminito. Pronto llega a la casa. El criado pone pie en tierra
de un salto, ata el caballo a la cerca y llama. Por la parte de atras de la casa se asoma la cabeza de
Pedro, y su voz un poco aspera pregunta:

-¢Quién llama? El Maestro esta cansado. Hace muchas horas que no goza de tranquilidad. Es casi
de noche. Vuelva mafiana.

-No quiero nada del Maestro. Estoy sano y s6lo tengo que darle un mensaje.

Pedro se acerca diciendo:

-¢Y de parte de quién, si se puede preguntar? Sin un seguro reconocimiento, no dejo pasar a nadie,
y menos a uno que huele a Jerusalén, como tt.

Se ha acercado lentamente, mas desconfiado por la belleza del caballo negro ricamente ensillado
que por el hombre. Pero cuando esta justo frente a frente de éste reacciona con asombro:

-¢T4? ¢Pero t no eres un criado de Lazaro?

El criado no sabe qué decir. Su sefiora le ha dicho que hable s6lo con Jests. Pero el apdstol parece
bien decidido a no dejarlo pasar. El nombre de Lazaro — él lo sabe — es influyente ante los apdstoles.
Se atreve a decir:

-Si. Soy Jonaés, criado de Lazaro. Debo hablar con el Maestro.

-¢Est4d mal Lazaro? ¢Te envia é1?

-Esta mal, si. Pero no me hagas perder tiempo. Debo regresar lo antes posible.

Y para que Pedro se decida dice:

-Han estado los miembros del Sanedrin en Betania...

-iLos miembros del Sanedrin! iPasa! iPasa! — y abre la puerta mientras dice:

-Retira el caballo. Ahora le damos de beber y hierba, si quieres.

-Tengo forraje. Pero un poco de hierba no vendra mal. El agua después. Le sentaria mal.

Entran en la habitacién grande donde estdn las camas. Atan al animal en un rincon para tenerlo
resguardado del aire; el criado lo cubre con la manta que iba atada a la silla, le da el forraje y la
hierba que Pedro ha cogido de no sé donde. Luego vuelven afuera. Pedro lleva al criado a la cocina y
le da un vaso de leche caliente tomada de una olla que esta puesta al fuego, en vez del agua que
habia pedido.

Mientras el criado bebe y se repone junto al fuego, Pedro, que es heroico en no hacer preguntas
curiosas, dice:



-La leche es mejor que el agua que querias. iY dado que la tenemos...! ¢Has hecho todo el camino en
una etapa?

-Todo en una etapa. Y lo mismo haré a la vuelta.

-Estarés cansado. ¢Y el caballo te resiste?

-Espero que resista. Ademas, a la vuelta no voy a galopar como cuando he venido.

-Pero pronto sera de noche. Empieza ya a alzarse la Luna... ¢Qué vas a hacer con el rio?

-Espero llegar al rio antes de que se ponga la Luna. Si no, esperaré en el bosque hasta el alba. Pero
llegaré antes.

-¢Y después? El camino desde el rio hasta Betania es largo. Y la Luna se pone pronto. Est en sus
primeros dias.

-Tengo un buen farol. Lo enciendo y voy despacio. Por muy despacio que vaya, me iré acercando a
casa.

-¢Quieres pan y queso? Tenemos. Y también pescado. Lo he pescado yo. Porque hoy me he quedado
aqui; yo y Tomas. Pero ahora Tomas ha ido por el pan a casa de una mujer que nos ayuda.

-No. No te prives ti de ninguna cosa. He comido por el camino. Lo que tenia era sed, y también
necesidad de algo caliente. Ahora estoy bien. Pero ¢vas a avisar al Maestro? ¢Esta en casa?

-Si, si. Si no hubiera estado te lo habria dicho inmediatamente. Esta alli, descansando. Porque viene
mucha gente aqui... Tengo miedo incluso de que la cosa tenga resonancia y se presenten los fariseos
a molestar. Toma un poco méas de leche. Total, tendras que dejar comer al caballo... y que dejarlo
descansar: sus lomos palpitaban como una tela mal tensada...

-No. Ustedes necesitan la leche. Son muchos.

-Si. Pero nosotros, que estamos fuertes — menos el Maestro, que habla tanto que tiene el pecho
cansado, y los més viejos — comemos cosas que hagan trabajar a los dientes. Toma. Es de las ovejitas
que dejob el anciano. La mujer, cuando estamos aqui, nos la trae. Pero si queremos mas, todos nos la
dan. Aqui nos estiman y nos ayudan. Y dime: ¢eran muchos los miembros del Sanedrin?

-iCasi todos! Y, con ellos, otros: saduceos, escribas, fariseos, judios de alto rango, algtin herodiano...
-¢Y qué ha ido a hacer esa gente a Betania? ¢Estaba José con ellos? ¢Nicodemo estaba?

-No. Habian venido antes. Y también Manahén habia venido. Estos no eran de los que aman al
Sefior.

-iBien lo creo! iSon tan pocos los miembros del Sanedrin que lo estiman! é¢Pero qué cosa querian en
concreto?

-Al entrar dijeron que saludar a Lazaro...

-iMmm! iQué amor mas extrafio! iSiempre lo han marginado, por muchas razones!... iBien!...
Vamos a suponerlo... ¢Han estado alli mucho tiempo?

-Bastante. Y se marcharon inquietos. Yo no soy criado de la casa, y por eso no servia a las mesas;
pero los otros que estaban dentro sirviendo dicen que hablaron con las sefioras y que querian ver a
Lazaro. Fue a ver a Lazaro Elquias y...

-iBuen elemento!... — susurra Pedro entre dientes.

-¢Qué has dicho?

-iNada, nada! Sigue. ¢Y habl6 con Lazaro?

-Creo que si. Fue con Maria. Pero luego, no sé por qué... Maria se irritd, y los criados, que estaban
alerta en las habitaciones contiguas para acudir enseguida, dicen que los ha echado de casa como a
perros...

-iViva ella! iEso es lo que hace falta! ¢Y te han mandado a decirlo?

-No me hagas perder méas tiempo, Simén de Jonés.

-Tienes razén. Ven.

Lo guia hacia una puerta. Llama. Dice:

-Maestro, ha venido un criado de Lazaro. Quiere hablar contigo.

-Que pase — dice Jests.

Pedro abre la puerta, invita al criado a pasar, cierra, se retira y va, meritoriamente, junto al fuego a
mortificar su curiosidad.

Jests, sentado en el borde de su cama, en el pequeio cuarto donde apenas hay espacio para la cama
y la persona que esta en él — cuarto que antes era, sin duda, una despensa de viveres, porque todavia
tiene ganchos en las paredes y tablas apoyadas en estacas- mira sonriente al criado, que se ha
arrodillado. Lo saluda:

-La paz sea contigo.

Luego anade:

-¢Qué nuevas me traes? Levantate y habla.



-Me mandan mis seforas, a decirte que vayas enseguida a su casa, porque Lazaro estd muy enfermo
y el médico dice que va a morir. Marta y Maria te lo suplican, y me ha enviado a decirte: “Ven,
porque s6lo Tt lo puedes curar”.

-Diles que estén tranquilas. Esta no es una enfermedad que cause la muerte, sino que es gloria de
Dios para que su potencia sea glorificada en el Hijo suyo.

-iPero estd muy grave, Maestro! Su carne se corrompe y él ya no se alimenta. He deslomado el
caballo para llegar mas rapido...

-No importa. Es como Yo digo.

-¢Pero vas a ir?

-Iré. Diles a ellas que iré y que tengan fe. Una fe absoluta. ¢Has comprendido? Ve. Paz a ti y a quien
te envia. Te repito: “Que tengan fe. Absoluta”. Ve.

El criado saluda y se retira.

Pedro inmediatamente se acerca a él.

-Lo has dicho en poco tiempo. Creia que fueran largas palabras...

Lo mira, lo mira... El deseo de saber transpira por todos los poros de la cara de Pedro. Pero se
contiene...

-Me marcho. éMe das agua para el caballo? Luego me marcharé.

-Ven. iAgua!l... Tenemos todo un rio para dartela, ademéas del pozo para nosotros — y Pedro,
provisto de una luz, le precede y le da el agua que ha pedido.

Dan de beber al caballo. El criado quita la manta, observa las herraduras, la cincha, las bridas, los
estribos. Explica:

-iHe corrido mucho! Pero todo est4 en orden. Adi6s, Simén Pedro, y ora por nosotros.

Saca fuera al caballo. Sujetandolo por las bridas, sale al camino, pone un pie en el estribo, hace
ademan de montar en la silla. Pedro lo retiene poniéndole una mano en el brazo, y dice:

-Sélo quiero saber esto: ¢Aqui hay peligro para El?, ¢han mencionado esta amenaza? ¢querian
saber por las hermanas donde estabamos? iDilo en nombre de Dios!

-No, Sim6n. No. No se ha hablado de esto. Han venido por Lazaro. Nosotros sospechabamos que
era para ver si estaba el Maestro y si Lazaro estaba leproso, porque Marta gritaba fuerte que no
estaba leproso, y lloraba... Adi6s, Simén. Paz a ti.

-Y a tiy a tus sefioras. Que Dios te acompafie en tu regreso a casa...

Lo mira mientras se marcha... hasta que desaparece, pronto, en el fondo del camino, porque el
criado, antes que el sendero oscuro del bosque que sigue la orilla del rio, prefiere tomar el camino
principal, claro con el blancor de la Luna. Se queda pensativo. Luego cierra la puerta y vuelve a casa.
Va donde Jesis, que sigue sentado en la cama, teniendo las manos apoyadas en el borde, absorto.
Pero reacciona al sentir cerca a Pedro, que lo mira interrogativamente. Le sonrie.

-éSonries, Maestro?

-Te sonrio a ti, Simén de Jonas. Siéntate aqui, cerca de Mi. ¢Han vuelto los otros?

-No, Maestro. Tomés tampoco. Habra encontrado ocasi6n de hablar.

-Eso esta bien.

-¢Esté bien que hable? ¢Esta bien que tarden los demas? El habla incluso demasiado. iSiempre esta
alegre! ¢Y los otros? Estoy siempre preocupado hasta que regresan. Siempre tengo temor yo.

-¢De qué, Simoén mio? No sucede nada malo por ahora, créelo. Tranquilizate e imita a Tomas, que
esta siempre alegre. T4, sin embargo, de un tiempo a esta parte, estds muy triste.

-iHombre, claro, ¢y quién te quiere y no lo esta?! Yo ya soy viejo, y reflexiono mas que los jovenes.
También ellos te quieren, pero son jovenes y piensan menos... De todas formas, si alegre te agrado
mas, lo estaré; me esforzaré en estarlo. Pero para poder estarlo dame al menos una cosa que me dé
motivo para ello. Dime la verdad, mi Sefior. Te lo pido de rodillas (y, efectivamente, se arrodilla).
¢Qué te ha dicho el criado de Lazaro? ¢Que te buscan? éQue quieren causarte algin mal? éQué...?
Jests pone la mano en la cabeza de Pedro:

-iNo, hombre, no, Simén! Ninguna de esas cosas. Ha venido a decirme que Lazaro se ha agravado
mucho, y no hemos hablado de nada sino de Lazaro.

-¢Nada, nada?

-Nada, Simén. Y he respondido que tengan fe.

-Pero, en Betania han estado los del Sanedrin, ¢lo sabes?

-iEs natural! La casa de Lazaro es una casa importante. Y la costumbre nuestra prevé estos honores
a una persona influyente que esta muriendo. No te intranquilices, Simén.

-¢Pero estas seguro de que no han aprovechado esta disculpa para...?

-Para ver si estaba Yo alli. Bueno, pues no me han encontrado. iAnimo!, no estés tan asustado como
si ya me hubieran capturado. Vuelve aqui, a mi lado, pobre Simén que de ninguna forma quieres



convencerte de que a Mi no me puede suceder nada malo hasta el momento decretado por Dios, y
que en ese momento... nada servira para defenderme del Mal...
Pedro se le enrosca al cuello y le tapa la boca besandolo en ella y diciendo:
-iCalla, calla! iNo me digas estas cosas! iNo quiero oirlas! (repetimos que el beso en la boca en
Israel entre varones no era algo degenerativo ni desviacionista sino usual, costumbrista, igual que
actualmente se hace en paises de Europa, Rusia entre ellos).
Jests logra librarse lo suficiente como para poder hablar, y susurra:
-iNo las quieres oir! iEste es el error! Pero soy indulgente contigo... Mira, Simén- Dado que aqui
estabas s6lo t1, de todo lo sucedido, sblo ti y Yo debemos tener noticia. {Me entiendes?
-Si, Maestro. No hablaré con ninguno de los compaieros.
-iCuantos sacrificios! ¢No es verdad, Simén?
-¢Sacrificios? ¢Cuales? Aqui se esta bien. Tenemos lo necesario.
-Sacrificio de no preguntar, de no hablar, de soportar a Judas... de estar lejos de tu lago... Pero Dios
te recompensara por todo ello.
-iSi te refieres a eso!... En vez del lago, tengo el rio y... me arreglo para que me baste. Respecto a
Judas... te tengo a Ti, que me compensas plenamente... iPor las otras cosas!... iMenudencias! Y me
sirven para ser menos tosco y mas semejante a Ti. iQué feliz me siento de estar aqui Contigo! iEntre
tus brazos! El palacio de César no me pareceria mas hermoso que esta casa, si pudiera estar en ella
siempre asi, entre tus brazos.
-¢Qué sabes ta del palacio de César! ¢Acaso lo has visto?
-No, y no lo veré nunca. Pero no tengo particular interés por verlo. De todas formas, supongo que
sera grande, hermoso, que estara lleno de objetos hermosos... y también de inmundicia. Como toda
Roma, me imagino. iNo estaria alli ni aunque me cubrieran de oro!
-¢Dénde? ¢En el palacio de César o en Roma?
-En ninguno de los dos sitios. iLugares de maldicion!
-Precisamente por serlo, hay que evangelizarlos.
-¢Y qué pretendes hacer en Roma? iEs un completo prostibulo! No hay nada que hacer alli, a menos
que vayas Tu. iEntonces!...
-Iré. Roma es cabeza del mundo. Conquistada Roma, esta conquistado el mundo.
-¢Vamos a Roma? iTe proclamas rey alli! iOh, misericordia y poder de Dios! iEsto es un milagro!
Pedro se ha puesto de pie y esta con los brazos levantados frente a Jests, que sonrie y le responde:
-Yo iré en mis apostoles. Ustedes me la conquistaran. Y Yo estaré con ustedes. Pero alli hay alguien.
Vamos, Pedro.
546
El dia de los funerales de Lazaro

La noticia de la muerte de Lazaro debe haber hecho el efecto que produce el hurgar con un palo
dentro de una colmena. Toda Jerusalén habla de ello. Personalidades del lugar, mercaderes, gente
humilde, pobres, gente de la ciudad, de los campos cercanos, forasteros de paso — pero no
completamente nuevos en el lugar-, extranjeros que estan alli por primera vez, y que preguntan que
quién es ése cuya muerte es motivo de tal manifestacion popular, romanos, legionarios, gente de la
administracion puablica, levitas, sacerdotes... que se retinen y se separan continuamente corriendo
aca o alla... Grupos de gente que con distintas palabras y expresiones hablan de este hecho. Y hay
quien alaba, quien llora, quien se siente mas mendigo que de costumbre ahora que ha muerto el
benefactor; hay quien gime: “No volveré a tener nunca mas un jefe como é1”; hay quien enumera sus
méritos y quien da datos sobre su patrimonio y parentela, sobre los servicios y los cargos del padre y
sobre la belleza y riqueza de la madre y su nacimiento “propio de una reina”; y hay quien, por
desgracia, evoca también paginas familiares sobre las cuales seria bonito correr un velo,
especialmente cuando hay de por medio un muerto que por aquéllas ha sufrido...

Las noticias mas heterogéneas sobre la causa de la muerte, sobre el lugar del sepulcro, sobre la
ausencia de Cristo de la casa de su gran amigo y protector, precisamente en aquella circunstancia...
Todo esto hace hablar a los grupos de gente. Y las opiniones que predominan son dos: una, la de que
esto ha sucedido, es méas: ha sido producido, por la mala actitud de los judios, Ancianos del
Sanedrin, fariseos y otros semejantes, contra el Maestro; otra, la de que el Maestro, teniendo de
frente una verdadera enfermedad mortal, se ha desaparecido porque aqui sus engafnos no habrian
salido triunfadores. No hace falta ser muy agudos para comprender de qué fuente proviene esta
dltima opinién, que sulfura a muchos, que replican: “¢TG también eres fariseo? Si lo eres, iojo,
porque delante de nosotros no se blasfema contra el Santo! iMalditas viboras nacidas de hienas
unidas con Leviatan! ¢Quién les paga para blasfemar contra el Mesias?”



Y en las calles se oyen discusiones, insultos, y se asiste a algtn pufietazo incluso, y a mordaces
improperios a los pomposos fariseos y escribas que pasan con aires de dioses sin conceder ni una
mirada a la gente que vocifera a favor de ellos o contra ellos, a favor del Maestro o contra El. Y se
oyen acusaciones. iCuantas acusaciones!

-iEste dice que el Maestro es un falso! Sin duda, es uno que ha echado esa guata con el dinero que le
han dado esas serpientes que acaban de pasar.

-¢Con su dinero? iCon el nuestro, debes decir!iNos chupan la sangre para estas cosas tan
interesantes! Pero, ¢donde esta éste? Quiero ver si es uno de los que ayer han venido a decirme...
-Ha huido. iViva Dios que aqui debemos unirnos y actuar! iSon demasiado descarados!

Otra conversacion:

-Te he oido y te conozco. iDiré como hablas del supremo tribunal a quien debo decirselo!

-Soy del Cristo y la baba del demonio no me dana. Diselo también a Anés y Caifas, si quieres, y que
sirva para hacerlos maés justos.

Y, mas alla:

-¢A mi? ¢A mi me llamas perjuro y blasfemo por seguir al Dios vivo? Ta si que eres perjuro y
blasfemo, ta que lo ofendes y lo persigues. Te conozco, ieh! Te he visto y he oido. iEspia! iVendido!
iVengan a echarle mano a éste... - y, mientras tanto, empieza a darle a un judio unas cachetadas
tales, que le ponen roja la cara huesuda y verdinosa.

-iCornelio, Sime6n, miren! Me estdn pegando — dice, dirigiéndose a un grupo de miembros del
Sanedrin, otro que esti mas alla.

-Soporta por la fe y no te ensucies los labios ni las manos en vispera de un sibado — responde uno
de los llamados, sin siquiera volverse a mirar al desdichado contra el que un grupo de gente del
pueblo ejercita una rapida justicia...

Las mujeres llaman a sus maridos con gritos, con suplicas, para que no se comprometan. Los
legionarios patrullan, abriéndose paso con sendos (uno para cada cual) golpes de asta y
amenazando arrestos y castigos.

La muerte de Lizaro, que es el hecho principal, es el motivo para pasar a hechos secundarios,
desahogo de la larga tension que hay en los corazones... Los miembros del Sanedrin, los Ancianos,
los escribas, los saduceos, los judios influyentes, pasan con expresion de indiferencia, con aire
socarréon, como si toda esa explosion de pequenas iras, de venganzas personales, de nerviosismo, no
tuviera la raiz en ellos. Y a medida que van pasando las horas va creciendo la agitacion y los
corazones se van encendiendo cada vez maés.

-Estos dicen- ifijense!- que el Cristo no puede curar a los enfermos. Yo estaba leproso y ahora estoy
sano. ¢Los conocen a éstos? No soy de Jerusalén, pero nunca los he visto entre los discipulos del
Cristo de dos afios a esta parte.

-¢Estos? iDéjame que vea a ése del medio! iAh, vil bandido! Este es el que la pasada Luna me vino a
ofrecer dinero en nombre del Cristo diciendo que El paga a una serie de hombres para apoderarse
de Palestina. Y ahora dice... éPero por qué lo has dejado huir?

-¢Te das cuenta? iQué granujas! iY poco falté para enganarme! Tenia razén mi suegro. Ahi esti
José el Anciano, y Juan y Josué. Vamos a preguntarles si es verdad que el Maestro quiere formar
ejércitos. Ellos son justos, y ademas saben.

Se acercan, rapidamente y en masa, a los tres miembros del Sanedrin. Exponen su pregunta.
-Marchense a casa, hombres. Por las calles se peca y se causa dafio. No polemicen. No se alarmen.
Ocupense de sus cosas y sus familias. No presten oidos a agitadores de gente ilusa, ni dejen que les
forjen falsas ilusiones. El Maestro es un maestro, no un guerrero. Ustedes lo conocen. Y lo que
piensa lo dice. No les habria enviado a otros a decirles que lo siguieran como guerreros, si hubiera
querido que lo fueran. No le perjudiquen a El, ni se perjudiquen a ustedes mismos ni perjudiquen a
su Patria. iA casa, hombres! iA casa! No hagan lo que ya de por si es una desventura, la muerte de
un justo, una serie de desventuras. Vuelvan a las casas y oren por Lazaro, benefactor de todos — dice
José de Arimatea, que debe ser muy estimado y escuchado por el pueblo, que lo conoce como justo.
También Juan, el que estuvo celoso, dice:

-Es hombre de paz, no de guerra. No presten oidos a los falsos discipulos. Recuerden lo distintos
que eran los otros que se presentaban como Mesias. Recuerden, comparen, y su justicia les dira que
esas incitaciones a la violencia no pueden venir de EI iA casa! iA casa! Con las mujeres, que lloran, y
con los nifios, que estan asustados. Esta escrito: “iAy de los violentos y de los que favorecen los
litigios!”.

Un grupo de mujeres, llorando, se acerca a los tres miembros del Sanedrin. Una de ellas dice:

-Los escribas han amenazado a mi marido. iTengo miedo! José, hablales ta.



-Lo haré. Pero que tu marido sepa guardar silencio. ¢Piensan que hacen un bien al Maestro con
estos alborotos, y que honran al difunto? Se equivocan. Perjudican al Uno y al otro — responde José-
v las deja para dirigirse hacia Nicodemo, que, seguido por los criados, viene por una calle.

-No esperaba verte, Nicodemo. Yo mismo no sé cémo he podido. El criado de Lazaro ha venido,
pasado el galicinio (justo antes del amanecer) a darme noticia de la desgracia.

-Y a mi mas tarde. Me he puesto en camino inmediatamente. ¢Sabes si en Betania esta el Maestro?

-No, alli no. Mi intendente de Beceta ha estado alli en la hora de tercera (9 a.m) y me ha dicho que
no esta.

-Hay una cosa que no comprendo... Cémo... a todos el milagro y a él no? — exclama Juan.

-Quizas porque a esa casa le ha dado ya mas que una curaciéon: ha redimido a Maria y ha restituido
la paz y el honor... - dice José.

-iPaz y honor! De los buenos a los buenos. Porque muchos... no han dado ni dan honor, ni siquiera
ahora que Maria... Ustedes no lo saben... Hace tres dias estuvieron alli Elquias y muchos otros... y
no dieron ningtn honor. Maria los ech6é de casa. Me lo dijeron furiosos. Y yo dejé hablar para no
descubrir mi corazon... - dice Josué.

-¢Y ahora van a ir a los funerales? — pregunta Nicodemo.

-Han recibido el aviso y se han reunido en el Templo para debatir este asunto. iLos criados han
tenido que correr mucho esta mafiana al amanecer!

-¢Por qué tan rapido el funeral? ilnmediatamente después de la hora sexta (mediodia)....

-Porque Léizaro estaba ya descompuesto en el momento de su muerte. Me ha dicho mi
administrador que, a pesar de las resinas que arden en las habitaciones y los aromas vertidos
encima del muerto, el hedor del cadaver se percibe ya desde la entrada de la casa. Y ademés con el
ocaso empieza el sdbado. No era posible de otra manera.

-¢Y dices que se han reunido en el Templo? {Para qué?

-Bueno... la verdad es que la reunion ya estaba anunciada para examinar la cuestion de Lazaro.
Quieren decir que estaba leproso... - dice Josué.

-Eso no. El habria sido el primero que se habria aislado, segtin la Ley. — dice en tono de defensa,
José. Y anade: He hablado con su médico. Lo ha excluido rotundamente. Estaba enfermo de una
consuncion (destrucciéon) patrida (podrida).

-Pues si Lazaro estaba ya muerto, ¢de qué han discutido? — pregunta Nicodemo.

-De si ir o no a los funerales, después de que Maria los habia echado de casa. Unos si que querian,
otros no. Pero la mayoria queria ir, por tres motivos: la primera razén, comun a todos, es ver si esta
el Maestro; la segunda razén es ver si hace el milagro; tercera razon es el recuerdo de recientes
palabras del Maestro a los escribas a la orilla del Jordan en la zona de Jericé — explica Josué.

-iEl milagro! éCudl, si ya estd muerto? — pregunta Juan encogiéndose de hombros, y termina:
iSiempre iguales!... iBuscadores de lo imposible!

-El Maestro ha resucitado a otros muertos — observa José.

-Es verdad. Pero si hubiera querido mantenerlo vivo no lo habria dejado morir. Tu razén de antes
es valida. Ellos ya han recibido.

-Si. Pero Uziel se ha acordado, y también Sadoq, de un desafio de hace muchas Lunas. El Cristo dijo
que daria la prueba de saber recomponer incluso un cuerpo descompuesto. Y Lizaro esti en esa
situacion. Y Sadoq, el escriba, dice también que, a orillas del Jordan, el Rabi, motu proprio
(espontaneamente) le dijo que con la nueva Luna veria cumplirse la mitad del desafio. Esta mitad:
la de uno que, en estado de descomposicién, revive, y ya sin estado de descomposicién ni
enfermedad. Y han vencido ellos. Si ello sucede, es, sin duda, porque esta el Maestro. Y también, si
ello sucede, ya no hay duda sobre El.

-Con tal de que no sea para mal... - susurra José.

-¢Para mal? ¢Por qué? Los escribas y fariseos se convenceran...

-iJuan! éPero es que eres un extranjero para decir éso? éNo conoces a tus paisanos? ¢Pero cuando
los ha hecho santos la verdad? ¢No te dice nada el hecho de que a mi casa no hayan llevado la
invitacién para la asamblea?

-Tampoco a la mia. Dudan de nosotros y frecuentemente nos excluyen- dice Nicodemo. Y pregunta:

¢Estaba Gamaliel?

-Su hijo. Ir4 en lugar de su padre, que esta enfermo en Gamala de Judea.

-¢Y qué decia Simeo6n?

-Nada. Nada de nada. Ha escuchado. Se ha marchado. Hace poco ha pasado con unos discipulos de
su padre, iba hacia Betania.

Estan casi en la puerta que se abre en el camino de Betania. Juan exclama:

-iMira! Est4 vigilada. ¢Por qué serd? Y paran a los que salen.

-La ciudad esta revuelta...



-iNo es una agitacion de las mas fuertes!...

Llegan a la puerta y los paran como a todos los demas.

-¢La razon de esto, soldado? Toda la Antonia me conoce, y de mi no pueden decir nada malo. Los
respeto y respeto sus leyes — dice José de Arimatea.

-Orden del centurion. El Prefecto estd para entrar en la ciudad y queremos saber quién sale por las
puertas, y especialmente por ésta que da al camino de Jericd. Nosotros te conocemos. Pero
conocemos también su humor respecto a nosotros. T y los tuyos pasen. Y si tienen influencia sobre
el pueblo digan que les conviene estar tranquilos. Poncio no es amigo de cambiar sus costumbres
por stbditos que causan molestias... y podria ser demasiado severo. Este es un consejo leal para ti
que eres leal.

Pasan...

-¢Has oido? Preveo dias duros... Habra que aconsejar a los otros, méas que al pueblo... - dice José.

El camino de Betania esta lleno de gente. Todos van en una direccién: hacia Betania. Todos van a
los funerales. Se ve a miembros del Sanedrin y a fariseos mezclados con saduceos y escribas, y éstos
con agricultores, siervos, administradores de las distintas casas y fincas rusticas que Lazaro tiene en
la ciudad y en el campo, y, cuanto mas se acerca uno a Betania, mas va agregandose gente,
procedente de todos los senderos y caminos, a este camino, que es el principal.

Ahi esta Betania, una Betania de luto en torno a su méas grande vecino. Todos los habitantes, con las
ropas mejores, estan ya fuera de las casas, ahora cerradas como si nadie estuviera en ellas. Pero
todavia no han entrado en la casa del muerto. La curiosidad los retiene junto al portdn, en la orilla
del camino. Observan qué invitados pasan y se transmiten unos a otros nombres e impresiones.

-Ahi estad Natanael ben Faba. iOh, el viejo Matatias, pariente de Jacob! iEl hijo de Anas! Miralo alli
con Doras, Calasebona y Arquelao. iMira! (Como se las han arreglado los de Galilea para venir?
Estan todos. Mira: Eli, Jocanan, Ismael, Urias, Joaquin, Elias, José... El viejo Cananias con Sadoq,
Zacarias y Jocanan saduceos. Estd también Simoén de Gamaliel. Solo. El rabi no esta. iAhi estan
Elquias con Nahum, Félix, Anas el escriba, Zacarias, Jonatan de Uziel! Satl con Eleazar, Triféon y
Joazar. iBuenos son! Otro de los hijos de Anéas. El mas pequeio. Esta hablando con Simén Camit.
Felipe con Juan el de Antipatrida. Alejandro, Isaac, y Jonas de Babadn. Sadoq. Judas, descendiente
de los Asideos, el dltimo, creo, de la clase. Ahi estan los administradores de los distintos palacios.
No veo a los amigos fieles. iCuinta gente! iVerdaderamente! iCuanta gente! Todos con aspecto
grave; parte con cara de circunstancias, parte con signos de verdadero dolor en el rostro. El porton
abierto de par en par se traga a todos. Veo pasar a todos los que en sucesivas ocasiones he visto,
benevolentes o enemigos, en torno al Maestro. Todos, menos Gamaliel y menos el Anciano Simén. Y
veo a otros que no he visto nunca, o que quizas haya visto, pero sin haber sabido su nombre, en las
controversias alrededor de Jesus... Pasan rabies con sus discipulos, y grupos compactos de escribas.
Pasan judios cuyas riquezas oigo enumerar... El jardin est4 lleno de gente que, tras haberse acercado
a decir palabras de pésame a las hermanas, las cuales, como sera, quizas, costumbre, estan sentadas
bajo el poértico y por tanto fuera de la casa, vuelven a distribuirse por el jardin formando una
continua mezcla de colores y haciendo continuas, pronunciadas reverencias.

Marta y Maria estan deshechas. Estan agarradas de la mano como dos nifias, asustadas por el vacio
que se ha creado en su casa, por la nada que llena su dia, ahora que no hay que cuidar a Lazaro.
Escuchan las palabras de los que han venido. Lloran con los verdaderos amigos, con los
subordinados fieles. Hacen gestos de reverencia a los gélidos, solemnes, rigidos miembros del
Sanedrin, que han venido méas para hacer ostentacion de si mismos que para honrar al difunto.
Responden, cansadas de repetir las mismas cosas cientos de veces, a quienes les preguntan algo
acerca de los tltimos momentos de Lazaro.

José, Nicodemo, los amigos mas leales, se ponen a su lado con pocas palabras, pero con una
amistad que consuela méas que cualquier palabra.

Vuelve Elquias con los mas intransigentes, con los cuales ha estado hablando mucho, y pregunta:
-¢No podriamos observar al muerto?

Marta se pasa con dolor la mano por la frente y pregunta:

-¢Pero desde cuindo se hace eso en Israel? Ya estd preparado... - y lagrimas lentas se deslizan por
sus mejillas.

-No se hace, es verdad. Pero nosotros deseamos hacerlo. Los amigos mas fieles bien tienen derecho
a ver por ultima vez al amigo.

-También nosotras, sus hermanas, hubiéramos tenido este derecho. Pero ha sido necesario
embalsamarlo enseguida... Y, cuando volvimos a la habitacién de Lizaro, ya vimos solamente la
forma envuelta por las vendas...

-Deberian haber dado 6rdenes claras. éNo hubieran podido, y no podrian ahora, levantar el sudario
y descubrir la cara?



-Ya esta descompuesto... Y ya es la hora de los funerales.

José interviene:

-Elquias, me parece que nosotros... por exceso de amor, causamos dolor. Dejemos tranquilas a las
hermanas...

Se acerca Simoén, hijo de Gamaliel, e impide la respuesta de Elquias. Dice:

-Mi padre vendra en cuanto pueda. Lo represento. El apreciaba a Lazaro y yo también.

Marta se inclina y contesta:

-El honor que hace el rabi a nuestro hermano sea recompensado por Dios.

Elquias, estando alli el hijo de Gamaliel, no insiste y se retira, conversa con otros, que le hacen esta
observacion:

-¢Pero no sientes el hedor? ¢Lo vas a poner en duda? Ademaés, veremos si tapian el sepulcro. No se
vive sin aire.

Otro grupo de fariseos se acerca a las hermanas. Son casi todos los de Galilea. Marta recibe sus
manifestaciones de pésame, no se puede retener de expresar su asombro por su presencia.

-Mujer, el Sanedrin se retine para deliberaciones de suma importancia. Estamos en la ciudad por
este motivo —explica Simén de Cafarnatm, y mira a Maria, cuya conversion ciertamente recuerda;
pero se limita a mirarla.

Ahora se acerca Jocanan, Doras hijo de Doras e Ismael, con Cananias y Sadoq, y con otros que no
conozco. Ya antes de abrir la boca hablan con sus caras de viboras. Y, para poder herir, esperan a
que José se haya separado, con Nicodemo, para hablar con tres judios. Es el viejo Cananias el que,
con su voz ronca de viejo decrépito, descarga la punalada:

-¢Ta qué opinas, Maria? Su Maestro es el Gnico ausente de entre los muchos amigos de tu hermano.
iUna amistad muy particular! iMucho amor mientras Lizaro estaba bien! iIndiferencia cuando era
la hora de amarlo! Todos han recibido milagros de El. Pero aqui no hay milagro. ¢Qué opinas,
mujer, de una cosa como ésta? iBien te ha engafiado, el buen mozo Rabi galileo! iJe! iJe! éNo dijiste
que se habia dicho que esperaras mas alla de lo esperable? ¢Es que no has esperado o es que no
sirve para nada esperar en EI? Dijiste que esperabas en la Vida. iSi, claro! iEl se llama “la Vida”, iJe!
iJe! Pero ahi dentro esta tu hermano muerto. Y alli esta ya abierta la boca del sepulcro. Y el Rabi no
esta. iJe! iJe!

-Sabe dar la muerte, no la vida — dice con una sonrisita burlona Doras.

Marta agacha la cabeza y mete la cara entre sus manos. Llora. La realidad esta bien clara; su
esperanza, bien desilusionada: el Rabi no estd, ni siquiera ha venido a consolarlas; y ya habria
tenido tiempo de estar alli. Marta llora, s6lo sabe llorar.

También Maria llora. También ella tiene ante si la realidad. Ha creido, ha esperado mas alla de lo
creible... y nada ha sucedido, y los criados ya han apartado la piedra de la boca del sepulcro, porque
empieza a declinar el Sol, y el Sol desciende pronto en invierno, y es viernes, y todo debe estar
concluido a tiempo y de manera que los que han venido no deban transgredir las leyes del sabado,
que dentro de poco comienza. Ha esperado mucho, siempre, demasiado; ha consumido sus
capacidades en esta esperanza. Y se siente desilusionada.

Cananias insiste:

-¢No me respondes? ¢Te convences ahora de que es un impostor que se ha aprovechado y burlado
de ustedes? iPobres mujeres! — y mueve la cabeza en medio de los otros como él, los cuales hacen lo
mismo y también dicen:

-iPobres mujeres!

Maximino se acerca:

-Es la hora. Den la orden. Les compete a ustedes.

Marta cae al suelo. La socorren. Se la llevan usando para ello sélo los brazos, entre los gritos de los
criados, que comprenden que ha llegado la hora de depositar el cuerpo en el sepulcro, y entonan
lamentaciones. Maria aprieta las manos, convulsa. Suplica:

-iTodavia un poco! iTodavia un poco! Manden criados al camino que va a Ensemes y a la fuente; a
todos los caminos. Criados a caballo. Que vean si viene...

-iPero, desdichada! ¢Esperas todavia?! {Pero qué se necesita para convencerte de que las ha
traicionado y defraudado? Las ha odiado y se ha burlado de ustedes...

iEs demasiado! Con la cara lavada por el llanto, torturada pero fiel, en medio del semicirculo que
forman los que han venido y estian reunidos para ver salir el cadiver, Maria proclama:

-Si Jestis de Nazaret lo ha hecho asi, bien hecho esta, y grande es su amor por todos nosotros de
Betania. iTodo para gloria de Dios y suya! El ha dicho que esto significard gloria para el Sefior,
porque la potencia de su Verbo resplandecera completa. Haz lo que debes hacer Maximino; el
sepulcro no es obstaculo para el poder de Dios...



Se separa, sujetada por Noemi, que se ha acercado presurosa, y hace un gesto... El cadaver, envuelto
en su mortaja, sale de la casa, cruza el jardin entre dos filas de gente, entre los gritos de duelo. Maria
quisiera seguirlo, pero se tambalea. Se pone al final de la gente cuando ya todos van hacia el
sepulcro. Llega a tiempo para ver desaparecer la larga forma inmovil en el interior oscuro del
sepulcro donde rojean las antorchas, mantenidas en alto por los criados para iluminar la escala a los
que bajan con el muerto. Porque el sepulcro de Lizaro estd méas bien enterrado, quizis para
aprovechar unos estratos de roca subterranea.

Maria grita... Esta en la caspide de la afliccion... Grita... Y junto al nombre de su hermano esté el de
Jests. Parece que le arrancaran el corazon. Pero sélo dice esos dos nombres, y los repite hasta que el
denso ruido del cierre devuelto a la boca de la tumba le dice que Lazaro ya no esta en la Tierra ni
siquiera con el cuerpo. Entonces cede y pierde la conciencia de todo. Cae rendida sobre quien la
sujeta y, mientras se hunde en la nada del desvanecimiento, todavia suspira: iJesus! iJesus!

Se la llevan.

Se queda Maximino para despedir a los que han venido, y para darles las gracias en nombre de toda
la familia. Se queda para oirles decir a todos que volveran para el duelo todos los dias...

Poco a poco van despejando el lugar. Los altimos que se marchan son José, Nicodemo, Eleazar,
Juan, Joaquin, Josué. Y en el portén ven a Sadoq y a Uriel riéndose con maldad y diciendo:

-iBien muerto esta! iCoémo olia, a pesar de los aromas! iNo hay duda, no! No habia necesidad de
destapar la cara. Yo creo que ya esta agusanado.

Estan contentos. José los mira. Una mirada tan severa que cercena palabras y risas. Todos se
apresuran a regresar para estar en la ciudad antes del final del ocaso.

547
Jesus decide ir a Betania

La luz ya no es luz en el huertecito de la casa de Salomén, y los arboles, los contornos de las casas
que hay al otro lado del camino, y especialmente el fondo del propio camino, donde la callecita deja
de ser tal calle en la zona arbdrea del rio, van perdiendo sus perfiles nitidos, para unificarse en una
Unica linea de sombras més o menos claras, mas o menos oscuras, con la sombra del anochecer, que
se adensa cada vez més. Mas que colores, las cosas esparcidas sobre la tierra son ya sonidos. Voces
de nifios provenientes de las casas, madres que llaman, hombres que azuzan a las ovejas o al burro,
algtin que otro chirrido de poleas en los pozos, frufra de hojas con el viento del anochecer, golpes
secos, como de palos entrechocados, de los eléboros (flores) esparcidos por el bosque. Arriba el
primer titileo de las estrellas, todavia inseguro porque hay atin un vestigio de luz y porque la
primera claridad de la Luna empieza a extenderse por el cielo.

-El resto lo diran mafiana. Ahora ya basta. Es de noche. Que cada uno vaya a su casa. La paz a
ustedes. La paz a ustedes. Si... Si...Mafiana. ¢Eh? é¢Qué dices? ¢Qué tienes un escrupulo? Déjalo
tranquilo hasta mahana. Si mafiana no se te ha pasado, vienes. iPues sdlo faltaba eso! iAhora
también los escripulos para cansarlo mas! iY los 4vidos de ganancias! Y las suegras que quieren
hacer cambiar a las nueras, y las nueras que quieren hacer menos ariscas a las suegras, y que unas y
otras merecerian que les cortaran la lengua. {Y qué otras cosas hay? ¢Ta? ¢Qué dices? iOh, éste si!
iPobrecito! Juan, lleva a este nifio donde el Maestro. Su madre esti enferma y lo manda para decir a
Jestis que ore por ella. iPobrecito! Se ha quedado atras porque es pequeiio. Y viene de lejos. ¢Como
va a volver a casa? iEh, todos ustedes! En vez de estar aqui para gozar de El, ¢no podrian poner en
practica lo que el Maestro les ha dicho: ayudarse unos a otros, y los méas fuertes prestar ayuda a los
mas débiles? iVamos! ¢Quién acompana a casa al nifio? Pudiera ser — no lo quiera Dios — que se
encontrara a su madre muerta. Pues que al menos la vea. Asnos tienen... ¢Que es de noche? ¢Y qué
hay mas hermoso que la noche? Yo he trabajado durante lustros a la luz de las estrellas, y estoy sano
y robusto. ¢Lo llevas tt a casa? Que Dios te bendiga, Rubén. Aqui tienes al nifio. ¢Te ha consolado el
Maestro? Si. Entonces puedes marcharte. Y sé feliz. Pero, habra que darle comida. Quizis no come
desde esta mafiana.

-El Maestro le ha dado leche caliente, pan y fruta; lo tiene en la tuniquita — dice Juan.

-Entonces ve con este hombre. Te lleva a casa con el burro.

Por fin toda la gente se ha marchado y Pedro puede descansar, y también Santiago, Judas, el otro
Santiago y Tomads, que le han ayudado a mandar a las casas a los més obstinados.

-Vamos a cerrar. No sea que alguno se arrepienta y vuelva, como esos dos. iUf, qué cansado es el
dia después del sibado! — dice Pedro, y entra en la cocina y cierra la puerta; y afiade:

-iAhora estaremos en paz!

Mira a Jesus, que esta sentado al lado de 1a mesa, apoyado el codo en ella, sujetando la cabeza sobre
la mano, pensativo, absorto. Se acerca a El, le pone la mano en el hombro y le dice:

-iEstas cansado, ¢no?! iMucha gente! Vienen de todas partes, a pesar de la estacion en que estamos.



-Parece como si tuvieran miedo a perdernos pronto — observa Andrés, que esta quitando las tripas a
unos peces. También los otros se dedican a preparar el fuego para asarlos, o a remover algunas
achicorias que hay en una olla hirviendo. Sus sombras se proyectan sobre las paredes oscuras que el
fuego mas que la luz, esclarece. Pedro busca una taza para dar leche a Jesids, que parece muy
cansado. Pero no encuentra la leche y pregunta por ella a los otros.

-El nino se ha bebido la dltima que teniamos. La otra ha sido para el viejo mendigo y para la mujer
que tenia su marido enfermo — explica Bartolomé.

-iY el Maestro se ha quedado sin ella! No habrian debido darla toda.

-Lo ha querido El ast...

-Siempre querria asi. Pero no debemos dejarlo. Da la ropa, da su parte de leche, se da Si mismo, se
agota... - Pedro est4 disgustado.

-iTranquilo, Pedro! Dar es mejor que recibir — dice Jesus saliendo serenamente de su abstraccion.

-iSi, claro! Y Tt das, das y te agotas. Y cuanto mas te muestras dispuesto a todo acto de generosidad
mas se aprovechan los hombres.

Mientras dice esto, frota la mesa con unas hojas adsperas que dan un olor mitad a almendra mitad a
crisantemo y la deja bien limpia, para poner encima pan y agua, y coloca una copa delante de Jests,
quien, sin demora, como teniendo mucha sed, se echa de beber. Pedro pone otra copa en el otro lado
de la mesa, junto a un plato que contiene aceitunas y tallos de hinojo silvestre. Afiade la bandeja de
la achicoria, ya condimentada por Felipe, y, junto con los companeros, trae unos taburetes muy
rasticos para afiadirlos a las cuatro sillas que hay en la cocina y que son insuficientes para trece
personas.

Andrés ha estado cuidando el asado del pescado en la brasa. Y ahora lo coloca en otro plato y se
acerca a la mesa con otros panes. Juan quita la lampara del lugar donde estaba y la coloca en medio
de la mesa. Jesus se levanta mientras todos se acercan a la mesa para cenar. Ora en voz alta,
ofreciendo el pan y bendiciendo luego la mesa. Se sienta. Los demas también. Distribuye el pan y los
peces (o sea, coloca los peces encima de las formas de pan, anchas y poco altas; del pan, en parte
hecho recientemente y en parte no, que cada uno se ha puesto delante). Luego los apostoles se
sirven la achicoria, usando para ello el tenedor grande de madera que estd hundido en ella. Para la
verdura también hace de plato el pan. Sélo Jesus tiene delante un plato, de metal, grande y mas bien
deteriorado, y lo usa para la reparticiéon del pescado, dando, ora a uno, ora a otro, una porcién de
exquisito manjar: parece un padre entre sus hijos; padre siempre, aunque Natanael, Simon Zelote y
Felipe puedan parecer padres de El, y Mateo y Pedro puedan parecer sus hermanos mayores.

Comen y hablan de los hechos del dia; Juan se rie con ganas del enojo de Pedro respecto al pastor
de los montes de Galaad, que pretendia que Jests subiera hasta donde estaba el rebafio, para que lo
bendijera y le hiciera ganar mucho dinero a él para la dote que debia dar a su hija.

-Pues tiene poca gracia. Mientras decia: “Tengo enfermas a las ovejas y, si se mueren, me quedo en
la ruina”, he sentido compasioén por él. Es como si a nosotros, pescadores, nos entrara la carcoma en
una barca. No se podria pescar, ni comer. Y todos tenemos derecho a comer. Pero, cuando ha dicho:
“Y quiero tenerlas sanas porque quiero hacerme rico y asombrar al pueblo por la dote que voy a dar
a Ester y por la casa que me voy a construir”, entonces me he puesto de mal talante. Le he dicho: “¢Y
para esto has recorrido tanto camino? ¢Sélo te preocupan la dote, las riquezas y las ovejas? ¢No
tienes un alma?”. Me ha contestado: “Para el alma tengo tiempo. Ahora me preocupan las ovejas y la
boda, porque es un buen partido y Ester ya empieza a hacerse mayor”. Entonces, bueno, pues, si no
hubiera sido porque me he acordado de que Jesis dice que debemos ser misericordiosos con todos,
ifresco hubiera ido ese hombre! Le he hablado entre tramontana (viento norte) y siroco (viento sur).

-Y parecia que no ibas a acabar nunca. No cogias aliento. Se te habian engrosado las venas del
cuello, las tenias salientes como dos palos — dice Santiago de Zebedeo.

-Hacia un buen rato que se habia marchado el pastor y ti seguias predicando, iY dices que no sabes
hablar a la gente! iSi llegas a saber! — afiade Tomas, y lo abraza diciendo:

-iPobre Simoén! iQué furia te ha venido!

-¢Pero es que no tenia razéon? ¢Qué es el Maestro? ¢EI hacedor de fortunas de todos los estapidos
de Israel? ¢Un paraninfo (padrino) para las bodas de los otros?

-No te inquietes, Simén. Te sienta mal el pescado, si te lo comes con ese enojo — le dice afablemente
Mateo.

-Tienes razon. Siento en todo el sabor de los banquetes en casa de los fariseos, cuando como pan
con temor y carne con furia.

Todos se rien. Jesus sonrie y calla.

Estan al final de la cena. Saciados, satisfechos de alimento y calor, estan, un poco relajados,
alrededor de la mesa. También hablan menos. Algunos dan cabezadas. Tomas se distrae dibujando
con el cuchillo una ramita de flores en la madera de la mesa. Los hace reaccionar la voz de Jesus,




quien, abriendo los brazos, los tenia cruzados y apoyados en el borde de la mesa, y extendiendo las
manos, como hace el sacerdote cuando pronuncia “El Sefior esté con ustedes”, dice:

-iPues a pesar de todo tenemos que marcharnos!

-¢A donde, Maestro? ¢Donde ése de las ovejas? — pregunta Pedro.

-No, Simoén. A casa de Lazaro. Volvemos a Judea.

-iMaestro, recuerda que los judios te odian! — exclama Pedro.

-Hace no mucho, querian lapidarte — dice Santiago de Alfeo.

-iPero, Maestro, es una imprudencia! — exclama Mateo

-¢Lo que sea de nosotros no te importa?- pregunta Judas Iscariote.

-iOh, Maestro y hermano mio, te conjuro en nombre de tu Madre y de la Divinidad que est4 en Ti:
no permitas que los diablos te pongan las manos encima para mordaza de tu palabra. Estés solo,
demasiado solo, contra todo un mundo que te odia y que, en la Tierra es poderoso- dice Judas
Tadeo.

-iMaestro, cuida tu vida! ¢Qué seria de mi, de todos, si nos faltaras? — Juan, muy inquieto, lo mira
con ojos dilatados de nifo asustado y afligido.

Pedro, después de la primera exclamacién, se ha vuelto hacia los mas ancianos, y hacia Tomas y
Santiago de Zebedeo, y habla nerviosamente con ellos. Todos opinan que Jests no debe acercarse a
Jerusalén, al menos mientras el tiempo pascual no haga més segura la permanencia alli, porque -
dicen- la presencia de gran niimero de seguidores del Maestro, congregados alli de todas las partes
de Palestina para las fiestas pascuales- seria una defensa para el Maestro. Ninguno de los que lo
odian se atreverian a tocarlo teniendo a todo un pueblo estrechado en torno a El con amor... Y se lo
dicen, angustiadamente, casi queriendo imponerse... El amor los mueve a hablar.

-iTranquilidad! iTranquilidad! ¢No tiene, acaso, doce horas la jornada? Si uno anda durante el dia,
no tropieza, porque ve la luz de este mundo; pero, si anda de noche, tropieza, porque no ve. Yo sé lo
que me hago, porque la Luz estd en Mi. Ustedes déjense guiar por quien ve. Y sepan, ademas, que
hasta que no llegue la hora de las tinieblas, nada tenebroso podra producirse. Pero cuando llegue
esa hora, ninguna lejania, ni ninguna fuerza, ni siquiera los cuerpos militares de César, podran
salvarme de los judios. Porque lo que esti escrito debe producirse, y las fuerzas del mal ya actian
ocultamente para cumplir su obra. Por tanto, déjenme moverme, y hacer el bien mientras me
encuentre libre para ello. Llegara la hora en que no pueda mover un dedo ni decir una palabra para
obrar milagros. El mundo estara vacio de mi fuerza. Hora tremenda de castigo para el hombre. No
para Mi. Para el hombre que no haya querido amarme. Y esa hora se repetird, por voluntad del
hombre que haya rechazado a la Divinidad hasta hacer de si un sin Dios, un seguidor de Satanas y
de su hijo maldito. Hora que vendra cuando esté proximo el fin de este mundo. La no-fe imperante
inutilizara mi fuerza de milagro. No porque Yo pueda perderla, sino porque el milagro no puede ser
concedido donde no hay fe y voluntad de obtenerlo; donde el milagro se haria un objeto de burla y
un instrumento de mal, usando el bien recibido para hacer un mayor mal. Ahora puedo hacer
todavia milagros, y hacerlos para dar gloria a Dios. Vamos, pues, donde nuestro amigo Lazaro, que
duerme. Vamos a despertarlo de este suefio, para que esté lozano y preparado para servir a su
Maestro.

Le observan:

-Pero esta bien que duerma. Acabara de curarse. El suefio es ya de por si un remedio. {Por qué
despertarlo?

-Lazaro ha muerto. He esperado a que hubiera muerto para ir alla. No por las hermanas ni por él,
sino por ustedes. Para que crean. Para que crezcan en la fe. Vamos a casa de Lazaro.

-iBueno, de acuerdo, pues vamos! Moriremos todos, como ha muerto él y como T quieres morir
dice Tomas, resignado fatalista.

-Tomas, Tomés, y todos ustedes, que por dentro critican y rezongan, sepan que el que quiera
seguirme debera tener respecto a su vida la misma preocupaciéon que tiene el ave por la nube que
pasa: dejarla pasar siguiendo el viento que la desplaza. El viento es la voluntad de Dios, quien puede
darles o quitarles la vida segin le plazca; y ustedes no deben quejarse de ello, de la misma manera
que el ave no se queja de la nube que pasa, sino que canta igualmente, segura de que mas tarde
volvera el tiempo sereno. Porque la nube es el incidente y el cielo es la realidad. El cielo permanece
siempre azul, aun cuando las nubes parecen ponerlo gris. Es y permanece azul por encima de las
nubes. Lo mismo sucede con la Vida verdadera: es y permanece, aunque la vida humana decline. El
que quiera seguirme no debera conocer ni ansia por la vida ni miedo por ella.

Les mostraré cémo se conquista el Cielo. Pero, écomo podran imitarme, si tienen miedo de ir a
Judea, ustedes a quienes ahora no se hara mal alguno? (Tienen escripulos de que los vean
Conmigo? Son libres para abandonarme. Pero, si quieren quedarse, deben aprender a desafiar al
mundo, con sus criticas, sus trampas, sus burlas, sus tormentos, para conquistar el Reino mio.



Vamos, pues, a sacar de la muerte a Lazaro, que duerme en el sepulcro desde hace dos dias; pues
murib la noche que vino aqui el criado de Betania. Mafiana, a la hora sexta (mediodia), después de
la despedida de los que esperan a mafana para recibir de Mi confortacién y premio a su fe, nos
marcharemos, pasaremos el rio y nos alojaremos durante la noche en casa de Nique. Luego, al
amanecer saldremos para Betania, recorriendo el camino que pasa por Ensemes. Estaremos en
Betania antes de la sexta. Habrd mucha gente. Y los corazones experimentaran una profunda
impresién. Lo he prometido y lo mantengo...
-¢A quién, Senor? — pregunta casi con miedo Santiago de Alfeo.
-A quien me odia y a quien me ama, en ambos casos de forma absoluta. ¢(No se acuerdan de la
discusion en Quedes con los escribas? Les cabia atin llamarme engafiador por haber resucitado a
una nifia que acababa de morir y a uno que habia muerto el dia anterior. Dijeron: “Todavia no has
sabido recomponer a uno que esté descompuesto”. Efectivamente, sélo Dios puede del fango sacar
un hombre y de la materia putrefacta rehacer un cuerpo intacto y vivo. Pues bien, Yo lo haré.
Durante la Luna de Kisléu (Diciembre) a orillas del Jordan, recordé Yo mismo a los escribas este
desafio, y dije: “En la nueva Luna se cumplira”. Esto para quienes me odian. Y a las hermanas, que
me aman de forma absoluta, les prometi que premiaria su fe si continuaban esperando contra lo
creible. Las he probado mucho y las he afligido mucho, y solo Yo conozco los sufrimientos de su
corazon en estos dias, y su perfecto amor. En verdad les digo que merecen un gran premio, porque,
mas por no ver resucitado a su hermano, se angustian porque Yo pueda ser escarnecido. Les daba la
impresion de estar absorto, cansado y triste. Estaba a su lado con mi espiritu, y oia sus gemidos y
contaba sus lagrimas. iPobres hermanas! Ahora me consumo de ansia por conducir de nuevo a un
justo a la Tierra, a un hermano a los brazos de sus hermanas, a un discipulo al grupo de mis
discipulos.
¢Lloras, Simén? Si. Ta y Yo somos los mayores amigos de Lazaro, y en tu llanto esta el dolor por el
dolor de Marta y Maria y la agonia del amigo, pero también esta ya la alegria de saber que pronto
sera devuelto a nuestro amor. Vamos a levantarnos, a preparar las bolsas e ir a descansar para
levantarnos al amanecer y poner orden aqui... donde no es seguro de que regresemos. Habra que
distribuir entre los pobres cuanto tenemos, y decir a los més activos que contengan a los peregrinos
para que no me busquen hasta que no esté en otro lugar seguro. Y habra que decirles que avisen a
los discipulos de que me busquen en casa de Lazaro. Muchas cosas hay que hacer, y todas estaran
hechas antes de que lleguen los peregrinos... iVamos, dnimo! Apaguen el fuego y enciendan las
lamparas y que cada uno vaya a hacer lo que debe y luego a descansar. La paz a todos ustedes.
Se levanta, bendice y se retira a su pequena habitacion.
-iHa muerto hace varios dias! — dice el Zelote.
-iEsto si que es un milagro! — exclama Tomas.
-iQuisiera saber qué van a encontrar después para dudar! — dice Andrés.
-¢Pero cuando ha venido el criado? — pregunta Judas Iscariote.
-La noche de antes del viernes — responde Pedro.
-¢Si? &Y por qué no lo has dicho? — pregunta otra vez Judas Iscariote.
-Porque el Maestro me habia dicho que guardara silencio — replica Pedro.
-¢Entonces... cuando lleguemos alli... llevaré ya cuatro dias en el sepulcro?
-iPues claro! Noche del viernes, un dia; noche del sdbado, dos dias; esta noche, tres dias; manana,
cuatro... Cuatro dias y medio, por tanto... iOh, poder eterno! iPero ya estard desmembrado! — dice
Mateo.
-Estara desmembrado... Quiero verlo, y luego...
-¢Qué, Simé6n Pedro? — pregunta Santiago de Alfeo.
-Y luego, si Israel no se convierte, ni siquiera Yeohveh entre rayos puede convertirlo.
Salen hablando asi.
548
La resurrecciéon de Lazaro.

Jests viene de Ensemes hacia Betania. Deben haber hecho una marcha verdaderamente fatigosa
por los altos, empinadisimos senderos de los montes Adomin. Los apdstoles, jadeantes. A duras
penas logran seguir a Jests, que va raudo, como si el amor lo llevara en sus alas de fuego, y tiene
una sonrisa radiante mientras camina precediendo al grupo, con la cabeza alta bajo los suaves rayos
del Sol de mediodia.

Antes de que lleguen a las primeras casas de Betania, lo ve un muchachito descalzo que va con
anfora de cobre vacia hacia la fuente de los aledafios del pueblo. El muchacho grita, deja en el suelo
el anfora y se echa a correr con toda la velocidad de sus piernecitas hacia el interior del pueblo.



-Esté claro que va a avisar de tu llegada — observa Judas Tadeo quien, como todos los demaés, ha
sonreido por la resolucion... enérgica del muchachito, que ha dejado incluso su anfora a la merced
del primero que pase.

La pequefia ciudad, vista asi, desde la fuente, que estd un poco elevada con respecto a ella, aparece
serena, como desierta. El humo gris que sube desde las chimeneas es el tinico indicio de la presencia
de las mujeres, en las casas, ocupadas en preparar la comida del mediodia, mientras que alguna voz
gruesa varonil, entre los olivos y los grandes y silenciosos huertos de frutales, advierte de que los
hombres estan en su trabajo. A pesar de todo, Jests prefiere tomar por una calle que pasa por detras
del pueblo, para poder llegar a la casa de Lazaro sin llamar la atencion de los habitantes.

Estin casi a mitad de trayecto cuando perciben detras de ellos al muchachito de antes, que los
adelanta corriendo y luego se planta en medio de la calle y mira, pensativo, a Jests...

-Paz a ti, pequefio Marcos. ¢Por qué te has marchado corriendo? ¢Es que tenias miedo de Mi? —
pregunta Jesus acariciandolo.

-Yo no, Sefor. Yo no he tenido miedo. Pero como durante muchos dias Marta y Maria han
mandado a criados suyos a los caminos que vienen aqui, para ver si venias, pues ahora que te he
visto he ido corriendo a decir que venias...

-Has hecho bien. Las hermanas prepararan su corazén para verme.

-No, Sefior. Las hermanas no se prepararan nada porque no saben nada. No han querido que lo
dijera. Me han agarrado cuando he dicho al entrar en el jardin: “Esta el Rabi”, y me han echado
afuera diciendo: “Eres un mentiroso o un estipido. El ya no viene, porque a estas alturas esta seguro
de que ya no puede hacer el milagro”. Y como yo decia que si, que eras Td, me he llevado dos
cachetadas como nunca hasta ahora me habia llevado... Mira qué rojas tengo las mejillas. iMe
queman! Y me han echado a empujones diciendo: “Esto para que te purifiques de haber mirado a un
demonio”. Y yo te miraba para ver si te habias vuelto un demonio. Pero no lo veo... Sigues siendo mi
Jests, tan lindo como los dngeles de que me habla mi mama.

Jests se agacha a besarlo en las mejillas que han recibido las cachetadas y dice:

-Asi se te pasara el picor. Me duele que hayas sufrido por Mi...

-Yo no, Sefior, porque esas cachetadas han hecho que me dieras dos besos — y se agarra a las
piernas de Jesis esperando otros besos.

-Respondeme, Marcos. ¢Quién te ha echado? ¢Los de Lazaro? — pregunta Judas Tadeo.

-No. Los judios. Vienen para el duelo todos los dias. iSon muchos! Estan en casa y en el jardin.
Vienen pronto y se marchan tarde. Parecen los amos. Maltratan a todos. ¢Ves como no hay nadie
por las calles? Los primeros dias la gente observaba... pero luego... Ahora sélo nosotros, los nifos,
estamos en las calles... iAy, mi &nfora! Mi mamé esperando el agua... iAhora me va a pegar también
ella!

Sonrien todos al ver la desolacién del nifio ante la perspectiva de otras cachetadas. Jesus dice:

-Ve pues, rapido...

-Es que... queria entrar Contigo y verte hacer el milagro... - y termina: - y ver sus caras... para
vengarme de las cachetadas...

-Eso no. No debes desear venganza. Debes ser bueno y perdonar... Pero tu mam4 esta esperando el
agua...

-Voy yo, Maestro. Sé donde vive Marcos. Le explico a la mujer lo que ha sucedido y luego te alcanzo.
-dice Santiago de Zebedeo, y se marcha rapidamente.

Reanudan el camino lentamente. Jesus lleva de la mano al nifio, que va todo alborozado... Ya estan
delante del vallado del jardin. Lo orillan. Hay muchas cabalgaduras atadas a él, vigiladas por los
criados de cada uno de los propietarios. El susurro que se alza capta la atenciéon de algan judio, que
se vuelve hacia el portén abierto, justo en el momento en que Jesus cruza el umbral del jardin.

-iEl Maestro! — dicen los primeros que lo ven. Y esta palabra corre, como el frufri del viento, de un
grupo a otro, y se propaga y va, llevada por los muchos judios presentes, o por algin fariseo, rabi o
escriba o saduceo por el lugar, va, cual ola lejana que viene a romperse en la orilla, a chocar contra
las paredes de la casa, y penetra en ésta.

Jests se adentra muy lentamente, a la par que todos, aun acudiendo de todas las partes, se apartan
del paseo por el que El va. Y, dado que ninguno lo saluda, El no saluda a ninguno, como si no
conociera a muchos de los que estan congregados alli mirdndolo con rabia y odio en sus ojos
(excepto los pocos que, siendo discipulos ocultos suyos, o por lo menos siendo de recto corazén
aunque no lo amen como Mesias, lo respetan como a un justo).Y éstos son: José, Nicodemo, Juan,
Eleazar, el otro Juan , escriba, ya visto en la multiplicacién de los panes, y el otro Juan, el que saci6
el hambre de los que habian bajado del Monte de las Bienaventuranzas, Gamaliel y su hijo, Josué,
Joaquin,Manahén, el escriba Joel de Abias, encontrado en el Jordan en el episodio de Sabea, José
Bernabé, discipulo de Gamaliel, Cusa, que mira a Jests desde lejos, un poco amedrentado por verlo



de nuevo después del error cometido, o quizas cohibido por el respeto humano que le impide
acercarse como amigo. Lo cierto es que ni los amigos, u observadores sin odio, ni los enemigos,
saludan. Y Jests no saluda. Se ha limitado a un gesto de inclinacién no personalizado, al poner pie
en el paseo; luego ha seguido recto, como ajeno a la mucha gente que tiene ahi. El muchachito sigue
a su lado, vestido como un labradorcito, descalzos sus pies como un nifio pobre, pero con una cara
luminosa, propia de uno que esta de fiesta, y con sus ojitos negros, vivos, bien abiertos para verlo
todo... y para desafiar a todos...

Marta sale de la casa, rodeada de un grupo de judios venidos de visita, entre los cuales estan
Elquias y Sadoc. Pone la mano como visera, para ayudar a los ojos cansados de llanto,
dolorosamente sensibles a la luz, para ver donde estd Jests. Lo ve. Se separa de quienes la
acompainan y corre hacia Jesus, que estd a pocos pasos del estanque brillante de reflejos por el Sol
que en €l incide. Se arroja a los pies de Jestis después de la primera reverencia, y le besa los pies
mientras, en medio de un fuerte estallido de llanto, dice:

-iLa paz a Ti, Maestro!

También Jesus le ha dicho, en cuanto la ha visto cerca:

-iLa paz a ti! — y ha levantado su mano para bendecir. Para ello, ha soltado la mano del nifio, al cual
Bartolomé toma y retira un poco hacia atras.

Marta prosigue: -Pero ya no hay paz para tu sierva.

Levanta la cara hacia Jests, siguiendo de rodillas, y, con un grito de dolor que se oye bien en el
silencio que se ha creado, exclama:

-iLazaro ha muerto! Si hubieras estado aqui, no habria muerto. ¢Por qué no has venido antes,
Maestro?

Expresa un involuntario tono de reproche al hacer esta pregunta. Luego vuelve al tono abatido de
una persona que ya no tiene fuerzas para reprochar y cuyo tnico consuelo es el poder recordar los
altimos movimientos y deseos de un hermano al que ha tratado de dar lo que deseaba (de forma que
no existe remordimiento en el corazon):

-iTe ha llamado muchas veces Lazaro, nuestro hermano!... Ahora, ya lo ves. Yo estoy afligida y
Maria llora y no encuentra resignaciéon. Y él ya no estd aqui. iTa sabes como lo queriamos!
iEsperabamos todo de Ti!...

Un murmullo de compasién hacia la mujer y de censura hacia Jesds, un asentimiento al
pensamiento implicito: “y podias habernos escuchado, porque nosotras lo merecemos por el amor
que te profesamos, y, sin embargo, has quebrado nuestra esperanza” va de un grupo a otro de gente,
de personas que mueven la cabeza y miran burlonamente. Sélo los pocos, ocultos discipulos que
estan esparcidos entre la numerosa gente congregada tienen miradas de compasion hacia Jests, que
escucha, muy palido y triste, a esta Marta angustiada que le est4 hablando. Gamaliel. Cruzados sus
brazos, vestido con su amplia y rica tanica de lana finisima adornada con franjas azules, un poco
aparte rodeado de un grupo de jovenes entre los que estan su hijo y José Bernabé, mira fijamente a
Jesus, sin odio ni amor.

Marta, habiéndose secado la cara, sigue diciendo:

-Pero sigo esperando, porque sé que el Padre te concedera cualquier cosa que T le pidas.

Una dolorosa, heroica profesion de fe, expresada con voz temblorosa de llanto, con ansia
temblorosa en la mirada, con la dltima esperanza, temblorosa, en el corazon.

-Tu hermano resucitara. Levantate, Marta.

Marta se levanta, aunque permanece inclinada ante Jests en sefial de veneracion, y responde:

-Lo sé, Maestro. Resucitara en el altimo dia.

-Yo soy la Resurreccion y la Vida. El que crea en Mi, aunque haya muerto, vivira. Y quien crea y viva
en Mi no morira para siempre. ¢Crees tt todo esto?

Jests, que antes habia hablado con voz mas bien baja iinicamente a Marta, alza el tono de la voz
para decir estas frases con que proclama su potencia de Dios, y el perfecto timbre de aquélla resuena
como tafiido de oro en el vasto jardin. Un estremecimiento, casi de espanto, sacude a los presentes;
pero luego algunos hacen sonrisas maliciosas y mueven la cabeza.

Marta, a quien Jesus, teniendo una mano apoyada sobre su hombro, parece querer transfundirle
una esperanza cada vez mas fuerte, que tenia baja la cabeza, alza la cara. La alza hacia Jests, y fija
sus ojos afligidos en las luminosas pupilas de Cristo. Entonces, apretando las manos contra el pecho
con un ansia distinta, responde:

-Si, Sefior. Yo creo esto. Creo que Tu eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo, que ha venido al mundo. Y
que puedes todo lo que quieres. Creo. Voy a avisar a Maria — y se marcha rapida. Desaparece dentro
de la casa.

Jestis permanece donde esti. Es decir, da algunos pasos hacia delante y se acerca al cuadro de
jardin que rodea al estanque, cuadro todo sembrado de brillantes por ese lado, debido al fino



polvillo acuoso del surtidor, inclinado, como si fuera una plumita de plata, hacia ese lado por un
leve vientecito; y parece perderse, Jesus, contemplando los zigzagueos de los peces bajo el velo de
agua cristalina. Y sus juegos, que ponen comas de plata y visos de oro en el cristal de esa agua en
que el Sol incide.

Los judios lo observan. Involuntariamente, se han separado formando grupos bien distintos. Por
una parte, frente a Jesus, todos los enemigos suyos, habitualmente divididos entre si por espiritu
sectario pero que ahora se armonizan en hostigarlo. A su lado, detras de los apéstoles (a los que se
ha unido Santiago de Zebedeo), José, Nicodemo y los otros de espiritu benévolo. Méas alla, Gamaliel,
que sigue en su sitio y en su postura de antes, y que esta solo, porque su hijo y sus discipulos se han
separado para distribuirse entre los dos grupos principales para estar mas cerca de Jesus.

Con su grito habitual: “iRabbuni!”, Maria sale de la casa y corre hacia Jests extendiendo hacia
delante los brazos. Se arroja a sus pies. Le besa los pies entre fuertes sollozos. Una serie de judios,
que estaban en casa con ella y que la han seguido, unen sus llantos, de dudosa sinceridad, al de ella.
También Maximino, Marcela, Sara y Noemi han seguido a Maria, y lo mismo todos los dependientes
de casa. Los lamentos son fuertes y altos. Creo que dentro de la casa no ha quedado nadie. Marta, al
ver llorar asi a Maria, llora fuertemente también.

-iLa paz a ti, Maria! iAlzate! iMirame! ¢Por qué este llanto, como el de uno que no tiene esperanza?
Jests se inclina, para decir en tono bajo estas palabras, sus ojos en los ojos de Maria, que, estando
de rodillas, relajada sobre sus talones, tiende hacia El las manos en un gesto de invocacién; y que,
debido a su fuerte sollozo, no puede hablar.

-¢No te dije que esperaras mas alla de lo creible para ver la gloria de Dios? ¢Acaso ha cambiado tu
Maestro, para que hubiera motivo de angustiarse de esta manera?

Pero Maria no recoge estas palabras que quieren prepararla ya a una alegria demasiado fuerte
después de tanta angustia. Grita, por fin duefia de su voz:

-iOh, Sefior! ¢Por qué no has venido antes? ¢Por qué te has alejado tanto de nosotros? iSabias que
Lazaro estaba enfermo! Si hubieras estado aqui, no habria muerto mi hermano. {Por qué no has
venido? Tenia que mostrarle todavia que le amabas. El debia vivir. Yo debia mostrarle que
perseveraba en el bien. iMucho angustié a mi hermano! ¢{Y ahora? iAhora que podia hacerlo feliz,
me ha sido arrebatado! Td podias conservarmelo. Podias haber dado a la pobre Maria la alegria de
consolarlo después de haberle causado tanto dolor. iOh! iJests! iJests! iMaestro mio! iSalvador
mio! iEsperanza mia! — y cae otra vez al suelo, con la frente sobre los pies de Jests, que recibe otra
vez el lavado del llanto de Maria. Y gime:

-¢Por qué has hecho esto, Senor? Incluso por los que te odian y gozan de todo esto que esta
sucediendo... ¢Por qué has hecho esto Jesas?

Pero no hay reproche en el tono de Maria, como lo ha habido en el de Marta. Maria tiene sblo esa
angustia de quien, ademéas de su dolor de hermana, siente también el de discipula que percibe
menoscabo en el corazoén de muchos el concepto de su Maestro.

Jestis, muy agachado para recoger estas palabras susurradas rostro en tierra, se yergue y dice
fuerte:

-iMaria, no llores! También tu Maestro sufre por la muerte del amigo fiel... por haber debido
dejarlo morir...

iOh, qué risitas y miradas de rencoroso jabilo hay en las caras de los enemigos de Cristo! Lo sienten
vencido, y exultan, mientras que los amigos se ponen cada vez maés tristes.

Jests dice atin mas fuerte:

-Pero Yo te digo: no llores. iAlzate! iMirame! ¢Crees ti que Yo, que te he amado tanto, he hecho
esto sin motivo? ¢Eres capaz de pensar que te he dado este dolor indtilmente? Ven. Vamos donde
Lazaro. {Donde lo han puesto?

Jests, mas que a Maria y Marta, las cuales, llorando ahora més violentamente, no hablan, pregunta
a todos los demas, especialmente a los que han salido de la casa con Maria y parecen los mas
afligidos. Quizés son parientes mas mayores, no lo sé.

Y éstos responden a Jesus, que esta visiblemente triste:

-Ven y velo T — y se encaminan hacia el sitio del sepulcro, que esta en el extremo del huerto, en un
lugar en que el suelo tiene ondulaciones y vetas de roca calcarea que afloran a la superficie.

Marta, al lado de Jests, que ha forzado a Maria a ponerse en pie y la esta guiando porque esta
cegada por el fuerte llanto, indica con la mano a Jestis donde esta Lazaro; y, llegados al lugar, dice:
-Ahi es, Maestro, donde tu amigo estd sepultado — y sefiala hacia la piedra que estd puesta
oblicuamente contra la boca del sepulcro.

Jests, para ir a ese sitio, seguido por todos, ha tenido que pasar por delante de Gamaliel. Pero ni El
ha saludado a Gamaliel ni Gamaliel lo ha saludado a El. Luego, Gamaliel se ha unido a los otros y se
ha parado, igual que todos los més inflexibles fariseos, a unos metros del sepulcro. Jesus, por su



parte, sigue adelante, hasta muy cerca de la tumba, junto con las hermanas, con Maximino y con
quizas ésos que son los parientes. Jesus contempla la pesada piedra, que hace de puerta del sepulcro
y de pesado obstéculo entre El y el amigo fallecido, y llora. El llanto de las hermanas aumenta, como
también el de los intimos y familiares.

-iQuiten esta piedra! — grita Jestis de improviso, habiendo secado antes su llanto.

En todos se manifiesta un gesto de asombro. Un murmullo recorre la aglomeracion de gente, que
ha crecido con algunos de Betania que han entrado en el jardin y se han agregado a los demaés. Veo a
algunos fariseos que se tocan la frente moviendo la cabeza como diciendo: “iEsté loco!”.

Nadie ejecuta la orden. Hasta los maés fieles dudan y sienten repulsa por hacerlo. Jests repite més
fuerte su orden, haciendo estremecerse més todavia a la gente, la cual, experimentando dos
sentimientos opuestos, hace ademan como de huir y, inmediatamente después, de acercarse maés,
para ver, desafiando el inminente hedor del sepulcro que Jesis quiere ver abierto.

-Maestro, no se puede- dice Marta esforzandose en contener el llanto para hablar — Hace ya cuatro
dias que estd ahi abajo. iY Ta sabes de qué enfermedad ha muerto! S6lo nuestro amor podia
cuidarlo... Ahora, sin duda alguna y a pesar de los ungiientos, olera fuertemente... ¢Qué quieres ver?
¢Su podredumbre?... No se puede... incluso por la impureza de la corrupcion y...

-¢No te he dicho que si crees veras la gloria de Dios? Quiten esta piedra. iLo quiero!

Es un grito de voluntad divina...

Un “iOh!” suave brota de todos los pechos. Palidecen las caras. Alguno tiembla. Como si hubiera
pasado por todos un viento gélido de muerte. Marta hace una sefial a Maximino, y éste ordena a los
dependientes de la casa que cojan las herramientas que se requieren para quitar la pesada piedra.
Ellos se marchan, a buen paso. Vuelven con picotas y fuertes palancas. Y trabajan: introducen las
puntas de las relucientes picotas entre la roca y la piedra; sustituyen luego las picotas por las
palancas; en fin, retiran cuidadosamente la piedra haciéndola rodar para correrla luego cautamente
hasta la pared rocosa. Un olor pestilente sale de la galeria oscura y hace retroceder a todos.

Marta pregunta en voz baja:

-Maestro, ¢quieres bajar ahi? Si quieres bajar, se necesitan antorchas...

Pero el pensamiento de tener que hacerlo la pone pélida.

Jestis no le responde. Alza los ojos al cielo, abre los brazos en cruz y ora con voz fortisima,
recalcando bien las palabras:

-iPadre! Te doy gracias por haberme escuchado. Sabia que siempre me escuchas. Pero lo he dicho
por éstos que estan aqui, por la gente que tengo a mi alrededor, ipara que crean en Ti, en Mi, en que
T me has enviado!

Permanece asi unos momentos. Tan transfigurado esta, que parece raptado en éxtasis. Mientras,
sin sonido de voz, dice otras, secretas palabras de oraciéon o adoracion, no sé. Lo que si sé es que esta
tan espiritualizado, que no se le puede mirar sin sentirse temblar el corazén en el pecho. Parece
hacerse, de cuerpo, luz; espiritualizarse, crecer en estatura, elevarse del suelo. Aun conservando sus
colores de pelo, ojos, piel, ropas- no como durante la transfiguracion del Tabor, durante la cual todo
se hizo luz y blancura deslumbrantes — parece emanar luz y que todo en El se haga luz. La luz parece
ponerle alrededor una aureola, especialmente en torno al rostro, elevado al cielo y arrobado en la
contemplacion del Padre.

Esta asi un rato. Luego vuelve a ser El, el Hombre, aunque con una majestad poderosa. Se acerca
hasta el umbral del sepulcro. Mueve los brazos — hasta ese momento los habia tenido extendidos en
cruz y con las palmas vueltas hacia el cielo — los mueve hacia delante; vuelve las palmas hacia abajo:
las manos, por tanto, estan ya dentro de la galeria del sepulcro y su blancura resalta en la negrura
que la llena. El hunde en esa negrura muda el fuego azul de sus ojos, cuyo fulgor de milagro es hoy
insostenible; y, con voz potente, con un grito que es mayor que cuando en el lago mando al viento
calmarse, con una voz cual en ningtn otro milagro lo he oido, grita:

-iL4zaro! iSal fuera!

La voz, por el eco, se refleja en la cavidad sepulcral, y se expande, para salir luego a todo el jardin; y
retumba en los desniveles de las ondulaciones de Betania: yo creo que llega hasta las primeras
lomas que se elevan maés all4 de la campina, y desde alli vuelve, repetida y suave, cual imperativo
que no cesa; lo cierto es que desde infinitas partes se oye: “iFuera! iFuera! iFuera!”

Todos sienten un estremecimiento mas intenso, y, si la curiosidad tiene a clavados a todos en sus
sitios, las caras palidecen y los ojos se agrandan, mientras las bocas se entreabren
involuntariamente con el grito de asombro ya en la garganta.

Marta, un poco hacia atras y al lado, estd como hechizada mirando a Jestis. Maria cae de rodillas;
ella, que no se ha separado nunca de su Maestro, cae de rodillas en el umbral del sepulcro, con una
mano en el pecho para frenar los latidos del corazén y la otra agarrada, inconsciente y



convulsamente, a un extremo del manto de Jesis (y se comprende que tiembla, porque el manto
recibe leves vibraciones de la mano que lo aferra).

Algo, de color blanco, parece surgir del fondo profundo de la galeria. Primero es una casi
imperceptible, pequeiia linea convexa; luego se transforma en una forma oval; luego a este 6valo se
le afiaden lineas mas amplias, més largas, cada vez més largas... Y el que estaba muerto, envuelto en
su mortaja, va acercandose lentamente, va siendo cada vez mas visible, espectral, impresionante.
Jests retrocede, retrocede, insensiblemente, pero continuamente a medida que el otro avanza; la
distancia entre los dos es, por tanto, siempre igual.

Maria debe soltar el borde del manto, pero no se mueve de donde esta. La alegria, 1a emocion, todo,
la clavan en el sitio en que estaba. Un “iOh!” cada vez mas nitido sale de las gargantas, cerradas
antes por un espasmo de espera: de susurro casi imperceptible, pasa a ser voz; de voz a grito
potente.

Lazaro estd ya en el umbral. Ahi se para, rigido, mudo, semejante a una estatua de yeso apenas
esbozada (por tanto informe); una forma larga, estrecha en la cabeza, estrecha en las piernas, mas
ancha en el tronco, macabra como la misma muerte, espectral con el blanco de la mortaja sobre el
fondo oscuro del sepulcro. A la luz del Sol que incide en él, se ve que la mortaja ya chorrea
podredumbre sobre varios puntos.

Jesus grita fuerte:

-iDesatenlo y déjenlo libre! iDenle ropa y comida!

-iMaestro!... —dice Marta, y quizas querria decir mas. Pero Jesus la mira fijamente y la subyuga con
su fulgida mirada; dice:

-iAqui! iEnseguida! iTraigan una tnica! iVistanlo en presencia de todos y denle de comer!

Da 6rdenes, pero no se vuelve ni una sola vez a mirar a los que tiene detras y en torno. Sus ojos
miran so6lo a Lazaro, a Maria, que esta cerca del resucitado y sin preocuparse del asco que da a todos
la mortaja purulenta, y a Marta, que jadea como si se le estallase el corazon y no sabe si gritar su
alegria o sillorar...

Los criados se apresuran a ejecutar las 6rdenes. Noemi es la primera que se pone en movimiento,
rapida, y la primera que vuelve, con la ropa colgada en el brazo. Algunos desatan los lazos de las
vendas, después de haberse remangado y haberse cenido las tGnicas para que no toquen la
podredumbre que fluye. Marcela y Sara vuelven con anforas de perfumes, seguidas de criados, unos
con tiestos y anforas que despiden vapor de agua, otros con bandejas, tazas llenas de leche, y vino,
fruta, tortillas cubiertas de miel.

Las vendas, estrechas y larguisimas, de lino creo, con bordes en los dos lados, tejidas, claro esta,
para ese uso, se desenrollan como rollos de cinta de una gran bobina, y se van acumulando en el
suelo, cargadas de ungiientos aromaticos y de podredumbre. Los criados las apartan haciendo uso
de palos. Han empezado por la cabeza, donde también hay materia purulenta, sin duda, supuradas
por la nariz, las orejas y la boca. El sudario colocado sobre la cara estid todo empapado de estas
supuraciones que ensucian el rostro de Lazaro (un rostro palidisimo, esquelético, con los ojos
cerrados por los ungiientos puestos en las orbitas, y con el pelo apelmazado, al igual que la barbita
rala del ment6n). Va cayendo lentamente la sibana, el sudario colocado en torno al cuerpo, a
medida que las vendas van bajando, bajando, bajando, liberando asi el tronco que habian tenido
oprimido durante dias, devolviendo asi forma humana a lo que antes habian hecho aparecer una
gran crisalida. Los osudos hombros, los brazos esqueléticos, las costillas apenas cubiertas de piel, el
vientre hundido van apareciendo lentamente. Y a medida que las vendas van cayendo, las
hermanas, Maximino, los criados, dan en quitar el primer estrato de suciedad y de balsamos, e
insisten hasta que, cambiando continuamente el agua y ahadiendo a ellas productos arométicos que
las hacen detergentes, la piel aparece limpia.

Lazaro, cuando le liberan la cara y puede mirar, dirige su mirada a Jests, antes incluso que a sus
hermanas y, mirando a su Jesds con una sonrisa de amor en los palidos labios y un brillo de llanto
en las profundas orbitas, se olvida y abstrae de todo lo que sucede. También Jests le sonrie con un
brillo de llanto en el lagrimal de los ojos, y, sin hablar, dirige la mirada de Léazaro al cielo; Lazaro
comprende, y mueve los labios con una silenciosa oracion.

Marta piensa que quiere decir algo y que todavia no tiene voz, y pregunta:

-¢Qué me dices, Lazaro mio?

-Nada, Marta. Daba gracias al Altisimo.

La pronunciacién es segura, fuerte la voz. La gente exhala un nuevo “ioh!” de estupor. Ya le han
liberado hasta las caderas (liberado y limpiado). Ya pueden vestirlo con la tiinica corta, una especie
de camison que supera la ingle y cuelga sobre los muslos.

Le sugieren que se siente para desatarlo y lavarle las piernas. En cuanto quedan éstas al
descubierto, Marta y Maria, sefialando piernas y vendas, gritan fuerte. Y, a pesar de que en las



vendas que cifen las piernas y en la sibana puesta debajo de aquéllas la supuracién es tan
abundante que forma pequefios regueros en la tela, las piernas aparecen completamente
cicatrizadas. Las cicatrices rojo-moradas son el tnico indicio que sefiala donde estaban las
gangrenas.

La gente, toda, grita mas fuerte, estupefacta. Jests sonrie, y sonrie a Lazaro, que mira un instante
sus piernas curadas, para abstraerse luego de nuevo mirando a Jesis. Parece no poder saciarse de
verlo. Los judios, fariseos, saduceos, escribas, rabies, se acercan, cautos para no contaminarse la
ropa. Miran bien de cerca a Lazaro. Miran bien de cerca a Jesus. Pero ni Lazaro ni Jesds se ocupan
de ellos. Se miran, y todo lo demas no cuenta.

Le ponen las sandalias a Lazaro. El se pone en pie, agil, seguro. Toma la téinica que Marta le ofrece.
Se la pone él solo, se abrocha el cinturén, se arregla los pliegues. Ahi esta, delgado y palido, pero
igual que todos. Se lava otra vez las manos y los brazos hasta el codo arremangéandose. Y luego, con
agua nueva, otra vez se lava la cara, devuelve la toalla al criado y va derecho hacia Jests. Se postra,
le besa los pies.

Jests se agacha, lo pone en pie, lo estrecha contra su corazén y le dice:

-iBienvenido de nuevo, amigo mio! La paz sea contigo, y la alegria. Vive para cumplir tu feliz
destino. Alza tu cara para darte el beso de saludo.

Y lo besa en las mejillas. Lazaro corresponde en igual manera al beso de Jesus.

Soélo después de haber venerado y besado al Maestro, Lazaro habla con sus hermanas y las besa.
Luego besa a Maximino y a Noemi, que lloran de alegria, y a alguno de los que creo que estan
emparentados con la casa o son amigos muy intimos. Luego besa a José, a Nicodemo, a Simén
Zelote y a algtin otro.

Jests va personalmente hacia uno de los criados, que tiene en sus brazos una bandeja con comida,
y toma una galleta con miel, una manzana, una copa de vino, y se las da a Lazaro, antes las ofrece y
bendice, para que coma y beba. Y Lazaro come con el sano apetito de una persona que goza de
salud. Todos exhalan otro “iOh!” de asombro.

Jests parece ver solo a Lazaro, pero en realidad observa todo y a todos, y, al ver que, con gestos de
rabia, Sadoq, Elquias, Cananias, Félix, Doras, Cornelio y otros estan por marcharse, dice fuerte:
-Espera un momento, Sadoq. Debo decirte una palabra. A ti y a los tuyos.

Ellos se paran, con facha de delincuentes. José de Arimatea se asusta y hace una sefal al Zelote
para que retenga a Jesus. Pero El ya estd yendo hacia el grupo rencoroso, y ya esta diciendo con voz
fuerte:

-¢Te basta, Sadoq, lo que has visto? Me dijiste un dia que para creer necesitaban, ta y los que son
como td, ver que un muerto descompuesto se recompusiera y recuperase la salud. ¢Te ha saciado la
podredumbre que has visto? {Eres capaz de confesar que Lazaro estaba muerto y que ahora esta
vivo y tan sano como no lo estaba hace afnos? Lo sé: ustedes han venido aqui a tentar a éstos, a crear
en ellos duda y mayor dolor. Han venido aqui a buscarme, esperando encontrarme escondido en la
habitaciéon del moribundo. Han venido aqui no por un sentimiento de amor y por el deseo de honrar
al difunto, sino para asegurarse de que Lazaro estaba realmente muerto, y han seguido viniendo,
cada vez mas contentos a medida que el tiempo pasaba. Si las cosas hubieran ido segin sus
esperanzas como ya creian que iban, habrian tenido motivo para estar jubilosos. El Amigo que cura
a todos pero no cura al amigo; el Maestro que premia todas las fes, pero no las de sus amigos de
Betania; el Mesias impotente ante la realidad de una muerte. Esto era lo que les daba motivo para
estar jubilosos. Pero Dios les ha respondido. Ningin profeta pudo nunca reunir lo que estaba
deshecho, ademas de muerto. Dios lo ha hecho. Ahi tienen el testimonio vivo de lo que Yo soy. Hubo
un dia en que Dios tomo barro e hizo con él una forma y exhal6 en él el espiritu vital y el hombre
comenzo a ser. Dije Yo: “Hagase al hombre a nuestra imagen y semejanza”. Porque Yo soy el Verbo
del Padre. Hoy, Yo, Verbo, he dicho a lo que es aiin menos que fango, a la materia descompuesta:
“Vive”, y la materia descompuesta se ha vuelto a componer formando carne, carne integra, viva,
palpitante. Ahi la tienen, los estd mirando. Y con la carne he reunido el espiritu que yacia desde
hacia dias en el seno de Abraham. Lo he llamado con mi voluntad, porque todo lo puedo, Yo, el
Viviente, Yo, el Rey de reyes al que estin sujetas todas las criaturas y las cosas. ¢Ahora qué me
responden?

Est4 frente a ellos, alto, radiante de majestad, verdaderamente Juez y Dios. Ellos no responden.

El insta:

-¢Todavia no les es suficiente para creer, para aceptar lo ineluctable (inevitable).

-Has mantenido sélo una parte de la promesa. Esta no es la sefial de Jonas... - dice Sadoq en tono
aspero.

-Recibiran también esa sefial. Lo he prometido y lo mantengo — dice el Sefior — Y otro que esté aqui
presente, y que espera otra sefial, la recibira. Y la aceptara, porque es un justo. Ustedes no. Ustedes



seguiran siendo lo que son.

Da media vuelta y ve a Simo6n, el miembro del Sanedrin hijo de Eli-Ana (al que su propio hijo
mando asesinar). Lo mira fijamente, fijamente. Deja plantados a los de antes y, llegando hasta estar
cara a cara con éste, le dice en voz baja pero incisiva:

-iMejor para ti que Lazaro no recuerde su permanencia entre los muertos! ¢Qué has hecho de tu
padre, Cain?

Simoén huye lanzando un grito, un grito de miedo que luego se transforma en grito de maldiciéon:
-iMaldito seas, Nazareno! — al cual Jesis responde:

-iTu maldicion sube al Cielo y desde el Cielo el Altisimo te la arroja! iLlevas en ti la marca,
desalmado!

Vuelve hacia los grupos de gente asombrada, casi asustada. Se cruza con Gamaliel, que se dirige
hacia la calle. Lo mira, y Gamaliel lo mira a El. Jests, sin pararse, le dice:

-Estate preparado, rabi. Pronto vendra la sefial. No miento nunca.

La gente va desalojando lentamente el jardin. Los judios estan como aturdidos, pero la mayoria de
ellos rezuma rabia por todos los poros. Si las miradas pudieran reducir a ceniza, Jests estaria
pulverizado ya desde hacia mucho. Hablan, discuten entre si. Se marchan, tan vencidos ya por esta
derrota que les ha sido infligida, que ya no saben ocultar bajo una hip6crita amistad el motivo de su
presencia ahi. Se marchan sin saludar a Lazaro ni a las hermanas.

Se quedan atras algunos gque el milagro ha conquistado para el Sefior. Entre éstos, José Bernabé,
(que debe ser el que acompanard a San Pablo en mision, seguin Hechos 13,1-3) que se arroja al
suelo, de rodillas ante Jests y lo adora. Otro es el escriba Joel de Abias, que hace lo mismo antes de
marcharse. Y otros mas, que no conozco, pero que deben ser influyentes.

Lazaro, entretanto, rodeado de sus méas intimos, se ha retirado a casa. José, Nicodemo y los otros
buenos saludan a Jestis y se marchan. Se marchan con profundas reverencias los judios que estaban
con Marta y Maria. Los criados cierran el portén. La casa vuelve a la calma.

Jestis mira a su alrededor. Ve humo y rojo de fuego en el fondo del jardin, en la parte del sepulcro.
Jests, solo, erguido en medio de un sendero, dice:

-La podredumbre que es aniquilada por el fuego... La podredumbre de la muerte... Pero, la de los
corazones... la de esos corazones ningn fuego la aniquilara... Ni siquiera el fuego del Infierno. Sera
eterna... iQué horror!... Mas que la muerte... Mas que la corrupcion... Y... Pero, ¢quién te salvara, oh
Humanidad, si tanto estimas el estar corrompida? Quieres estar corrompida. Y Yo... Yo he
arrebatado al sepulcro a un hombre con una palabra... Y con un mar de palabras... y uno de
dolores... no podré arrebatar al pecado al hombre, a los hombres, a millones de hombres.

Se sienta y se tapa la cara con las manos, abatido... Lo ve un criado que pasa. Va a casa. Poco
después, sale de casa Maria. Va donde Jests, ligera como si no tocara el suelo. Se acerca a El. Dice
suavemente:

-Rabbuni, estas cansado... Ven, mi Sefior. Tus apoéstoles, cansados, han ido a la otra casa; todos
menos Simoén el Zelote... ¢ Estas llorando, Maestro? ¢Por qué?...

Se arrodilla a los pies de Jests... lo observa... Jesis la mira. No responde. Se levanta y va hacia la
casa, seguido por Maria. Entran en una sala. Lazaro no esta, y tampoco el Zelote. Pero Marta si,
feliz, transfigurada de alegria. Se vuelve hacia Jesis y explica:

-Lazaro ha ido a bafarse. Para purificarse mas. iOh, Maestro! iMaestro! iQué puedo decirte!

Lo adora con todo su ser. Advierte la tristeza de Jesis y dice:

-¢Estas triste, Sefior? iNo estas contento de que Lazaro...? -Le viene una sospecha: iAh, estés serio
conmigo! He pecado. Es verdad.

-Hemos pecado, hermana- dice Maria.

-No, ti no. iMaestro, Maria no ha pecado! Maria ha sabido obedecer. S6lo yo he desobedecido. Yo
te envié aviso porque... porque no podia seguir oyendo que ésos insinuaran que no eras el Mesias, el
Senor... y no podia seguir viendo ese sufrimiento... Lazaro te anhelaba mucho, te llamaba mucho...
Perdéname, Jesus.

-¢Y td no hablas, Maria? — pregunta Jesus.

-Maestro... yo... Yo he sufrido en ese momento sélo como mujer. Sufria porque... Marta, jura, jura
aqui, delante del Maestro, que nunca, nunca, nunca contaras a Lazaro su delirio... Maestro mio... Yo
te he conocido del todo, iOh, Divina Misericordia!, en las tltimas horas de Lazaro. iOh, mi Dios!
iCuanto me has amado Tu, Tt que me has perdonado, T4, Dios, T, Puro, Tt..., si mi hermano, que
también me ama, siendo hombre, s6lo hombre, no ha perdonado todo en el fondo de su corazén!
No, no es asi; debo decir: no ha olvidado mi pasado y, cuando la debilidad de la agonia ha nublado
en él su bondad que yo creia olvido del pasado, ha expresado su dolor a gritos, su indignacién por
mi... iOhl...

Maria llora...




-No llores, Maria. Dios te ha perdonado y ha olvidado. El alma de Lazaro también ha perdonado y
ha olvidado, ha querido olvidar. El hombre no ha podido olvidar todo. Y cuando la carne ha
dominado con su extrema convulsion a la voluntad desfallecida, el hombre ha hablado.

-No estoy enojada por ello, Sefior. Me ha servido para amarte mas y para amar mas todavia a
Lazaro. Pero desde ese momento también yo he anhelado tu presencia... porque era demasiado
angustioso pensar en Lazaro muerto sin paz por causa mia... y después, después, cuando te he visto
escarnecido (despreciado e insultado) por los judios... cuando he visto que no venias ni siquiera
después de la muerte, ni siquiera después de que te habia obedecido esperando mas alla de lo
creible, esperando hasta cuando el sepulcro se abri6 para recibirlo, entonces también mi espiritu ha
sufrido. Sefor, si debia expiar, y, sin duda, debia hacerlo, he expiado, Sefior...

-iPobre Maria! Conozco tu corazén. Has merecido el milagro. Que ello te afirme en saber esperar y
creer.

-Maestro mio, ya esperaré y creeré siempre. No dudaré ya, nunca mas, Sefior. Viviré de fe. TG me
has dado la capacidad de creer lo increible.

-¢Y t4, Marta? ¢Tu has aprendido? No. Todavia no. Eres mi Marta. Pero no eres todavia mi perfecta
adoradora. ¢Por qué obras y no contemplas? Es mas santo. ¢No lo ves? Tu fuerza, estando
demasiado dirigida a cosas terrenas, ha cedido ante la constatacion de esos hechos terrenos que
pueden parecer algunas veces sin remedio, si Dios no interviene. La criatura necesita por eso saber
creer y contemplar; necesita amar hasta el extremo de las fuerzas de todo el hombre, con el
pensamiento, el alma, la carne, la sangre, con todas las fuerzas del hombre, repito. Te quiero fuerte,
Marta. Te quiero perfecta. No has sabido obedecer porque no has sabido creer y esperar

completamente, y no has sabido creer y esperar porque no has sabido amar totalmente. Pero Yo te
absuelvo de ello. Te perdono, Marta. He resucitado a Lazaro hoy. Ahora te doy un corazén mas

fuerte. A él le he devuelto la vida, a ti te infundo la fuerza de amar, creer y esperar perfectamente.
Ahora estén contentas y en paz. Perdonen a quienes las han ofendido en estos dias...

-Senor, en esto yo he pecado. Hace poco, al viejo Cananias, que te habia tomado a burla los otros
dias, le he dicho: “¢Quién ha triunfado? ¢Td o Dios? éTu burla o mi fe? Cristo es el Viviente y es la
Verdad. Yo sabia que su gloria brillaria con mayor fuerza. Y td, viejo, reconstrtyete el alma, si no
quieres conocer la muerte”.

-Esta bien lo que has dicho. Pero no disputes con los malvados, Maria. Y perdona. Perdona si me
quieres imitar... Ahi esta Lazaro. Oigo su voz.

En efecto, Lazaro est4 entrando, vestido de nuevo, bien afeitadas las mejillas, los cabellos en orden
y perfumados. Con él estdn Maximino y el Zelote.

-iMaestro! -Lézaro se arrodilla, adorando todavia.

Jests le pone una mano en la cabeza y sonrie. Dice:

-La prueba ha sido superada, amigo mio. Para ti y para tus hermanas. Ahora estén alegres y sean
fuertes para servir al Sefor. ¢Qué recuerdas, amigo, del pasado? Quiero decir: de tus tltimas horas.
-Un gran deseo de verte y una gran paz envuelto en el amor de mis hermanas.

-¢Y qué es lo que maés te dolia dejar al morir?

-A Ti, Sefior, y a mis hermanas. A Ti, por no poderte servir; a ellas, porque me han dado toda suerte
de alegrias...

-iOh! ¢Yo, hermano?

-Tt més que Marta. Tt me has dado a Jests y la medida de lo que es Jests. Y ti has sido dada por
Jesus a mi; td, Maria, eres el don de Dios.

-Lo decias también cuando morias...- dice Maria, y escudrina el rostro de su hermano.

-Porque es mi constante pensamiento.

-Pero te he causado mucho dolor...

-También la enfermedad me caus6 dolor. Pero por ella espero haber expiado las culpas del viejo
Lazaro, y haber resucitado purificado para ser digno de Dios. T y yo, los dos resucitados para servir
al Sefior, y Marta entre nosotros, ella que siempre fue la paz de la casa.

-¢Lo estas oyendo, Maria? Lazaro dice palabras de sabiduria y verdad. Ahora me retiro y los dejo a
que gocen de su alegria...

-No, Senor. Quédate con nosotros, aqui; quédate en Betania, en mi casa. Sera hermoso...

-Me quedaré. Quiero compensarte todo lo que has padecido. Marta, no estés triste. Marta piensa
que me ha causado dolor. Pero mi dolor no es tanto por ustedes, cuanto por los que no quieren
redimirse. Ellos odian cada vez maés. Tienen el veneno en el corazon... Pues bien... de todas formas,
perdonamos...

-Perdonamos, Sefior — dice Lazaro con su benévola sonrisa... y en estas palabras todo termina.




DICE JESUS

En el Evangelio de Juan, (Juan 11,30) como se lee desde hace ya siglos, esta escrito: “Jests no habia
entrado todavia en Betania”. Para prevenir posibles objeciones, hago la observaciéon de que entre
esta frase y la de la Obra: que Yo me encontré con Marta a pocos pasos del estanque, en el jardin de
Lazaro, no hay contradicciones de hechos, sino s6lo de traduccién y descripcion. Tres cuartas partes
de Betania eran de Lazaro. Como también era suya una buena parte de Jerusalén. Pero vamos a
hablar de Betania. Siendo tres cuartas partes de ella de Lazaro, podia decirse: Betania de Lazaro.
Por tanto, no contendria error el texto, como algunos quieren decir, ora hubiera visto a Marta en el
pueblo, ora la hubiera visto en la fuente. Y, en verdad, Yo no habia entrado en el pueblo, evitando asi
que vinieran los de Betania, todos ellos hostiles contra los del Sanedrin. Habia pasado por detras de
Betania para ir a la casa de Lazaro, que estaba en el extremo opuesto respecto a una persona que
entrara en Betania viniendo de Ensemes. Por tanto, es exacto lo que dice Juan, de que Jestis no
habia entrado todavia en el pueblo. Y también habla con exactitud el pequefio Juan (Maria Valtorta)
al decir que me habia parado cerca del estanque (fuente para los hebreos), ya en el jardin de Lazaro;
pero que estaba todavia muy lejos de la casa. Consideren éstos, ademas, que mientras se estaba en el
tiempo de luto y de la impureza (todavia no era el séptimo dia después de la muerte), las hermanas
no salian de la casa; por tanto, en el recinto de su propiedad se produjo este encuentro. Notese que
el pequeno Juan habla de la llegada de los de Betania al jardin no antes de que Yo hubiera ordenado
retirar la piedra. Antes Betania no sabia que estaba en Betania; s6lo cuando se esparcio la noticia
vinieron a casa de Lazaro.

Habria podido intervenir a tiempo para impedir la muerte de Lazaro. Pero no quise hacerlo. Sabia
que esta resurreccion seria un arma de doble filo, porque convertiria a los judios de pensamiento
recto y haria mas rencorosos a los de pensamiento no recto. De éstos, y al son de esta tltima
manifestacion de mi poder, provendria mi sentencia de muerte. Pero habia venido al mundo para
ésto, y la hora ya habia madurado para que ello se cumpliera. También hubiera podido ir donde
Lazaro inmediatamente. Pero necesitaba convencer a los incrédulos mas obstinados con la
resurreccion a partir de un estado de descomposicién ya avanzado; y también a mis apdstoles, que,
destinados a llevar mi fe al mundo, tenian necesidad de poseer una fe fortalecida por milagros
excelentes.

En los apostoles habia mucha humanidad. Ya lo he dicho. No era éste un obstaculo insuperable;
mas bien, era una logica consecuencia de su condiciéon de hombres llamados a ser mios a una edad
ya adulta. No se cambia una mentalidad, una forma mentis (forma de pensar o actuar), de un dia
para otro. Y Yo, en mi sabiduria, no quise tampoco elegir y educar a nifios y formarlos segin mi
pensamiento para hacer de ellos mis apostoles. Habria podido hacerlo. No quise hacerlo, para que
las almas no me criticaran el haber despreciado a aquellos que no son inocentes y alegaran como
disculpa y justificaciéon el que también Yo habia significado con mi eleccién que quienes estin ya
formados no pueden cambiar. No. Todo se puede cambiar, si se quiere. Y, efectivamente, Yo, de
pusilanimes, pendencieros, usureros, sensuales, incrédulos, hice martires, santos, evangelizadores
del mundo. Sélo el que no quiso no cambid.

Yo amé y amo al pequefio y al débil — ti eres un ejemplo de ello (se dirige a Maria Valtorta) — con
tal de que tengan la voluntad de amarme y de seguirme, y de estas “nadas” hago mis predilectos, mis
amigos, mis ministros. Y me sigo sirviendo de ellos, y es un milagro continuo que hago, para llevar a
los otros a creer en Mi, a no ahogar las posibilidades de milagro iQué débil es ahora esta
posibilidad! Cual lampara a la que le falte el aceite, esta posibilidad agoniza y muere, ahogadas por
la escasa o inexistente fe en el Dios del milagro.

Hay dos formas de prepotencia al pedir el milagro. A una, Dios cede con amor; a la otra, le vuelve
las espaldas desdenado. La primera es la que pide, como he ensenado a pedir, sin desconfianza ni
cansancio, y no admite que Dios pueda no escucharla, porque Dios es bueno y quien es bueno
escucha, porque Dios es poderoso y lo puede todo. Esta forma es amor, y Dios concede a quien ama.
La otra es la prepotencia de los rebeldes que quieren que Dios sea su siervo y que se humille ante
sus maldades y que les dé a ellos aquello que ellos no le dan a El: amor y obediencia. Esta forma es
una ofensa, que Dios castiga negando sus gracias.

Se quejan de que Yo ya no efectto los milagros colectivos. ¢Como podria efectuarlos? ¢Dénde estan
las colectividades que creen en Mi? ¢Donde, los verdaderos creyentes? ¢Cuédntos son, en una
colectividad, los verdaderos creyentes? Cuales flores sobrevivientes en un bosque quemado por un
incendio, asi veo Yo, de vez en cuando, un espiritu creyente; el resto lo ha quemado Satanas con sus
doctrinas. Y cada vez lo quemara mas.

Les ruego que tengan presente, para regla sobrenatural de ustedes, mi respuesta a Tomas. No se
puede ser verdadero discipulo Mio si uno no sabe dar a la vida humana el peso que le conviene:




como medio para conquistar la Vida verdadera, no como fin. El que quiera salvar su vida en este
mundo perdera la Vida eterna. Lo dije y lo repito. éQué son las pruebas? La nube que pasa. El Cielo
permanece y los espera més alla de la prueba.

Yo he conquistado el Cielo para ustedes con mi heroismo. Ustedes deben imitarme. El heroismo no
esta reservado s6lo a aquellos que deben conocer el martirio. La vida cristiana es un continuo
heroismo, porque es una continua lucha contra el mundo, el demonio y la carne. Yo no los fuerzo a
seguirme. Los dejo libres. Pero hipdcritas no los acepto. O Conmigo y como Yo, o contra Mi. Cierto
es que no pueden engafiarme. A Mi no me pueden engafiar. Y Yo no desciendo a pactos con el
Enemigo. Si le prefieren antes que a Mi, no pueden pensar en tenerme a Mi por Amigo
contemporaneamente. O él o Yo, elijan.

El dolor de Marta es distinto del de Maria, debido a la distinta psicologia de las dos hermanas y al
distinto modo de comportarse que habian tenido. iDichosos aquellos que se comportan de forma
que no tienen luego el remordimiento de haber causado dolor a alguien que ahora esta muerto y que
ya no puede ser consolado del dolor que se le caus6! Pero iCuanto més dichoso es aquel que no tiene
el remordimiento de haber causado dolor a su Dios, a Mi, a Jesis, y no teme su encuentro Conmigo;
antes al contrario, suspira por este encuentro, como alegria ansiosamente sofiada durante toda la
vida y por fin alcanzada!

Yo soy su Padre, Hermano, Amigo. ¢Por qué, pues, me hieren tantas veces? ¢Saben cuanto les
queda de vida todavia? ¢de vida para hacer reparacion? No lo saben. Pues entonces, hora tras hora,
dia tras dia, obren bien; siempre bien. Me haran siempre feliz. Y aunque llegue a ustedes el dolor,
porque el dolor es santificacion, es la mirra que preserva de la corrupcion de la carnalidad, tendran
siempre en ustedes la certidumbre de que los amo, y que los amo incluso en ese dolor, y siempre
tendran la paz que proviene de mi amor. T4, pequefio Juan, sabes si sé consolar incluso en el dolor.

En mi oracién al Padre se repitié6 cuanto he dicho al principio: era necesario zarandear con un
milagro excelente la obtusidad de los judios y del mundo en general. Y la resurrecciéon de una
persona sepultada hacia cuatro dias, y que habia descendido a la tumba después de una larga,
cronica, repugnante, conocida enfermedad, no era algo que debiera dejar indiferente a nadie, y
tampoco en duda. Si lo hubiera curado mientras vivia, o si hubiera infundido en él el espiritu
inmediatamente después de la muerte, la mordacidad de los enemigos hubiera podido crear dudas
acerca de la entidad del milagro. Pero el hedor del cadaver, la podredumbre en las vendas, el largo
tiempo pasado en el sepulcro, no permitian dudas. Y, milagro en el milagro, quise que a Lazaro le
quitasen las vendas y lo limpiaran en presencia de todos, para que se viera que habia vuelto no s6lo
a la vida, sino también la integridad de los miembros donde antes la carne ulcerada habia
introducido en la sangre gérmenes de muerte. Al conceder una gracia, doy siempre més de lo que
piden.

Lloré delante de la tumba de Lizaro. Y se ha dado muchos nombres a este llanto. Pero, antes de
nada, sepan que las gracias se obtienen, ambas cosas unidas, con dolor y fe segura en el Eterno.
Lloré no tanto por la pérdida del amigo y por el dolor de las hermanas, cuanto porque, cual fondo
submarino que se agita, afloraron en aquella hora, mas vivas que nunca, tres ideas que, como tres
clavos, habian hincado siempre su punta en mi corazon.

La constatacién de la ruina a la que habia llevado Satanas al hombre seduciéndolo al Mal. Ruina
cuya condena humana era el dolor y la muerte. La muerte fisica, emblema y metafora viva de la
muerte espiritual, que la culpa procura al alma hundiéndola, a ella que es reina destinada a vivir en
el reino de la Luz, en las tinieblas infernales.

El convencimiento de que ni siquiera este milagro, puesto casi como corolario sublime de tres afios
de evangelizaci6n, convenceria al mundo judio de la Verdad de que Yo era Portador. Y que ningin
milagro iba a convertir para Cristo al mundo que habria de venir. iOh, qué dolor el estar préximo a
la muerte por tan pocos!

La visién mental de mi préoxima muerte. Era Dios. Pero también era Hombre. Y para ser Redentor
debia sentir el peso de la expiacion; por tanto, también el horror de la muerte, de esa muerte. Yo era
uno que vivia, uno que estaba sano y que se decia a Si mismo: “Pronto estaré muerto, estaré en un
sepulcro como Lazaro. Pronto tendré por compaiiera a la més atroz de las agonias. Debo morir”. La
bondad de Dios los exonera del conocimiento del futuro. Pero Yo no fui exonerado de ello.

Ustedes que se quejan de su condiciéon: Ninguna fue més triste que la Mia, porque tuve la constante
presciencia (previo-conocimiento) de todo lo que debia sucederme, unida ella a la pobreza, las
incomodidades, los comportamientos malévolos que me acompanaron desde el nacimiento hasta la
muerte. No se quejen, pues, y esperen en Mi. Les doy mi paz.
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Sesi6n del Sanedrin v audiencia en el palacio de Pilato

Si la noticia de la muerte de Lazaro habia impresionado y agitado a Jerusalén y a buena parte de
Judea, la noticia de su resurrecciéon termina de producir impresion y penetrar en los lugares en que
no habia producido agitacién la noticia de su muerte.

Quizas los pocos fariseos y escribas, o sea, los miembros del Sanedrin, presentes en la resurrecci6on
no hayan hablado de ello a la gente. Pero lo cierto es que los judios silo han hecho, y la noticia se ha
expandido en un abrir y cerrar de ojos; y, de casa a casa, de terraza a terraza, voces de mujeres la
transmiten, mientras que, en la calle, el pueblo la difunde con un gran jabilo por el triunfo de Jesus
y por Lazaro. La gente puebla de nuevo las calles, presurosa, de un lado para otro, creyendo llegar
siempre antes a dar la noticia, pero quedando desilusionada, porque la noticia se sabe en Ofel y en
Beceta y en Sidn y en Sixto (barrios de Jerusalén); se sabe en las sinagogas, en los bazares, en el
Templo y en el palacio de Herodes; se sabe en la Antonia (torre de los romanos) y desde la Antonia
se difunde, o viceversa, hacia los puestos de guardia situados en las puertas (de la ciudad); llena
tanto los palacios como los tugurios: “El Rabi de Nazaret ha resucitado a Lazaro de Betania, que
habia muerto el dia antes del viernes y que habia sido sepultado antes del comienzo del sdbado, y ha
resucitado a la hora sexta de hoy”. Las aclamaciones judias al Cristo y al Altisimo se entremezclan
con los diferentes “iPor Jupiter! iPor P6lux! iPor Libitina!” etc. etc. de los romanos.

A los tinicos que no veo entre la gente que habla por las calles es a los del Sanedrin. No veo ni a uno
de ellos, mientras que si veo a Cusa, a Manahén salir de un espléndido palacio; y oigo que Cusa dice:

-iGrande! iGrande! He enviado inmediatamente la noticia a Juana. iEl es realmente Dios! —y
Manahén le responde:

-Herodes, que ha venido de Jerico a presentar sus obsequios... a su amo, a Poncio Pilato, parece
enloquecido en su palacio; Herodias, por su parte, esta rabiosa y le insta para que ordene el arresto
del Cristo. Ella tiembla por su poder; él, por los remordimientos. A Herodes le castafietean los
dientes mientras dice a los més fieles que lo defiendan... de los espectros. Se ha embriagado para
infundirse valor, y el vino le da vueltas en la cabeza presentandole fantasmas. Grita, diciendo que el
Cristo ha resucitado también a Juan, el cual le grita de cerca las maldiciones de Dios. Yo he huido de
esa Gehena. Me ha sido suficiente decirle: “Lazaro ha resucitado por obra de Jestis Nazareno. Ojo
con tocarlo, porque es Dios”. Mantengo en él ese miedo para que no ceda a los deseos homicidas de
ella.

-Yo, sin embargo, tendré que ir alla... Debo ir. Pero he querido antes pasar a ver a Eliel y a Elcané.
Viven su propia vida, ipero siguen siendo voces influyentes en Israel! Y Juana esta contenta de que
los honre. Y yo...

-Una buena proteccion para ti. Es verdad. Pero nunca como el amor del Maestro. Ese amor es la
Unica proteccion que tiene valor...

_Cusa no replica. Piensa... Yo los pierdo de vista.

De Beceta viene presuroso José de Arimatea. Lo paran. Se trata de un grupo de vecinos de la ciudad
que no estan seguros todavia de que se deba creer la noticia. Y se lo preguntan a él.

-Verdadera. Verdadera. Lazaro ha resucitado, e incluso esta curado. Lo he visto con mis propios
0jos.

-Pero entonces... iRealmente es el Mesias!

-Esas son sus obras. Su vida es perfecta. Los tiempos son éstos. Satanas combate contra El. Que
cada uno concluya en su corazén lo que es el Nazareno. — dice, con prudencia y al mismo tiempo con
justicia, José. Saluda y se marcha.

Ellos intercambian sus opiniones y terminan por concluir:

-Realmente es el Mesias.

Un grupo de legionarios habla. Dicen:

Si mafnana puedo, voy a Betania. iPor Venus y Marte, mis dioses preferidos! Podré dar la vuelta al
mundo, desde los desiertos ardientes hasta las heladas tierras germanicas, pero encontrarme donde
resucite uno que ha muerto dias antes, no me sucederd nunca més. Quiero ver como es uno que
vuelve de la muerte. Estara negro por las aguas de los rios de ultratumba...

-Si era virtuoso estara livido, porque habra bebido de las aguas certleas (azules) de los Campos
Eliseos. Alli no esta solo el Estigio... (Rio y lago de la mitologia griega).

-Nos dira c6mo son los prados de asfédelo (lugar de los muertos) del Hades... Voy yo también...

-Si Poncio quiere...

-iClaro que quiere! Ha mandado inmediatamente un correo a Claudia para llamarla. A Claudia le
gustan estas cosas. La he oido mas de una vez conversar, con las otras y con sus libertos griegos, de
alma y de inmortalidad.




-Claudia cree en el Nazareno. Para ella es mayor que ningin otro hombre.
-Si. Pero para Valeria es mas que hombre. Es Dios. Una especie de Juapiter y de Apolo, por poder y
hermosura, dicen, y mas sabio que Minerva. ¢Ustedes lo han visto? Yo he venido con Poncio por
primera vez aqui y no sé...

-Creo que has llegado a tiempo para ver muchas cosas. Hace poco, Poncio gritaba como Estentor,
(personaje de La Iliada que tenia una muy fuerte voz) diciendo: “iAqui hay que cambiar todo!
iTienen que comprender que Roma manda y que ellos, todos, son siervos! iY cuanto mas grandes
sean, mas siervos, porque son mas peligrosos!”. Creo que era por esa tablilla que le habia llevado el
criado de Anas...

-Si, claro, no quiere escucharlos... Y nos cambia a todos porque... no quiere amistades entre
nosotros y ellos.

-¢Entre nosotros y ellos? iJa! iJa! iJa! ¢Con esos narigudos que son unos falsos? Poncio digiere mal
el demasiado cerdo que come. Todo lo mas... la amistad es con alguna mujer que no desprecia el
beso de bocas sin barba... - rie uno maliciosamente.

-El hecho es que después de la agitacion de los Tabernaculos ha pedido y obtenido el cambio de
todos los soldados, y que nosotros tenemos que irnos...

-Eso es verdad. Ya estaba anunciada en Cesarea la llegada de la galera que trae a Longinos y a su
centuria. Suboficiales nuevos, soldados nuevos... y todo por esos cocodrilos del Templo. Yo estaba
bien aqui.

-Mejor estaba yo en Brindis... Pero me acostumbraré — dice el que ha llegado hace poco a Palestina.
Se alejan también ellos.

Pasan miembros de la guardia del Templo, con tablillas enceradas. La gente los ve y dice:

-El Sanedrin se retine con caracter de urgencia. ¢Qué querran hacer?

Uno responde:

-Vamos a subir al Templo y lo vemos...

Se encaminan hacia la calle que va al Moria.

El Sol desaparece tras las casas de Si6n y tras los montes occidentales. Se viene la noche, que
pronto desaloja de curiosos las calles. Los que han subido al Templo bajan inquietos, porque habian
sido alejados incluso de las puertas, donde se habian detenido para ver pasar a los miembros del
Sanedrin.

El interior del Templo, vacio, desierto, envuelto en la luz de la Luna, parece inmenso. Los Ancianos
se relinen lentamente en la Sala del Sanedrin. Estan todos, como para la condena de Jests, pero no
estan los que entonces hacian de escribanos. Sélo estan los miembros del Sanedrin, parte en sus
respectivos sitios, parte formando grupos junto a las puertas. Entra Caifis con su cara y su cuerpo
de sapo obeso y malo, y va a su sitio. Empiezan inmediatamente a discutir sobre los hechos
ocurridos, y tanto les apasiona la cosa, que pronto la sesiéon se anima mucho: dejan los sitiales y
bajan al espacio vacio, y gesticulan y hablan alto. Hay quien aconseja la calma, y que se ponderen
bien las cosas antes de tomar decisiones. Otros rebaten esta postura:

-¢Pero no han oido a los que han venido aqui después de la hora nona? Si perdemos a los judios
mas importantes ¢de qué nos servird acumular acusaciones? Cuanto mas viva, menos seremos
creidos si lo acusamos.

-Este hecho no se puede negar. No se les puede decir a los muchos que estaban alli: “Han visto mal.
Es una ficciéon. Estaban borrachos”. El muerto estaba muerto. Descompuesto. Deshecho. El muerto
estaba colocado en el sepulcro cerrado. El sepulcro estaba bien tapiado. El muerto estaba desde dias
antes vendado y con los ungiientos. El muerto estaba atado. Y, a pesar de todo, ha salido de su sitio,
ha venido él solo sin andar hasta la entrada. Y, una vez liberado, en su cuerpo no habia muerte.
Respiraba. No estaba descompuesto. Mientras que antes, cuando vivia, estaba llagado, y, ya muerto,
estaba todo descompuesto.

-¢Han oido a los maés influyentes judios, a los que habiamos llevado alli para conquistarnoslo del
todo para nosotros? Han venido a decirnos: “Para nosotros, es el Mesias”. iCasi todos han venido!
iY...bueno, el pueblo...!

-¢Y a estos malditos romanos llenos de fantasias no los tienen en cuenta? Para ellos es Japiter
Maximo. iY si les da por esa idea...! Nos han dado a conocer sus historias y ha sido causa de
maldicién. iMaldicién sobre quienes quisieron el helenismo en nosotros y por adulacién nos
profanaron con costumbres no nuestras! De todas formas, eso también ensefia. Y hemos aprendido
que enseguida el romano derriba y eleva con conjuras y golpes de estado. Pero, si alguno de estos
locos se entusiasma con el Nazareno y lo proclama César, y, por tanto, divino, ¢quién le toca un pelo
después?



-iNo, hombre! ¢Quién va a hacer eso, segiin ti? Ellos se burlan de El y de nosotros. Por muy grande
que sea lo que hace, para ellos sigue y seguira siendo “un hebreo”, por tanto, un miserable. El miedo
te hace desvariar, hijo de Anés.

-¢El miedo? ¢has oido como respondié Poncio a la invitaciéon de mi padre? Te digo que esta alterado
Esté alterado por este tltimo hecho, y teme al Nazareno. iPobres de nosotros! iEse hombre ha
venido para nuestra ruina!

-iSi al menos no hubiéramos ido alli y no hubiéramos ordenado casi que fueran los judios maés
influyentes! Si Lazaro hubiera resucitado sin testigos...

-¢Y en qué hubiera cambiado la cosa? iNo hubiéramos podido hacerlo desaparecer! ¢No?, ipara que
la gente creyera que seguia muerto!

-Eso no. Pero hubiéramos podido decir que habia sido una falsa muerte; gente pagada para falsos
testimonios siempre se encuentra.

-Pero, ¢por qué tan nerviosos? iNo veo el motivo! ¢Acaso ha hecho algo que incite contra el
Sanedrin y el Pontificado? No. Se ha limitado a hacer un milagro.

-¢Se ha limitado? Pero, édesvarias o estas vendido a El, Eleazar? ¢No ha incitado contra el Sanedrin
y el Pontificado? ¢Y qué mas querias que hiciera? La gente...

-La gente puede decir lo que quiera, pero las cosas son como dice Eleazar. El Nazareno lo inico que
ha hecho ha sido un milagro.

-iAhi tenemos al otro que lo defiende! iYa no eres un justo, Nicodemo! iYa no eres un justo! Esto es
un acto contra nosotros. Contra nosotros, écomprendes? Ya nada convencera a la masa. iPobres de
nosotros! Hoy algunos judios se burlaban de mi. iBurlarse de mi! iDe mi!

-iCalla, Doras! T1 eres s6lo un hombre. iEs la idea la que sufre el dafio! Nuestras leyes. iNuestras
prerrogativas! (privilegios).

-Bien dices, Simo6n. Y hay que defenderlas.

-Si, ¢pero co6mo?

-iAtacando, destruyendo las suyas!

-Se dice pronto, Sadoq. ¢Como las destruyes, si ti no sabes por ti mismo que reviva un mosquito?
Aqui lo que se requeriria seria un milagro méas grande que el suyo. Pero ninguno de nosotros puede
hacerlo, porque... - el que esta hablando no sabe el por qué. José de Arimatea termina la frase:

-Porque nosotros somos hombres, s6lo hombres.

Se le echan encima preguntandole:

-¢Y El, entonces, quién es?

José de Arimatea responde seguro:

-El es Dios. Si todavia lo hubiera dudado...

-Pero no lo dudabas. Lo sabemos, José. Lo sabemos. iDilo, hombre, di abiertamente que lo estimas!

-¢Qué hay de malo en que José lo estime? Yo mismo lo reconozco como el mayor rabi de Israel.

-iTa! ¢TG4, Gamaliel. Dices eso?

-Lo digo. Y me honro que El... me destrone. Porque hasta ahora yo habia conservado la tradicion de
los grandes rabfes, el Gltimo de los cuales fue Hil .lel, pero no sabia quién hubiera podido después de
mi recoger la sabiduria de los siglos. Ahora me marcho contento, porque sé que la sabiduria no
morira, sino que, al contrario, se hara mayor, porque estara aumentada por la suya, en la que, sin
duda, esta presente el Espiritu de Dios.

-¢Pero qué estas diciendo Gamaliel?

-La verdad. No es tapandonos los ojos como podemos ignorar lo que somos. No somos mas sabios
porque el principio de la sabiduria es el temor de Dios, y nosotros somos pecadores sin temor de
Dios. Si tuviéramos este temor, no oprimiriamos al justo, ni tendriamos la necia avidez de las
riquezas de este mundo. Dios da y Dios quita; segiin los méritos y los deméritos. Y si Dios ahora nos
quita lo que nos habia dado, para darselo a otros, bendito sea, porque santo es el Sefior y santas son
todas sus acciones.

-Pero estdbamos hablando de milagros, y queriamos decir que ninguno de nosotros los puede hacer
porque Satanas no esta con nosotros.

-No. Porque Dios no estd con nosotros. Moisés separo6 las aguas y abri6 la roca. Josué detuvo el Sol.
Elias resucit6 al nifio e hizo caer la lluvia. Pero con ellos estaba Dios. Les recuerdo (Proverbios 6,
16-19) que seis son las cosas que Dios odia, y detesta la séptima: los ojos soberbios, la lengua
mentirosa, las manos que derraman sangre inocente, el corazon que trama planes malvados, los pies
que corren rapidos hacia el mal, el falso testimonio que dice mentiras, y a aquel que introduce
discordia entre los hermanos. Nosotros hacemos todas estas cosas. Digo “nosotros”, pero las hacen
s6lo ustedes, porque yo me abstengo de gritar “hosanna” y de gritar “anatema”. Yo espero.

-iLa sefial! iSi, ti esperas la sefial! ¢Pero qué sefial esperas de un pobre... desquiciado, si es que
queremos ser maximamente indulgentes con é1?



Gamaliel alza las manos y, con los brazos extendidos hacia delante, los ojos cerrados, la cabeza
levemente inclinada, més hieratico (solemne) que nunca, dice lentamente y con voz lejana:

-He invocado ansiosamente al Sefior para que me indicara la verdad, y El me ha iluminado las
palabras de Jests, hijo de Sira (Eclesiastico 24, 8.18-26. 28-32).Estas: “El Creador de todas las
cosas me habl6é y me dio sus érdenes, y Aquel que me cre6 descans6 en mi Tabernaculo y me dijo:
“Habita en Jacob, esté tu herencia en Israel, echa tus raices entre mis elegidos”... Y también me
iluminé éstas, y las reconoci: “Vengan a Mi, ustedes, todos los que me anhelan, y sciense con mis
frutos, porque mi espiritu es mas dulce que la miel y mi herencia lo es méas que el panal. El recuerdo
de Mi perdurara en las generaciones a través de los siglos. Quienes me coman tendran hambre de
Mi, quienes me beban tendran sed de Mi, quienes me escuchen no deberan avergonzarse, quienes
trabajen para Mi no pecaran, quienes me expliquen tendran la vida eterna”. Y la luz de Dios
aument6 en mi espiritu mientras mis ojos leian estas palabras: “Todas estas cosas contiene el libro
de la Vida, el testamento del Altisimo, la doctrina de la Verdad... Dios prometi6é a David que haria
nacer de él al Rey potentisimo, que ha de estar sentado eternamente en el trono de la gloria. Rebosa
de sabiduria como el Pison y el Tigris en el tiempo de los nuevos frutos; como el Eufrates rebosa de
inteligencia y crece como el Jord4n en el tiempo de la cosecha. Irradia la sabiduria como la luz... El
ha sido el primero en conocerla perfectamente”. iEsto es lo que me ha hecho ver Dios! Pero, ¢qué
digo? No, la Sabiduria que estad entre nosotros es demasiado grande para que nosotros la
comprendamos y acojamos un pensamiento mayor que los mares, un consejo més profundo que el
gran abismo. Y le oimos gritar: “Yo, como canal de aguas inmensas broté del Paraiso y dije: “Regaré
mi jardin”, y mi canal se hizo rio; y el rio, mar. Cual aurora, irradio a todos mi doctrina, y la daré a
conocer a los més lejanos. Entraré en los lugares mas bajos, dirigiré mi mirada a los que duermen,
iluminaré a los que esperan en el Senor. Y seguiré difundiendo mi doctrina como profecia y la
dejaré a aquellos que buscan la sabiduria; no dejaré de anunciarla hasta el siglo santo. No he
trabajado para Mi sélo, sino para todos aquellos que buscan la verdad”. Esto me hizo leer Yeohveh,
el Altisimo — y baja los brazos y la cabeza.

-¢Pero entonces para ti es el Mesias? iDilo!

-No es el Mesias.

-¢No es? ¢Y entonces qué es para ti? Demonio, no; angel, no; Mesias, no...

-Es el que es.

-iTa deliras! ¢Es Dios? ¢Es Dios para ti ese demente?

-Es el que es. Dios sabe lo que El es. Nosotros vemos sus obras. Dios ve también sus pensamientos.
Pero no es el Mesias, porque para nosotros Mesias quiere decir rey. El no es, no sera rey. Pero es
santo. Y sus obras son obras de santo. No podemos alzar la mano contra el inocente, si no es
cometiendo pecado. Yo no doy mi consentimiento al pecado.

-iPero con esas palabras casi lo declaras el Esperado!

-Asi le consideré; mientras dur6 la luz del Altisimo, lo vi como tal. Luego... no manteniéndome ya la
mano del Sefior sobreelevado en su luz, me encontré siendo de nuevo... hombre, hombre de Israel, y
las palabras ya no eran mas que palabras a las que el hombre de Israel, yo, ustedes, los de antes de
nosotros y — que Dios no lo permita- los que vendran después de nosotros, den el significado de su,
de nuestro pensamiento, no el significado que tienen en el Pensamiento eterno que las dictara a su
siervo.

-Estamos hablando, divagando, perdiendo el tiempo. Mientras tanto, el pueblo se agita — dice
Cananias con una voz que es un graznido.

-iAsi es! Lo que hay que hacer es decidir y actuar, para salvarnos y triunfar.

-Dicen ustedes que Pilatos no nos quiso auxiliar cuando le pedimos su ayuda contra el Nazareno.
Pero si le informaramos... Han dicho antes que si los soldados se exaltan, pueden proclamarlo
César... iJe! iJe! Buena idea. Vamos a exponer al Proconsul este peligro. Recibiremos honores como
los reciben los fieles servidores de Roma, y... si interviene, nos veremos libres del Rabi. iVamos!
iVamos! T4, Eleazar de Anas, que tienes mas amistad con él que los demas, sé nuestro guia — dice
Elquias, riéndose con aspecto viperino (de vibora).

Hay un poco de indecision, pero luego un grupo de los mas fanaticos sale para dirigirse a la Antonia
(torre de los romanos). Se queda Caifas junto con los otros.

-iA esta hora! No los recibir4 — objeta uno.

-No, no, al contrario; es la mejor. Poncio esta siempre de buen humor cuando ha comido y bebido
como bebe y come un pagano...

Los dejo alli discutiendo y se me presenta la escena de la Antonia.

Pronto y sin dificultad se recorre el breve trayecto. Hay una Luna tan limpida, que crea un fuerte
contraste con la luz roja de las antorchas encendidas en el vestibulo del palacio pretorial.



Eleazar logra que anuncien su llegada a Pilato. Los pasan a una sala grande y vacia, completamente
vacia; hay s6lo una pesada silla, de respaldo bajo, cubierta con un pano parpura, que resalta
vivamente en la blancura completa de la sala. Estan en grupo, un poco atemorizados, con frio, en pie
sobre el marmol blanco del suelo. No viene nadie. El silencio es absoluto. Pero, de cuando en
cuando, una musica lejana rompe este silencio.

-Pilato esta sentado a la mesa. Sin duda, con los amigos. Esta musica la estan tocando en el triclinio.
Habra danzas en honor de los invitados — dice Eleazar de Anas.

-iDegenerados! Mafana me purificaré. Estas paredes rezuman lujuria — dice Elquias con expresion
de repulsa.

-¢Por qué has venido, entonces? T mismo lo has propuesto — le replica Eleazar.

-Por el honor de Dios y el bien de la Patria sé hacer cualquier sacrificio. iY éste es grande! Me habia
purificado por haberme acercado a Lazaro... y ahora... iQué dia mas terrible hoy!...

Pilato no viene. El tiempo pasa. Eleazar, que conoce este lugar, ve si puede abrir alguna puerta,
pero estan todas cerradas. El miedo se apodera de ellos. Reafloran historias terribles. Se arrepienten
de haber ido alli. Se sienten ya perdidos.

Por fin, por el lado opuesto a aquel en que estan ellos (estan junto a la puerta por la que han
entrado), o sea, cerca de la tinica silla de la sala, se abre una puerta y entra Pilato, vestido con
blancas vestiduras, sencillo como la sala sencilla. Entra hablando con unos convidados. Rie. Se
vuelve para ordenarle a un esclavo que tiene alzada la cortina que hay al otro lado de la puerta que
eche esencias en un brasero y que traiga perfumes y aguas para las manos; y para ordenar que un
esclavo lleve espejos y peines. De los hebreos ni se ocupa; es como si no estuvieran. Ellos rabian,
pero no se atreven a hacer ningin gesto...

Entretanto, estdn bajando braseros, y esparcen encima las resinas encima de los fuegos y echan
aguas perfumadas en las manos de los romanos. Un esclavo, con diestros movimientos, peina segin
la moda de los ricos romanos de la época. Y los hebreos rabian.

Los romanos bromean y se rien unos con otros, mirando de vez en cuando al grupo que espera en el
fondo de la sala. Uno de ellos dice algo a Pilato, que ni una vez se ha vuelto para mirar. Pero Pilato
se encoge de hombros en senal de fastidio y da unas palmadas para llamar a un esclavo, al cual le
ordena, en voz alta, que lleve dulces y haga pasar a las bailarinas. Los hebreos rabian de ira y de
sentimiento de escandalo. iPensar en un Elquias obligado a ver a las bailarinas! Su cara es todo un
poema de sufrimiento y de odio.

Llegan los esclavos con los dulces en preciosas copas. Detras de ellos, las bailarinas, coronadas con
flores y apenas cubiertas con unas telas tan ligeras que parecen velos. Sus carnes blanquisimas se
transparentan tras los ligeros vestidos de color rosa y azul, cuando pasan por delante de los braseros
encendidos y de las muchas antorchas puestas en el fondo de la sala. Los romanos admiran la gracia
de los cuerpos y movimientos, y Pilato pide que se repita un paso de baile que le ha gustado maés.
Elquias —y sus compinches hacen lo mismo- se vuelven indignados hacia la pared para no ver a las
bailarinas pasar como mariposas entre un ondeo atrevido de vestidos.

Terminada la breve danza, Pilato pone en la mano de cada una de ellas una copa colmada de dulces
y en cada copa echa con expresion de desinterés una pulsera, y les da el permiso de marcharse. Por
fin, se digna volverse para mirar a los hebreos, y dice a los amigos con voz cansina (cansada):

-Y ahora... tengo que pasar del suefio a la realidad... de la poesia a la... hipocresia... de la gracia a las
repelentes cosas de la vida. iMiserias de ser Proconsul!... iAdiés, amigos, y tengan compasién de mi!
Ya esta solo. Se acerca lentamente a los hebreos. Se sienta. Se observa las bien cuidadas manos, y
descubre alguna deficiencia bajo una ufia. Se ocupa y se preocupa de ello sacando de entre sus
vestiduras y fina y adrea barrita y poniendo remedio al gran dafio de una ufia imperfecta... Luego...
Bondad suya- vuelve lentamente la cabeza. Sonrie burlén al ver a los hebreos todavia servilmente
inclinados y dice:

-iEh, ustedes! iAqui! Y sean breves. No tengo tiempo que perder en cosas sin valor.

Los hebreos, conservando su gesto servil, se acercan, hasta que un:

-iBasta! No demasiado cerca — los clava en el suelo.

-iHablen! Y enderécense, que estar inclinados hacia el suelo es sblo propio de animales — y se rie.
Los hebreos, al recibir la burla, se enderezan arrogantes.

-¢Entonces? iHablen! Se han empefiado en venir... bueno, pues hablen ahora que estan aqui.
-Queremos decirte... Nos consta... Nosotros somos siervos fieles de Roma...

-iJa! iJa! iJa! iSiervos fieles de Roma! Me encargaré de que lo sepa el divino César. Se pondra
contento. Si, se pondra contento. iHablen payasos! iY rapidamente!

Los miembros del Sanedrin estan que rabian, pero no reaccionan.Elquias toma la palabra por todos:
-Debes saber, oh Poncio, que hoy en Betania ha sido resucitado un hombre...



-Ya lo sé. ¢Para decirme esto han venido? Lo sé desde hace muchas horas. iDichoso él, que ya sabe
lo que es morir y lo que es el otro mundo! ¢Y qué puedo hacer yo, si Lazaro de Teéfilo ha resucitado?
¢Me ha traido, acaso, un mensaje del Hades? - Se muestra ir6nico.

-No. Pero su resurreccion es un peligro...

-¢Para €1? iClaro! Peligro de tener que morir otra vez. Operacion poco agradable. ¢Y bien? éQué
puedo hacer yo? éSoy Jupiter, acaso?

-Peligro no para Lazaro, sino para César.

-¢Para?... iDOmine! iQuizés es que he bebido! ¢Han dicho: para César? ¢Y en qué puede perjudicar
Lazaro a César? ¢Acaso temen que el hedor de su sepulcro pueda corromper el aire que respira el
Emperador? iTranquilicense! iDemasiada distancia!

-No era eso. Es que Lazaro con su resurreccidon puede causar la caida del Emperador.

-¢La caida del Emperador? iJa! iJa! iJa! Esta estupidez si que es grande, imas grande que el
mundo! Pero entonces el borracho no soy yo, sino ustedes. Quizas el susto les ha trastornado la
mente. Ver resucitar... Creo, creo que puede trastornar. Marchense, marchense a dormir. Un buen
descanso. Y un bano caliente, muy caliente. Saludable contra los delirios.

-No estamos delirando, Poncio. Te decimos que, si no tomas las medidas oportunas, pasaras horas
tristes. El usurpador, ciertamente, arremetera contra ti, si es que no te mata incluso.Dentro de poco,
el Nazareno sera proclamado rey, rey del mundo, écomprendes? Tus propios legionarios lo haran.
Ellos estan seducidos por el Nazareno, y el hecho de hoy los ha exaltado. ¢Qué siervo eres de Roma,
si no te preocupas de su paz? ¢Es que quieres ver al Imperio agitado, dividido por causa de tu
pasivismo? ¢Quieres ver vencida a Roma y abatidas las banderas, asesinado el Emperador, todo
destruido...?

-iSilencio! Hablo yo. Y les digo: ison unos dementes! Mas ain. Son unos embusteros, unos
sinvergiienzas. Merecerian la muerte. Salgan de aqui, ruines siervos de su propio interés, de su odio,
de su bajeza... Los siervos son ustedes, no yo. Yo soy ciudadano romano, y los ciudadanos romanos
no son siervos de nadie. Yo soy el funcionario imperial y trabajo para los bienes patrios. Ustedes...
son los que estin subyugados. Ustedes... ustedes son los dominados. Ustedes... ustedes son los
galeotes amarrados a los bancos y rabian indtilmente. El 14tigo del patron esta sobre ustedes. iEl
Nazareno!... ¢Querrian que matara al Nazareno? ¢Querrian que lo recluyera? iPor Jupiter! Si por
salvar a Roma y al divino Emperador tuviera que apresar a los sujetos peligrosos, o matarlos aqui
donde gobierno, al Nazareno y a sus seguidores deberia dejarlos libres y vivos, sblo a ellos.
Mairchense. Desalojen y no vuelvan nunca mas a mi presencia. iTurbulentos! iInstigadores de
rebelion! iLadrones y favorecedores de ladrones! No ignoro ninguno de sus manejos. Sépanlo. Y
sepan también que armas nuevas y nuevos legionarios han servido para descubrir sus trampas y sus
instrumentos. Gritan por los impuestos romanos. Pero, ¢cuanto les ha costado Melquias de Gallad,
Jonas de Escitopolis, Felipe de Soko, Juan de Betavén, José de Ramaot, y todos los demas que
pronto seran apresados? Y no vayan hacia las grutas del valle, porque alli hay mas legionarios que
piedras, y la ley y la galera son iguales para todos. iPara todos! ¢Comprenden? Para todos. Y espero
vivir lo suficiente como para verlos a todos encadenados, esclavos entre los esclavos bajo el talon de
Roma. iSalgan! Vayan — ti también, Eleazar de Anas, a quien no deseo volver a ver en mi casa- y
refieran que el tiempo de la clemencia ha terminado, y que yo soy el Proconsul y ustedes los
subditos. Los stbditos. Y yo mando. En nombre de Roma. iSalgan! iSerpientes nocturnas!
iVampiros! ¢Y el Nazareno los quiere redimir? iSi El fuera Dios, debia fulminarlos! Y desapareceria
del mundo la mancha mas asquerosa. iFuera! Y no se atrevan a tramar conjuras, o conoceran la
espada y el flagelo.

Se levanta y se va dando un portazo delante de los palidecidos y atemorizados miembros del
Sanedrin, que no tienen tiempo de reaccionar, porque entra un grupo armado que los echa fuera de
la sala y del palacio como si fueran perros.

Regresan a la sala del Sanedrin. Refieren lo sucedido. La agitacién es maxima. La noticia del arresto
de muchos bandidos y de las batidas en las grutas para atrapar a los otros turba fuertemente a todos
los que estan todavia alli (porque muchos, cansados de esperar, se han marchado).

-Pues, a pesar de todo, no podemos dejar que viva — gritan unos sacerdotes.

-No podemos dejar que acttie. El acttia; nosotros, no. Y dia tras dia perdemos terreno. Si lo dejamos
libre todavia, seguira haciendo milagros y todos creerdn en El. Y los romanos terminaran por
arremeter contra nosotros y destruirnos completamente. Poncio se expresa de esta forma, pero si la
muchedumbre lo aclamara rey, iah! , entonces Poncio tendria el deber de castigarnos a todos. No
debemos permitirlo — grita Sadoq.

-De acuerdo. Pero écomo? La via... legal romana ha fracasado. Poncio no abriga dudas con respecto
al Nazareno. La via... legal nuestra es impracticable. No peca... - objeta uno.

-Se inventa la culpa, si no la hay — insintda Caifés.



-iPero es pecado hacer esto! iJurar lo falso! iHacer condenar a un inocente! iEs... demasiado! — dice
con horror la mayoria.
-Es un delito, porque significar4 la muerte para El.
-¢Y bien? ¢Eso los asusta? Son unos necios y no saben de nada. Después de lo que ha sucedido,
Jests debe morir. ¢No se dan cuenta todos ustedes que es mejor para nosotros que muera un
hombre en vez de que mueran muchos? Muera El, pues, para salvar a su pueblo, para que no
perezca toda nuestra nacién. Ademas... El mismo dice que es el Salvador. Por tanto, que se
sacrifique por salvar a todos — dice Caifés, con un odio frio y astuto que causa repugnancia.
-iPero Caifas! iReflexiona! El...
-He dicho. El Espiritu del Sefior esta sobre mi, Sumo Sacerdote. iAy de aquel que no respete al
Pontifice de Israel! iLos rayos de Dios se abatiran sobre él! iBasta ya de espera! iBasta ya de
angustias! Ordeno y decreto que quien sepa —quienquiera que sea- dénde se encuentra el Nazareno,
venga y denuncie su paradero, y maldicién sobre el que no obedezca mis palabras.
-Pero Anés... -objetan algunos.
-Anas me ha dicho: “Todo lo que hagas sera santo”. Levantemos la sesioén. El viernes, entre las
horas tercera (9 am) y sexta (12 1m), todos aqui para deliberar. Todos, he dicho. Comuniquenselo a
los ausentes. Y que sean convocados todos los jefes de las familias y de las clases, todo lo mejor de
Israel. El Sanedrin ha hablado. Marchense.
Y él es el primero en retirarse por donde ha venido, mientras que los otros se marchan por otras
partes y, hablando en tono moderado, salen del Templo en direccién a sus casas.
550
Mision de amor para Lizaro y contemplacion absoluta para su hermana Maria. Jests debe huir.

Es hermoso estar asi, descansando, rodeado del amor de los amigos, con el Maestro, en estos dias
de Sol que ya reflejan una primera precoz sonrisa de primavera; mirando a los campos, que ya abren
su tierra al verdecer inocente de los cereales que brotan; mirando a los prados, que rompen el verde
uniforme del invierno con las primeras florecillas multicolores; mirando a los setos, que, en los
lugares méas expuestos al sol, presentan ya sonrisas de yemas semiabiertas, mirando a los almendros
que ya forman espuma en sus copas por las primeras flores que nacen. Y Jesis goza de ellos, y
también los apoéstoles, como los tres amigos de Betania. iParecen tan lejanos la malevolencia, el
dolor, la tristeza, la enfermedad, la muerte, el odio, la envidia, todas aquellas cosas que constituyen
dolor, tormento, preocupacién en la Tierra!...

Los apostoles, todos, estan jubilosos, y lo expresan. Manifiestan su convencimiento - itan seguro,
tan triunfante!- de que ya Jesus ha vencido a todos sus enemigos, de que su mision ira adelante sin
obstaculos, de que sera reconocido como Mesias hasta por los mas tenaces en negar esto. Hablan un
poco exaltados. Estan euféricos, haciendo proyectos para el futuro, sofiando... sohiando mucho... y
humanamente; tanto, que se los ve rejuvenecidos.

El mas exaltado, por esa psique suya que le lleva siempre a los extremos, es Judas de Keriot. Se
autofelicita por haber sabido esperar y por haber actuado habilmente; se autofelicita por su larga fe
en el triunfo del Maestro, por haber plantado cara a las amenazas del Sanedrin... Esta tan exaltado,
que al final dice, en medio del asombro at6nito de sus compaieros, algo que hasta ese momento ha
mantenido oculto:

-Si, me querian comprar, me querian seducir con alabanzas, y con amenazas, al ver que aquéllas no
producian efecto. iSi supieran! Pero les he pagado con la misma moneda. He fingido estima por
ellos, como ellos por mi; los he alabado, como ellos me alababan; los he traicionado, como ellos
querian traicionarme... porque es lo que querian hacer. Querian hacerme creer que probaban al
Maestro con espiritu bueno para poder proclamarlo solemnemente el Santo de Dios. iPero yo los
conozco! Y, en todas las cosas que me decian que querian hacer, me movia habilmente, de forma
que la santidad de Jesds apareciera mas radiante que el Sol del mediodia en un cielo sin nubes...
Este juego mio era peligroso, porque... isi se hubieran dado cuenta!... Pero estaba dispuesto a todo,
incluso a la muerte, por servir a Dios en mi Maestro. Y de esta forma sabia todo... iClaro, algunas
veces les habré parecido un loco, o malo, o hurafio! iSi hubieran sabido esto!... iS6lo yo sé como han
sido mis noches, y qué precauciones debia tener para hacer el bien sin llamar la atencién de nadie!
Todos me han mirado un poco con sospecha. Ya lo sé. Pero no les guardo rencor por ello. Mi modo
de actuar... si... podia crear sospechas. Pero sabré callar, sin exigir una alabanza suya. Guarden
silencio también ustedes. Un dia, al principio de estar con El — y t(i, Simén Zelote, y td, Juan de
Zebedeo, estaban conmigo- me corrigioé porque me habia gloriado de tener sentido préctico de las
cosas. Desde entonces yo... no le he hecho observar esta cualidad, pero he seguido usandola, para
bien suyo. He obrado como una madre con su hijo inexperto. La madre le quita los obstaculos del
camino, le acerca la rama sin espinas y le alza la que puede herirle; o, con juiciosas acciones, lo lleva



a hacer aquello que debe saber hacer y a evitar lo malo, sin que siquiera el hijo se dé cuenta. Es més,
el hijo cree que ha conseguido por si solo caminar sin tropezar, recoger una bonita flor para su
mama4, o hacer esa cosa o aquella otra. Yo he hecho lo mismo con el Maestro. Porque la santidad no
es suficiente en un mundo de hombres y de diablos. Hay que luchar con armas iguales, al menos con
armas de hombre... y, algunas veces... no viene mal meter entre las otras armas un poco de astucia
de infierno. Asi pienso yo. Pero El no quiere oir estas ideas... Es demasiado bueno... Bien. Yo
comprendo todo y comprendo a todos, y les perdono a todos los malos pensamientos que hayan
podido tener respecto a mi. Ahora ya saben. Ahora nos queremos como buenos companeros, todo
por amor a El y para gloria suya — y sefiala a Jests, que pasea mucho més lejos, por un paseo lleno
de Sol, hablando con Lazaro, que lo escucha con una sonrisa de éxtasis en su rostro.

Los apostoles se alejan en direccion a la casa de Simon. Jesus, sin embargo, se acerca con su amigo.
Los oigo: Dice Lazaro:

-Si. Habia comprendido una finalidad grande, benigna sin duda, en el hecho de dejarme morir.
Pensaba que quizas era por evitarme ver la persecucion de que eres objeto. Y, Ta sabes que digo la
verdad, estaba contento de morir para no verla. Me irrita. Me turba. Mira, Maestro, he perdonado
muchas cosas a los jefes de nuestro pueblo. He tenido que perdonar hasta en los tltimos dias...
Elquias... Pero la muerte y la resurreccién han borrado lo que habia antes de ellas. ¢Para qué
recordar las tltimas acciones de ellos para causarme dolor? He perdonado todo a Maria. Ella parece
dudarlo. Es més, no sé por qué, pero desde que he resucitado ha tomado respecto a mi una actitud
tan... no sé como definirla; de una mansedumbre y acatamiento tan poco comunes en mi Maria... Ni
siquiera en los primeros momentos después de volver aqui, redimida por Ti, era asi... Bueno, quizas
Th sabes y me puedes decir algo al respecto, porque Maria te dice todo... Quizas sabes si los que
vinieron aqui la censuraron demasiado. Yo siempre, cuando la veia absorta en la idea de su pasado,
trataba de disminuir el recuerdo de su error, para aliviar su sufrimiento. No logra restablecerse en
sosiego. 1Y parece tan... por encima de cualquier tipo de abatimiento!... A algunos les podra parecer
incluso poco arrepentida... Pero yo comprendo... Yo sé. Hace de todo por expiar. Pienso que hace
grandes penitencias, de todo tipo. No me extrafaria que bajo sus vestidos llevara un cilicio, ni que
su carne conociera las dentelladas de los azotes... Pero el amor fraterno que tengo yo y que quiere
sostenerla interponiendo un velo entre el pasado y el presente, no lo tienen los demas... ¢ T sabes si,
acaso, ha sido maltratada por alguien que no sepa perdonar... de forma que esté necesitada de
perdén?

-No lo sé, Lazaro. Maria no me ha hablado de esto. S6lo me ha dicho que ha sufrido mucho oyendo
la insinuacion de los fariseos de que Yo no era el Mesias porque no te curaba o no te resucitaba.
-¢Y... no te ha dicho nada de mi? Es que... yo sufria mucho... y recuerdo que mi madre, en sus
dltimas horas, manifest6 cosas que tanto a Marta como a mi nos habian pasado desapercibidas: fue
como si el fondo de su alma y de su pasado subiera nuevamente a la superficie con las tltimas
convulsiones del corazén. Mi temor es... Mi corazén ha sufrido mucho por Maria... y ha hecho
mucho esfuerzo para que no percibiera nunca lo que por ella he sufrido... Mi temor es el haberla
herido ahora que es buena, mientras que, antes por amor de hermano y luego por amor a Ti, nunca
la habia herido en el tiempo infame, cuando ella era un oprobio. é¢Qué te ha dicho de mi, Maestro?
-Me ha manifestado su dolor por haber tenido demasiado poco tiempo para darte su santo amor de
hermana y condiscipula. Perdiéndote ha medido toda la extension de los tesoros de afecto que en el
pasado habia pisoteado... y ahora se siente feliz de poderte dar todo el amor que quiere darte, para
decirte que t para ella eres el santo, amado hermano.

-iAh, es lo que habia intuido! Esto me da satisfaccion. Temia haberla ofendido... Desde ayer pienso,
pienso... me esfuerzo en recordar... pero no lo logro...

-¢Pero por qué quieres recordar? Tienes el futuro por delante. El pasado ha quedado en la tumba.
Es maés, ni siquiera ha quedado alli. Ha sido consumido por el fuego junto con las vendas finebres.
Pero, si esto te tranquiliza, te diré las dltimas palabras que tuviste para tus hermanas, para Maria
sobre todo. Dijiste que por Maria yo he venido aqui y vengo, porque Maria sabe amar méas que todos
los demas. Es verdad. Le dijiste que ella te ha amado méas que todos los que te han amado. Esto
también es verdad, porque ella te ha amado renovandose por amor a Dios y a ti. Le dijiste que toda
una vida de delicias no te habria dado la alegria que has experimentado gracias a ella. Y las
bendjijiste, como los patriarcas bendecian a sus mas amados hijos. Bendjijiste igualmente a Marta, y
la llamaste “tu paz”, y a Maria, y la llamaste “tu alegria”. ¢Te sientes en paz ahora?

-Ahora si, Maestro. Me siento en paz.

-Pues entonces, dado que la paz da misericordia, perdona también a los jefes del pueblo que me
persiguen. Porque esto es lo que querias decir: que todo puedes perdonarlo, pero no el mal que me
hacen a Mi.

-Asi es, Maestro.




-No, Lazaro. Yo los perdono. T debes perdonarlos, si quieres asemejarte a Mi.

-iOh! iAsemejarme a Ti! No puedo. iSoy un simple hombre!

-El hombre ha quedado all4 abajo. iEl hombre! Tu espiritu... Ta sabes lo que sucede cuando muere
un hombre...

-No, Sefor, no recuerdo nada de lo que me ha sucedido — interrumpe vehementemente Lazaro.
Jests sonrie y responde:

-No hablaba de tu personal saber, de tu experiencia particular. Hablaba de lo que todo creyente
sabe que le sucede cuando muere.

-iAh! El juicio particular. Lo sé. Lo creo. El alma se presenta a Dios, y Dios la juzga.

-Asi es. Y el juicio de Dios es justo e inviolable. Y tiene un infinito valor. Si el alma juzgada es
culpable mortalmente, pasa a ser alma réproba; si es levemente culpable, es enviada al Purgatorio;
si es justa, va a la paz del Limbo, a la espera de que Yo abra las puertas de los Cielos. Asi pues, Yo he
hecho regresar a tu espiritu habiendo sido ya juzgado él por Dios. Si hubieras sido un réprobo, no te
habria podido llamar de nuevo a la vida, porque, haciéndolo, habria anulado el juicio de mi Padre.
Para los réprobos no hay ya mutaciones. Estan juzgados para siempre. Por tanto, td estabas dentro
del niimero de los no réprobos, y, por tanto, estabas en la clase de los bienaventurados o de los que
son bienaventurados después de la purificacion. Pero, reflexiona, amigo mio. Si la sincera voluntad
de arrepentimiento que puede tener el hombre siendo todavia hombre, o sea, carne y alma, tiene
valor de purificacion; si un simbélico rito de bautismo en las aguas, buscado por contricion respecto
a las inmundicias contraidas en el mundo y por la carne, tiene para nosotros, hebreos, valor de
purificacion, ¢qué valor tendréa el arrepentimiento, mas real y perfecto, mucho mas perfecto, de un
alma liberada de la carne, consciente de lo que Dios Es, iluminada acerca de la gravedad de sus
errores, iluminada acerca de la magnitud de la alegria que ha alejado de si por horas, afios o siglos:
la alegria de la paz del Limbo, que poco después sera la alegria de una posesion de Dios ya
alcanzada: ¢qué sera la purificacion doble, triple, del arrepentimiento perfecto, del amor perfecto,
del bafio en el ardor de las llamas encendidas por el amor de Dios y por el amor a los espiritus, en el
cual y por el cual los espiritus se despojan de toda impureza y surgen hermosos como serafines,
coronados por algo que no corona ni siquiera a los serafines: el martirio terreno y ultraterreno,
contra los vicios y por el amor? ¢Qué sera? Dilo, amigo mio.

-Pues... no sé... una perfecciéon. Mejor... una nueva creacion.

-Eso es. Has dicho la palabra precisa. El alma queda como recreada. El alma queda como la de un
recién nacido. Es nueva. Desaparece todo el pasado, su pasado de hombre. Cuando desaparezca la
culpa de origen, el alma, ya sin mancha ni sombra de manchas, sera supercreada y sera digna del
Paraiso. Yo he hecho regresar tu alma, que ya se habia recreado por la determinacion al Bien, por la
expiacion del sufrimiento y de la muerte, y por tu perfecto arrepentimiento y amor alcanzados
detras de la muerte. Tienes, pues, un alma completamente inocente, cual la de un nifio de unas
horas. Y si eres un nifio recién nacido, épor qué quieres vestir esta ninez espiritual con los molestos,
pesados ropajes del hombre adulto? Los nihos tienen alas y no cadenas para su espiritu alegre. Los
nifilos me imitan con facilidad, porque no han adquirido todavia ninguna personalidad. Se hacen
como Yo Soy, porque en su alma exenta de improntas se puede imprimir, sin confusién de rasgos,
mi figura y mi doctrina. En su alma no hay recuerdos humanos, ni resentimientos ni prejuicios. No
hay nada, y puedo estar Yo ahi, perfecto, absoluto, como estoy en el Cielo. T4, que te encuentras
como renacido, uno que ha nacido nuevamente, porque en tu vieja carne la capacidad motora es
nueva, no tiene pasado, ni mancha, ni huellas de lo que fue; t, que has regresado para servirme,
sblo para ésto, debes, méis que todos, ser como Yo soy. Mirame, mirame bien. Espéjate en Mi,
refléjame en ti: dos espejos que se miren para reflejar, el uno en el otro, la figura de lo que aman. Ta
eres hombre y eres nifio. Eres hombre por la edad, eres nifio por la pureza de corazbn. Tienes,
respecto a los nifos, la ventaja de conocer ya el Bien y el Mal, y de haber sabido elegir ya el Bien
incluso antes del bautismo en las llamas del amor. Pues bien, Yo te digo a ti, hombre cuyo espiritu
esta limpio por la purificacion vivida: “Sé perfecto como lo es el Padre nuestro de los Cielos y como
Yo lo Soy. Sé perfecto, o sea, semejante a Mi, que te he amado tanto, que he ido contra todas las
leyes de la vida y de la muerte, del Cielo y de la Tierra, para tener de nuevo en la Tierra a un siervo
de Dios y a un verdadero amigo; y, en el Cielo, un bienaventurado, un gran bienaventurado”. Esto lo
digo a todos: “Sean perfectos”. Y ellos, la mayoria, no tienen el corazéon que ta tenias, digno del
milagro, digno de ser tomado como instrumento para esta glorificaciéon de Dios en su Hijo. Y ellos
no tienen tu deuda de amor para con Dios... Puedo decirtelo, puedo exigirtelo a ti. Y en primer lugar
lo exijo en una cosa: en no guardar rencor a quien te ha ofendido y me ofende. Perdona, perdona,
Lazaro. Has sido sumergido en las llamas, en las llamas encendidas por el amor. Debes ser “amor”,
para no conocer nunca otra cosa que no sea el abrazo de Dios.

-¢Y, haciéndolo asi, cumpliré la mision para la que me has resucitado?




-Haciéndolo la cumpliras.

-Es suficiente esto, Sefior; no necesito ni preguntar ni saber mas. Servirte era mi suefo. Si te he
servido incluso en la nada que puede hacer un enfermo y un muerto, y si voy a poder servirte en lo
mucho que puede hacer uno que ha sido curado, mi suefio estd cumplido y no pido nada més.
iBendito seas Jests, Sefior y Maestro mio! Y, contigo, bendito sea el que te ha enviado.

-Bendito sea siempre el Sefior Dios omnipotente.

Van hacia la casa, deteniéndose de vez en cuando a observar el despertar de los arboles, y Jests alza
un brazo y, como es alto, coge un ramito de flores de un almendro que se calienta al Sol contra la
pared sur de la casa. Sale Maria, que los ve y se acerca a oir lo que Jests dice:
-¢Ves, Lazaro? También a éstas el Senor les ha dicho: “Salgan afuera”. Y ellas han obedecido para
servir al Sefior.

-iQué misterio es la germinacion! Parece imposible que del tronco duro o de la dura semilla puedan
salir pétalos tan fragiles y tallos tan tiernos, y transformarse en fruta o en plantas. ¢Es erroneo,
Maestro, decir que la savia o el germen son como el alma de la planta o de la semilla?

-No es erréneo, porque es la parte vital. En ellas no es eterna, y creada para cada especie en el
primer dia en que arboles y cereales existieron. En el hombre es eterna, semejante a su Creador,
creada una a una para cada nuevo hombre que es concebido. Pero es por ella que la materia vive.
Por este motivo te digo que sdlo por el alma el hombre vive. No sblo aqui, sino también después.
Vive por su alma. Nosotros, hebreos, no hacemos dibujos en los sepulcros, como lo hacen los
gentiles. Pero, si los hiciéramos, deberiamos dibujar siempre no la antorcha apagada, no la clepsidra
(reloj de agua) vacia, u otro simbolo de fin; antes bien, la semilla arrojada al surco y que se hace
espiga. Porque es la muerte de la carne la que libera al alma de la corteza y la hace fructificar en los
jardines de Dios. La semilla: esa chispa vital que Dios ha puesto en nuestro polvo y que se hace
espiga, si sabemos, con la voluntad, y también con el dolor, hacer fértil a la porciéon de tierra que la
cifie. La semilla: el simbolo de la vida que se perpetta... Pero Maximino te llama...

-Voy, Maestro. Seran administradores... Todo estaba parado en estos tltimos meses. Ahora vienen
diligentes a presentarme las cuentas...

-Que apruebas de antemano porque eres un buen patron.

-Y porque ellos son buenos subordinados.

-El buen patréon hace buenos subordinados.

-Entonces yo voy a ser un buen subordinado, porque te tengo a Ti como perfecto Patron — y se
marcha sonriendo, agil, itan distinto del pobre Lazaro de antes, del Lazaro de los afos anteriores!...
Con Jests se queda Maria.

-¢Y ta, Maria, vas a ser una buena sierva de tu Sefior?

-Tt puedes saberlo, Rabbuni. Yo... s6lo sé que he sido una gran pecadora.

Jests sonrie:

-¢Has visto a Lazaro? También él era un gran enfermo, y, a pesar de ello, éno te parece que ahora
esta bien sano?

-Asi es, Rabbuni. Tt lo has curado. Lo que haces Ta es siempre total. Lazaro no ha estado nunca tan
fuerte y alegre como desde que ha salido del sepulcro.

-Ta lo has dicho, Maria. Lo que hago Yo es siempre total. Por eso, tu redencion es total, porque Yo
la he realizado.

-Es verdad, mi amado Salvador, Redentor, Rey, Dios. Es verdad. Y, si asi lo quieres, yo también seré
una buena sierva de mi Senor. Yo, por mi parte, lo quiero, Sefior. No sé si Tt lo quieres.

-Lo quiero, Maria. Una buena sierva mia. Hoy mas que ayer, mafiana mas que hoy. Hasta que Yo te
diga: “Basta asi, Maria. Es la hora de tu descanso”.

-De acuerdo, Sefor. Quisiera que me llamaras Ta entonces, como has llamado a mi hermano del
sepulcro. iLlamame de la vida!

-No “de la vida”. Te llamaré a la Vida, a la verdadera Vida. Te llamaré del sepulcro que son la carne
y la Tierra, te llamaré al desposorio de tu alma con tu Senor.

-¢Mi desposorio? Tt amas a los que son virgenes, Sefior...

-Yo amo a los que me aman, Maria.

-iEres divinamente Bueno, Rabunni! Por eso no lograba serenarme cuando oia que te llamaban
malo porque no venias. Era como sentir que todo se venia abajo. iQué esfuerzo el tener que decirme
a mi misma: No. iNo! No debes aceptar esta evidencia. Esto que te parece una evidencia es un
sueno. La realidad es el poder, la bondad, la divinidad de tu Sefior”! iCuanto he sufrido! Mucho ha
sido el dolor por la muerte de Lazaro y por sus palabras... ¢Te ha referido algo? No recuerda. Dime
la verdad.

-No miento nunca, Maria. Lazaro teme haber hablado y haber manifestado lo que habia sido el
dolor de su vida. Pero Yo, sin mentir, lo he serenado, y ahora esta tranquilo.



-Gracias, Sefior. Esas palabras... en mi produjeron un bien. Si. Como produce un bien la cura de un
Médico que pone al descubierto las raices de un mal y las cauteriza. Esas palabras terminaron de
aniquilar a la vieja Maria. Tenia todavia un concepto demasiado alto de mi. Ahora... miro el fondo
de mi ruindad y sé que debo andar mucho para remontarlo. Pero lo andaré, si me ayudas.

-Te ayudaré, Maria. Incluso cuando me haya marchado, te ayudaré.

-¢Como, mi Senor?

-Aumentando tu amor hasta una medida incalculable. Para ti no hay otro camino aparte de éste.
-iDemasiado dulce para lo que tengo que expiar! Todos se salvan con el amor. Todos ganan el Cielo.
Pero lo que es suficiente para los puros, para los justos, no es suficiente para la gran culpable.

-No hay otro camino para ti, Maria. Porque, cualquiera que sea el camino que tomes, ese camino
sera siempre amor: amor si haces el bien en mi Nombre, amor si evangelizas, amor si te aislas, amor
si te martirizas, amor si te entregas al martirio. TG sblo sabes amar, Maria. Es tu naturaleza. Las
Ilamas sélo pueden arder, bien sea que se arrastren por el suelo quemando paja, bien sea que suban
como un abrazo de resplandores en torno a un tronco, a una casa o a un altar para lanzarse al cielo.
A cada uno su naturaleza. La sabiduria de los maestros de espiritu esta en saber aprovechar las
tendencias del hombre orientandolas hacia el camino por el que puedan resolverse en bien. En las
plantas y en los animales también existe esta ley, y seria necio el pretender que un arbol frutal diera
sblo flores, o que diera frutos distintos de los que se siguen de su naturaleza, o que un animal llevara
a cabo funciones que son propias de otra especie. ¢Podrias pretender que esa abeja destinada a
producir miel se transformara en un pajarito que cantara entre las ramas de los setos? ¢O que esta
ramita de almendro que tengo en mis manos, junto con el propio almendro de donde la he
arrancado, en vez de almendras diera a través de su corteza gotas de resinas aromaticas? La abeja
trabaja, el pajaro canta, el almendro da fruto, el arbol de resina produce sustancias aromaticas. Y
todos sirven para su funcién. Lo mismo las almas. T tienes la funcién de amar.

-Entonces enciéndeme, Sefior. Te lo pido como gracia.

-¢No te basta la fuerza de amor que posees?

-Es demasiado poca, Senor. Podria servir para amar a seres humanos; no, para Ti, que eres el Sefor
infinito.

-Pero, precisamente por serlo, seria necesario un amor sin limites...

-Si, mi Senor. Esto es lo que quiero, que pongas en mi un amor sin limites.

-Maria, el Altisimo, que sabe lo que es el amor, dijo al hombre: “Me amaras con todas tus fuerzas”.
No exige mas. Porque sabe que ya es martirio amar con todas las fuerzas...

-No importa, mi Sefior. Dame un amor infinito para amarte como debes ser amado, para amarte
como no he amado a nadie.

-Me pides un sufrimiento semejante a una hoguera que quema y consume, Maria. Quema y
consume lentamente... Piénsalo.

-Hace mucho que lo pienso, mi Sefior, pero no me atrevia a pedirtelo. Ahora sé cuanto me amas.
Ahora si que sé en qué medida me amas, y me atrevo a pedirtelo. Dame este amor infinito, Senor.
Jestis la mira. Ella est4 delante de El, todavia enflaquecida a causa de las vigilias y el dolor, modesta
y sencillamente vestida y peinada, como una nifia sin malicia, palida su cara que se enciende de
deseo, ojos suplicantes, aunque ya brillantes de amor; ya mas serafin que mujer: es,
verdaderamente, la contempladora que pide el martirio de la contemplaciéon absoluta.

Jests dice una sola palabra, después de haberla mirado atentamente como queriendo medir la
voluntad de ella:

-Si.

-iAh, mi Sefior! iQué don, morir de amor por Ti! —cae de rodillas y besa los pies de Jesus.
-Levantate, Maria. Ten estas flores. Seran las de tu desposorio espiritual. Sé dulce como el fruto de
este almendro, pura como su flor y luminosa como el aceite que de este fruto se extrae, cuando lo
encienden, fragante como ese aceite cuando, saturado de esencias, es esparcido en los banquetes o
sobre las cabezas de los reyes, fragante por tus virtudes. Entonces, verdaderamente, derramaréas
sobre tu Sefior el balsamo que El apreciara infinitamente.

Maria coge las flores, pero no se levanta, sino que anticipa los balsamos del amor regando de
lagrimas y besos los pies de su Maestro. Se acerca Lazaro:

-Maestro, un nifio pregunta por Ti. Habia ido a la casa de Simon a buscarte y ha encontrado alli
sblo a Juan, que lo ha mandado hacia aca. Pero quiere hablar solamente Contigo.

-De acuerdo. Acompafialo aqui. Voy hacia la pérgola de los jazmines.

Maria vuelve a la casa con Lazaro. Jesus va a la pérgola. Vuelve Lazaro trayendo de la mano al nifio
que vi en casa de José de Sefori. Jesus lo reconoce enseguida y le saluda:

-¢Ta, Marcial? La paz sea contigo. ¢Cémo por aqui?

-Me envian para decirte una cosa...- y mira a Lazaro, que comprende y hace ademéan de marcharse.



-Quédate, Lazaro. Este es mi amigo Lazaro. Puedes hablar delante de él, nifio, porque Yo no tengo
otro amigo mas fiel que él.

El nifio cobra confianza. Dice:

-Me manda José el Anciano — porque ahora estoy con él —a decirte que vayas sin demora,
enseguida, a Betfagé, a la casa de Cleonte. Tiene que decirte algo urgentemente. Algo urgentisimo. Y
ha dicho que vayas solo porque tiene que hablar Contigo muy secretamente.

-iMaestro! ¢Qué sucede? — pregunta Lazaro sobresaltado.

- No lo sé, Lazaro. Hay que ir. Ven Conmigo.

-Enseguida, Senor. Podemos ir con el nifio.

-No, sefior. Voy solo. José me lo ha dicho asi. Ha dicho: “Si sabes hacerlo ta solo y bien, te querré
como un padre”. Yo quiero que José me quiera como hijo. Me marcho enseguida, corriendo. T4 ven
después. Adios, Sefior. Adi6s, hombre.

El nifio se echa a correr, cual golondrina echandose a volar.

-Vamos, Lazaro. Traeme el manto. Me adelanto porque, como ves, el nifio no logra abrir el porton y
no quiere llamar a nadie.

Jests va rapido al porton; Lazaro, rapido a la casa. Jests abre los cerrojos de hierro al nifio, que se
marcha raudo; Lazaro lleva el manto a Jests y, al lado de Jesis, va por el camino que lleva a
Betfagé.

-¢Qué es lo que querra José, para enviar con tanto secreto a un nino?...

-Un nifo pasa desapercibido a quien pueda estar vigilando — responde Jests.

-¢Crees que?... ¢Sospechas que?... ¢Te sientes en peligro, Sefior?

-Estoy cierto de ello, amigo.

-iPero todavia ahora! iPrueba mas grande no habrias podido darla!...

-El odio crece azuzado por las realidades.

-iEntonces por causa mia! iYo te he perjudicado!... iMi dolor es sin igual! — dice Lézaro
verdaderamente afligido.

-No por causa tuya. No te aflijas sin motivo. Has sido el medio, pero la causa ha sido la necesidad,
comprende esto, la necesidad de dar al mundo la prueba de mi naturaleza divina. Si no hubieras
sido td, otro habria sido, porque Yo debia probar al mundo que, como Dios que soy, puedo todo lo
que quiero. Y devolver a la vida a uno ya muerto dias antes y ya descompuesto no puede ser obra
nada més que de Dios.

-iLo que quieres es consolarme! Pero para mi la alegria, toda mi alegria, se ha esfumado... Sufro,
Sefior.

Jests hace un gesto como queriendo decir: “ien fin!”, y callan luego los dos. Caminan a buen paso.
La distancia es corta entre Betania y Betfagé, y pronto llegan.

José pasea arriba y abajo por el camino que esta al principio del pueblo. Esta vuelto de espaldas
cuando Jests y Lazaro aparecen por una calle ocultada por un seto. Lazaro lo llama.

-iAh! Paz a ustedes. Ven, Maestro. Te estaba esperando aqui para verte inmediatamente. Pero
vamos al olivar. No quiero que nos vean...

Los lleva detras de las casas, a una espesura de olivos que, con sus frondas tupidas y revueltas que
cubren las laderas, es un comodo refugio para hablar sin ser notados.

-Maestro, he mandado al nifio, que es espabilado y obediente y me quiere mucho, porque debia
comunicarte algo y no debia ser visto. He recorrido el (estero) Cedron para venir aqui... Maestro,
tienes que marcharte enseguida de aqui. El Sanedrin ha sentenciado tu captura y mafiana sera leido
el decreto en las sinagogas. Quienquiera que sepa donde estas tiene el deber de comunicarlo. No
hace falta que te diga, Lazaro, que tu casa sera la primera en ser vigilada. He salido del Templo a la
hora sexta (12 am). Me he puesto inmediatamente a la obra porque mientras hablaban yo ya habia
hecho mi plan. He ido a casa. He tomado al nifio. He salido montado en un burro por la puerta de
Herodes como para dejar la ciudad. Luego he cruzado el Cedrén y lo he seguido. He dejado el burro
en el Getsemani. He enviado corriendo al nifio, que ya sabia el camino porque habia ido conmigo a
Betania. Marchate inmediatamente, Maestro. A un lugar seguro. {Sabes a donde ir? ¢Tienes donde
ir?

-¢Pero no basta con que se aleje de aqui? ¢De Judea al maximo?

-No basta, Lazaro. Estan furiosos. Debe ir a un lugar al que ellos no vayan...

-iPero si ellos van a todas partes! iNo querras que el Maestro deje Palestina! éNo?...-dice Lazaro.
-¢Y qué quieres que yo te diga? El Sanedrin quiere capturarlo...

-Por causa mia, éno es verdad? iDilo!

-iMmm! iPues...si! Por causa tuya... es decir, por causa de que todos se convierten a El, y ellos
esto... no lo quieren.

-iPero es un delito! iEs un sacrilegio!... iEs...!




Jests, palido, pero tranquilo, alza la mano e impone silencio. Dice:

-Calla, Lazaro. Cada uno hace su trabajo. Todo esta escrito. Te agradezco esto, José, y te aseguro
que me voy. Vete, vete, José; que no noten tu ausencia... Que Dios te bendiga. A través de Lazaro, te
diré donde estoy. Marchate. Te bendigo a ti, a Nicodemo y a todos los justos de corazon.

Lo besa y se separan. Jesus vuelve con Lazaro, por el olivar, hacia Betania, mientras José va hacia la
ciudad.

-¢Qué vas a hacer, Maestro? — pregunta angustiado Lazaro.

-No lo sé. Dentro de pocos dias vendran las discipulas con mi Madre. Hubiera querido esperarlas...
-Respecto a esto... yo las recibiria en tu Nombre y te las llevaria. Pero T, mientras, ¢a donde vas? A
casa de Salomén, no me convence. Tampoco a alguna casa de discipulos conocidos. iManana!...
iTienes que marcharte inmediatamente!

-Tendria un lugar. Pero quisiera esperar a mi Madre. Su angustia comenzaria demasiado pronto si
no me viera...

-¢Qué lugar es ése, Maestro?

-Efraim.

-¢Samaria?

-Samaria. Los samaritanos son menos samaritanos que muchos otros, y me estiman. Efraim es
tierra de frontera...

-iY por contrariar a los judios te dispensardn honor y protecciéon! Pero... iespera! Tu Madre s6lo
puede venir por el camino de Samaria o por el del Jordan. Iré yo con los criados por uno y
Maximino con otros criados por el otro, y uno u otro se encontrara con Ella. No volveremos si no es
con ellas. Ta sabes que ninguno de la casa de Lazaro puede traicionar. T1, entretanto, vas a Efraim.
Inmediatamente. iEra el destino que no pudiera gozar de Ti! Pero iré. Por los montes de Adomin.
Ahora estoy sano. Puedo hacer lo que desee. Es mas... si... haré creer que por el camino de Samaria
voy a Tolemaida para tomar una nave para Antioquia. Todos saben que alli tengo tierras... Mis
hermanas se quedan en Betania... Ta... Si. Voy a mandar que preparen dos carros y vas con ellos a
Jeric6. Luego, manana, al amanecer, reanudan a pie el camino. iOh, Maestro! iMaestro mio!
iSalvate! iSalvate!

Pasada la agitacion del primer momento, Lazaro cae en la tristeza y llora. Jesds suspira, pero no
dice nada. {Y qué podria decir?... Ya estan en la casa de Simén. Se separan. Jests entra en la casa.
Los apostoles, ya de por si extranados de que el Maestro se haya marchado sin decir nada, se
acercan a El, que esta diciendo:

-Tomen la ropa. Preparen los sacos. Tenemos que marcharnos inmediatamente de aqui. Rapido,
rapido. Y se reinen conmigo en casa de Lazaro.

-¢También la ropa mojada? éNo podemos recogerla al volver? — pregunta Tomas.

-No volveremos. Cojan todo.

Los apostoles se marchan hablandose unos a otros con las miradas. Jestis va por sus cosas a la casa
de Lazaro y se despide de las hermanas, que estan consternadas...

Los carros estan pronto preparados. Carros pesados, cubiertos, tirados por robustos caballos. Jests
se despide de Lazaro, de Maximino, de los criados que han venido. Montan en los carros, que
esperan en una salida posterior. Los carreros golpean con el latigo a los caballos, y el viaje comienza
por el mismo camino por el que Jesus ha venido a resucitar a Lazaro unos pocos dias antes.
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Los apoéstoles son informados, después de un alto donde Nique, del decreto del Sanedrin. Llegada a

los confines de Judea.

Al rayar, fresco y limpido, el alba, los campos que rodean la casa de Nique son todo un verdecer de
cereales tiernos de pocos centimetros de altura y color de clarisima esmeralda. M4s cercano a la
casa, el huerto, todavia desnudo de hojas, parece aiin mas oscuro y sélido en comparaciéon con la
delicadeza de los tallos herbaceos y con el cielo leve de serenidad paradisiaca. El vuelo de las
palomas corona la casa blanca bajo los primeros rayos del dia.

Nique esta ya levantada. Diligente, se ocupa de que los que se marchan tengan todo lo que podra
aprovecharles en el camino. De los primeros que se despide es de los criados de Lazaro, a quienes ha
hecho quedarse esa noche. Ahora ellos, repuestas las fuerzas, se marchan poniendo sus caballos al
trote. Luego entra en la cocina, donde las domésticas preparan leche y comida en unos fuegos
grandes, y echa, de una jarra grande, aceite en dos jarras mas pequenas, y vino en pequefios odres
de cuero. Apremia a una criada, que estd preparando formas de pan delgadas como tortillas, para
que las lleve enseguida al horno ya listo. Elige, de unas mesas grandes en que se secan los quesos al
calor de la cocina, las piezas mejores. Coge miel y la echa en pequeios recipientes con una tapa
segura. Luego hace paquetes con todos estos alimentos: uno de ellos contiene un cabrito entero, o



cordero, que la criada ha sacado de la varilla en que se asaba; otro es de manzanas rojas como
corales; otro, de aceitunas ya compuestas; un tercero, de uvas secadas; uno, de cebada limpia. Esta
metiendo este Gltimo en el bolso cuando entra en la cocina Jests y saluda a todos los presentes.

-Maestro, paz a Ti. ¢Ya levantado?

-Hubiera debido levantarme antes. Pero estaban tan cansados mis discipulos, que los he dejado
dormir mas. ¢Qué haces, Nique?

-Estoy preparando... No pesaran, ¢ves? Doce pesos. Y he calculado las fuerzas de los que los van a
llevar.

-¢Y Yo?

-Maestro, Ta ya tienes tu peso... - y en los ojos de Nique se forma un reflejo de llanto.

-Ven Conmigo afuera, Nique. Vamos a hablar tranquilamente.

Salen y se alejan de la casa.

-Mi corazoén llora, Maestro...

-Lo sé. Pero se requiere ser fuertes. Fuertes pensando en que no se me ha causado dolor...

-iEso nunca! Pero me habia hecho ilusiones de poder estar a tu lado y por eso habia ido a Jerusalén.
Sino, me habria quedado aqui, donde tengo las tierras...

-También Lazaro, Maria y Marta creian que iban a poder estar Conmigo. iY ya ves!...

-Ya veo, si, ya veo. No vuelvo a Jerusalén, ahora que no estas alli. Aqui estaré, en todo caso, mas
cerca de Ti, y podré ayudarte.

-Ya has dado mucho...

-No he dado nada. Quisiera poder llevarte mi casa a donde vas. Pero iré, claro que iré, para ver lo
que necesitas. Ahora es justo lo que me has dicho que haga. Estaré aqui hasta que se convenzan de
que Td no estés. Pero luego...

-Es camino largo y penoso para una mujer, e inseguro.

-iNo tengo miedo! Soy demasiado vieja para gustar como mujer, y no llevo tesoros para ser deseada
como presa. Los bandoleros son mejores que muchos que se creen santos y que son ladrones y
quieren robarte la paz y la libertad...

-No los odies, Nique.

-Esto es mas dificil para mi que cualquier otra cosa. Pero trataré de no odiar por tu amor... iHe
pasado toda la noche llorando, Senor!

-Te ofa ir y venir por la casa, incansable como una abeja. Y me parecias una mama apenada por el
hijo perseguido... No llores. Deben llorar los culpables, no ti. Dios es bueno con su Mesias. En las
horas mas tristes pone siempre a mi lado un corazén materno...

-¢Y qué vas a hacer con respecto a tu Madre? Me habias dicho que pronto iba a venir...

-Ira a Efraim... Lazaro se va a ocupar de avisarle. Ahi estan Simén de Jonas y mis hermanos...

-¢Lo saben?

-Todavia nada, Nique. Se los diré cuando estemos lejos...

-Y yo te diré a Ti, cuando vaya, lo que sucede aqui y en Jerusalén.

Se unen a los apostoles, que van saliendo de la casa uno tras otro en busca de Jests.

-Vengan, hermanos. Repongan fuerzas antes de salir. Est4 todo preparado. Nique, por nosotros, no
ha dormido esta noche. Den las gracias a esta buena discipula — dice Jests, y entra en la amplia
cocina en que, encima de una mesa de refectorio —tan grande es- humean tazones llenos de leche y
emanan fragancia las tortillas recién sacadas del horno, en las cuales Nique unta generosamente
mantequilla y miel, diciendo que son alimentos fortalecedores para quien tiene que recorrer un
largo camino en esas horas todavia muy frescas.

Pronto terminan de comer. Nique, mientras tanto, ha hecho los tltimos envoltorios con el pan
fresco, crujiente y fragante. Cada apodstol carga su peso, atado de forma que pueda ser llevado sin
excesiva molestia.

Es la hora de salir. Jests se despide y bendice. Los apostoles se despiden. Pero Nique quiere
acompanarlos hasta los limites de sus campos, para regresar luego, lentamente, llorando en su velo
mientras Jesus se aleja por un camino secundario que ella le ha indicado. Los campos estan todavia
desiertos. El camino pasa por campos de trigo tierno y por vifiedos deshojados. Por tanto, faltan
también los pastores, porque no llevan los rebafos a los terrenos cultivados. El Sol calienta un poco
el aire matinal. Las primeras florecillas en los limites brillan como gemas bajo el velo del rocio que
el Sol enciende. Los péjaros cantan sus primeros cantos de amor. Viene la primavera. Todo se
embellece y renace, todo ama... Y Jesus va al exilio que precede a la muerte que el odio ha querido.

Los apostoles no hablan. Van pensativos. La subita partida los ha desorientado. iEstaban tan
seguros de que las aguas habian vuelto ya a su cauce! Caminan mas encorvados de lo que el peso
correspondiente de sus fardos y de las provisiones de Nique pudiera plegarlos; los pliega la
desilusion, la constatacién de lo que son el mundo y los hombres.



Jests, sin embargo, aunque no esté sonriente, no esta triste ni deprimido. Va con la cabeza alta,
delante de todos, sin arrogancia, pero también sin temor. Va como quien supiera bien a dénde debe
ir y lo que debe hacer. Va como un hombre fuerte, como un héroe al que nada altera o amilana.

El camino secundario termina en el principal. Jesis prosigue por este camino principal
manteniendo la direccién norte. Los apostoles detras, sin hablar. Siendo éste el camino que viene de
Galilea, por la Decapolis y Samaria, hacia Judea, esta transitado (mas que nada por caravanas de
mercaderes).La hora pasa y el Sol tonifica cada vez més cuando Jesus deja el camino principal para
tomar otro camino que, por campos de trigo, se dirige hacia las primeras colinas. Los apdstoles se
miran unos a otros. Quizis empiezan a entender que no van hacia Galilea por el camino del valle del
Jordan, sino que van hacia Samaria. Pero todavia no hablan. Jests, llegado a los primeros bosques
de las colinas, dice:

-Vamos a pararnos y a descansar comiendo. El Sol sefiala la mitad del dia.

Estan en la orilla de un pequefio estero que lleva poca agua porque hace tiempo que no llueve. Pero
la que lleva se ve limpia sobre el lecho pedregoso; y en sus orillas hay piedras grandes, esparcidas
acé o alla, que pueden hacer de mesa y de asientos. Jesus bendice y ofrece los alimentos. Se sientan.
Comen en silencio y como absortos. Jesus los saca del ensimismamiento diciendo:

-¢No me preguntan a donde vamos? ¢La preocupacion por el mafiana les hace muda la lengua, o es
que ya no les parezco su Maestro?

Los doce levantan la cabeza. Son doce caras afligidas, o, al menos, desconcertadas, que se vuelven
hacia el rostro tranquilo de Jests, y un undnime “iOh!” sale de las doce bocas. Y a la exclamacion de
todos sigue la respuesta de Pedro, que habla en nombre de todos:

-Maestro, sabes que para nosotros sigues siéndolo. Pero es que desde ayer estamos como uno que
hubiera recibido un golpe fuerte en la cabeza. Y todo nos parece un suefo. Y Td... Vemos y sabemos
que eres T4, pero nos pareces... ya como lejano. Nos ha quedado un poco esta sensacion desde que
hablaste con tu Padre antes de llamar a Lazaro, y desde que lo sacaste de alli asi, atado, s6lo con el
medio de tu voluntad, y le diste vida sblo con la fuerza de tu poder. Casi nos das miedo. Hablo por
mi... pero creo que lo mismo les sucede a todos... Y ademas ahora... Nosotros... iMarcharnos asi...
tan rapida y misteriosamente!...

-¢Tienen doble miedo? éSienten mas amenazador el peligro? éNo tienen, sienten que no tienen
fuerza para afrontar y superar las dltimas pruebas? Diganlo con la maxima libertad. Estamos
todavia en Judea. Estamos cerca de los caminos bajos que llevan a Galilea. El que quiera puede
marcharse, y marcharse a tiempo de no ganarse el odio del Sanedrin...

Los apostoles se intranquilizan ante estas palabras: algunos que estaban casi echados sobre la
hierba templada por el Sol, se sientan; otros, que estaban sentados, se ponen en pie. Jests continua:
-Porque desde hoy soy el Perseguido legal; sépanlo. A esta hora esta para ser leido, en las més de
quinientas sinagogas de Jerusalén y en las ciudades que han podido recibir el decreto emitido ayer a
la hora sexta (mediodia), que soy el Gran Pecador y que quienquiera que sepa donde estoy tiene el
deber de denunciarme al Sanedrin para que éste me capture...

Los apostoles gritan como si ya lo vieran preso. Juan se le echa al cuello gimiendo:

-iAh, siempre lo he presagiado! — y solloza fuertemente. Unos maldicen contra el Sanedrin, otros
invocan la justicia, otros lloran, otros permanecen como estatuas.

-Callen. Escuchen. Yo nunca los he enganado. Siempre les he dicho la verdad. Si he podido, los he
defendido y tutelado. Su cercania me ha resultado grata como la de los hijos. No les he ocultado ni
siquiera mi Gltima hora... mis peligros... mi pasién. Pero éstas eran cosas mias, exclusivamente
mias. Ahora lo que hay que considerar son sus peligros, su seguridad, la de sus familias. Les ruego
que lo hagan. Con libertad absoluta. No lo consideren a través del amor que me tienen, a través de la
eleccién que Yo he hecho de ustedes. Imaginense — puesto que los dispenso de todo compromiso
respecto a Dios y a su Cristo — que nos hemos encontrado aqui, ahora, por primera vez, y que
ustedes, después de haberme escuchado, se sopesan si les conviene o no seguir al Desconocido cuyas
palabras los han conmovido. Imaginen que me oyen y ven por primera vez y les digo: “Tengan en
cuenta que soy perseguido y odiado, y que el que me ama y sigue es perseguido y odiado como Yo,
en la persona, en los intereses, en los afectos. Tengan en cuenta que la persecucion puede terminar
incluso en la muerte y en la confiscacién de los bienes familiares”. Piensen, decidan. Y, aunque me
digan: “Maestro, yo no puedo seguir yendo Contigo”. Los amaré. {Se entristecen?, No, no deben
entristecerse. Somos buenos amigos. Amigos que deciden con paz y amor lo que se ha hacer, con
reciproca compasiéon. No puedo dejarlos ir al encuentro del futuro sin hacerlos reflexionar. No los
desdefio. Los amo a todos. Pero Yo soy el Maestro. Es evidente que el Maestro conoce a los
discipulos. Yo soy el Pastor, y es evidente que el pastor conoce a sus corderos. Yo sé que mis
corderos, introducidos en una prueba sin estar suficientemente preparados- no sélo en la sabiduria
que viene del Maestro, y que, por tanto, es buena y perfecta, sino también en la reflexiéon que debe




venir de ellos- podrian fracasar o, al menos, no triunfar como atletas en un estadio. Sopesarse y
sopesar es siempre una sabia medida. En las pequenas cosas y en las grandes... Yo, Pastor, debo
decir a mis corderos: “Vean que ahora me adentro en un pais de lobos y matarifes. ¢Tienen fuerza
para caminar entre ellos?”. Podria también decirles quién no tendra fuerza para resistir la prueba, a
pesar de que los puedo tranquilizar y asegurar que ninguno de ustedes caerd a manos de los
verdugos que sacrifica-ran al Cordero de Dios. Mi captura es de tal valor que les bastara.... Pero, de
todas formas, les digo: “Reflexionen”. Hace tiempo les decia: “No teman a los que matan”. Les decia:
“Aquel que ha puesto la mano en el arado y se vuelve a considerar el pasado y lo que puede perder o
ganar no es idéoneo para mi misi6én”. Pero eran normas para darles la medida de lo que significaba
ser los discipulos; eran normas para el futuro que vendré para cuando Yo ya no sea el Maestro, sino
que lo seran mis fieles; estaban dadas para darles un alma fuerte. Pero incluso esta fortaleza, que es
innegable que han alcanzado respecto a la nada que eran- hablo de sus espiritus- es todavia
demasiado poca respecto a la magnitud de la prueba. No piensen en sus corazones: “iEl Maestro se
escandaliza de nosotros!”. No me escandalizo. Es mas, les digo que tampoco ustedes deben, ni
deberan, escandalizarse de su debilidad. En todos los tiempos que vendran, entre los miembros de
mi Iglesia, tanto corderos como pastores, habra personas que estaran por debajo de la magnitud de
su misién. Habra épocas en que los pastores idolos y los fieles idolos sean méas numerosos que los
verdaderos pastores y fieles; épocas de eclipse del espiritu de fe en el mundo. Pero el eclipse no
significa la muerte de un astro. Es Gnicamente momentineo oscurecimiento mas o menos parcial
del astro. Después, su belleza vuelve a aparecer y parece mas luminosa. Lo mismo sucedera con mi
Redil. Les digo: “Reflexionen”. Se los digo como Maestro, Pastor y Amigo. Los dejo en plena libertad
de examinar esto conjuntamente. Voy alli, a aquella espesura, a orar. Uno por uno irdn a decirme lo
que han pensado. Y bendeciré su honestidad sincera, sea cual fuere. Y los querré por todo lo que ya
hasta ahora me han dado. Adiés.

Se levanta y se va. Los apostoles estan asustados, perplejos, impresionados. En ese momento no
son capaces ni siquiera de hablar. El primero que habla es Pedro. Dice:

-iQue me trague el infierno si quiero dejarlo! Estoy seguro de mi. iNi aunque arremetieran contra
mi todos los demonios que hay en la Gehena, con Leviatan a la cabeza, me separaria de El por
miedo!

-Y yo tampoco. ¢Voy a ser yo menos que mis hijas? — dice Felipe.

-Estoy seguro de que no le van a hacer nada. El Sanedrin amenaza, pero lo hace para convencerse
de que existe todavia. El Sanedrin es el primero en saber que nada sucede si Roma no quiere. iSus
condenas! iEs Roma la que condena! — dice Judas Iscariote ufano.

-Pero para cosas religiosas es todavia el Sanedrin — observa Andrés.

- ¢Acaso tienes miedo, hermano? Mira que en la familia no ha habido nunca gente vil- advierte con
tono amenazador Pedro, que siente en su corazon un espiritu muy belicoso.

-No tengo miedo y espero poder demostrarlo. Sélo le estoy diciendo a Judas lo que pienso.

-Tienes razon. Pero el error del Sanedrin es querer usar el arma politica para no querer decir, y no
querer oir que le digan, que ellos han alzado la mano contra el Cristo. Lo sé seguro. Quisieran, es
decir, hubieran querido, hacer caer al Cristo en pecado para que la muchedumbre lo despreciara.
¢Pero, matarlo? ¢Ellos? iNo! iTienen miedo! Un miedo sin cotejo humano, porque es miedo de
alma. iBien saben ellos que El es el Mesias! Lo saben. Lo saben tanto, que sienten que es el fin de
ellos porque llega el tiempo nuevo. Y quieren destruirlo. Pero, ¢destruir ellos? No. Por eso buscan la
razon politica, para que sea el Gobernador, para que sea Roma, quienes lo destruyan. Pero el Cristo
no causa perjuicios a Roma, y Roma no le hara ningtin mal. Asi que el Sanedrin alza en vano sus
gritos.

-¢Entonces t sigues con E1?

-Por supuesto. iMas que nadie!

-Yo no tengo nada que perder ni que ganar, sea que me quede, sea que me vaya. S6lo tengo el deber
de amarlo. Y lo haré —dice el Zelote.

-Yo lo reconozco como el Mesias y, por tanto, le sigo — dice Natanael.

-Yo también. Creo que lo es desde que Juan el Bautista me lo indic6 diciendo que lo era — dice
Santiago de Zebedeo.

-Nosotros somos sus hermanos. A la fe unimos el amor de la sangre. ¢No es verdad, Santiago? —dice
Judas Tadeo.

-Jestis es mi Sol desde hace afios. Sigo su curso. Si cae en el abismo excavado por los enemigos, yo
le seguiré — responde Santiago de Alfeo.

-¢Y yo? ¢Puedo olvidarme de que me ha redimido? — pregunta Mateo.

-Mi padre me maldeciria siete y siete veces si lo dejara. Ademads, aunque sdlo sea por amor a Maria,
no me separaré jamas de Jests — dice Tomas.



Juan no habla, estd cabizbajo, abatido. Los otros toman su actitud como debilidad y, muchos de
ellos, le preguntan:

-¢Y ta? ¢Solo th te quieres marchar?

Juan levanta la cara, una cara llena de pureza incluso en gestos y miradas, y, mirando fijamente con
sus limpidos ojos azules a los que le preguntan, dice:

-Estaba orando por todos nosotros. Porque nosotros queremos hacer y decir, y presumimos de
nosotros, y no nos damos cuenta de que, haciéndolo, ponemos en duda las palabras del Maestro. Si
El considera deficiente nuestra formacion, sefial es que es asi. Si en tres afios no nos hemos
formado, no nos vamos a formar en unos pocos meses...

-¢Qué dices? ¢En unos pocos meses? ¢Y ti qué sabes? ¢Acaso eres profeta? — le acometen casi
censurandolo.

-Nada soy yo.

-¢Y entonces? ¢Qué sabes? ¢Es que te lo ha dicho El? Ta sabes siempre sus secretos... - dice,
envidioso, Judas de Keriot.

-No me aborrezcas, amigo, porque sepa comprender que el tiempo sereno ha terminado. ¢Cuando
sera? No lo sé. Sé que sera. El lo dice. iCuantas veces lo ha dicho! No queremos creer. Pero el odio
de los otros confirma sus palabras... Y entonces oro; porque no hay otra cosa que hacer; rogar a Dios
que nos haga fuertes. ¢No recuerdas, Judas, cuando nos dijo que or6 al Padre para tener fuerza en
las tentaciones? Toda fuerza viene de Dios. Yo imito a mi Maestro, como debe hacerse...

-Bueno, pero éte quedas? — pregunta Pedro.

-¢Y a dénde quieres que vaya si no me quedo con El, que es mi vida y mi bien? Pero, dado que soy
un pobre nifio, el mas misero de todos, pido todo a Dios, Padre de Jests y nuestro.

-Ya est4 dicho. Entonces todos nos quedamos. Vamos donde El. Est4 triste. Nuestra fidelidad le
pondra alegre — dice Pedro.

Jests estd postrado en oracién. Rostro en tierra entre las hierbas, suplicando, ciertamente, a su
Padre. Pero, con el rumor de los pasos, se alza y mira a sus doce; los mira con una seriedad un poco
triste.

-Alégrate, Maestro. Ninguno de nosotros te abandona —dice Pedro.

-Han decidido demasiado pronto y...

-Ni horas ni siglos modificaran nuestro pensamiento — dice Pedro.

-Ni las amenazas nuestro amor — profesa Judas Iscariote
Jests deja de mirarlos en grupo para fijar su mirada en cada uno de ellos. Es una mirada larga,
aguantada sin miedo por todos. Su mirada se detiene especialmente en Judas Iscariote, que lo mira
mas seguro que ningtn otro. Abre los brazos con gesto de resignacién y dice:

-Vamos. Ustedes, todos, han sellado su destino.

Vuelve al sitio de antes, recoge su fardo, ordena:

-Tomamos el camino que lleva a Efraim, el que nos han ensefiado.

-¢A Samaria? - el estupor es enorme.

-A Samaria. Al menos a la zona limitrofe de ella. También Juan fue a esos lugares para vivir hasta la
hora sefialada para su predicacion del Cristo.

-iPero no se salvo por ello! — objeta Santiago de Zebedeo.

-No busco salvarme. Busco salvar. Y salvaré en la hora sefialada. El Pastor perseguido va hacia las
ovejas mas desdichadas, para que ellas, las abandonadas, tengan su parte de sabiduria que las
prepare para el tiempo nuevo.

Va con paso veloz, después de este alto en el camino que ha servido para descansar y respetar el
sébado, queriendo llegar antes de que la noche haga impracticable los senderos. Cuando llegan al rio
que viene de Efraim y va hacia el Jordan, Jesas llama a Pedro y a Natanael y les da una bolsa
diciendoles:

-Adelantense. Busquen a Maria de Jacob. Recuerdo que Malaquias me dijo que era la méas pobre del
lugar, a pesar de que tenga una casa grande, ahora que ya no tiene en ella hijos ni hijas. Estaremos
en su casa. Denle buen dinero, para que nos dé enseguida alojamiento sin hablar con mil. La casa
saben cuél es. La grande que est4 a la sombra de los cuatro granados, casi en el puente del rio.

-Lo sabemos, Maestro. Haremos como T dices.

Se marchan diligentemente. Jests los sigue, con los demas, lentamente.

Desde la cuenca que el estero divide en dos semicuencas, se ve blanquear el pueblo con las dltimas
luces del dia y los primeros candores lunares. No hay un alma por la calle cuando llegan a la casa ya
toda blanca de Luna. Sé6lo el estero tiene voz en el silencio nocturno. Volviéndose y mirando al
horizonte, se ve un gran espacio de cielo estrellado curvado sobre una gran vastedad de terreno en
declive hacia la llanura desierta que baja al Jordan. Una paz profunda reina en esa tierra.

Llaman a la puerta. Pedro abre:



-Todo hecho, Sefor. La anciana, al ver que le daban monedas, ha llorado. Ya no tenia una moneda.
Le he dicho: “No llores, mujer. Donde esta Jests de Nazaret, el dolor deja de estar”. Me ha
respondido: “Lo sé. He sufrido toda mi vida y ahora me sentia realmente en el limite del
sufrimiento. Pero el Cielo se ha abierto para mi en el ocaso de mi vida y me trae la Estrella de Jacob
para darme paz”. Ahora esti alli preparando las habitaciones que llevan mucho tiempo cerradas.
iMmm! Hay muy poco. Pero la mujer parece muy buena. iAhi esta! iMujer, el Rabi est4 aqui!

Se acerca una viejita arrugada, de mansos ojos llenos de melancolia. Se para nerviosa a unos pasos
de Jesus. Esta acobardada.

-La paz a ti, mujer. No te voy a causar muchas molestias.

-Yo... quisiera... quisiera que caminaras sobre mi corazon para hacerte mas dulce la entrada en mi
pobre casa. Entra, Sefior y entre Dios contigo — con la luz de la mirada de Jesus, ha cobrado nuevo
aliento y valor.

Entran todos. Cierran la puerta. La casa es tan grande como una posada y est4 tan vacia como un
lugar abandonado. Sélo la cocina esta alegre, debido al fuego que llamea en el centro de ella, en el
hogar. Bartolomé, que alimentaba el fuego, se vuelve y sonrie mientras dice:

-Consuela a la mujer, Maestro. Esta apenada porque no puede honrarte como quisiera.

-Me basta tu corazon, mujer. No te preocupes de nada. Mafiana remediaremos las carencias. Yo
también soy un pobre. Traigan las provisiones. Entre los pobres se comparte el pan y la sal sin
avergonzarse y con amor fraterno, que, para ti, mujer, es filial porque podrias ser mi madre y Yo te
honro como hijo...

La mujer derrama silenciosas lagrimas de anciana afligida y se enjuga los ojos con su velo; susurra:
-Tenia tres hijos varones y siete nifias. A un hijo se me lo llevd el rio y a otro la fiebre, el tercero me
abandond. Cinco de las nifias se cogieron el mal de su padre y murieron, la sexta muri6 de parto y la
séptima... lo que no hizo la muerte lo hizo el pecado. En mi vejez no recibo honor de mis hijos, y ello
me causa... En el pueblo son buenos... pero con la pobre mujer, mientras que T eres bueno con la
madre....

-Tengo una madre Yo también. En toda mujer que es madre honro a la Mia. Pero no llores. Dios es
Bueno. Ten fe, y los hijos que te quedan podréan regresar a ti todavia. Los otros descansan en paz...
-Yo lo veo como un castigo por ser de estos lugares...

-Ten fe. Dios es més justo que los hombres...

Vuelven los apoéstoles que habian ido con Pedro a las habitaciones. Traen las provisiones. Calientan
en el fuego el corderito que Nique habia asado. Lo llevan a la mesa. Jests ofrece y bendice, y quiere
que la ancianita esté con ellos, no comiendo en su rinconcito la pobre achicoria de su cena...

El exilio en los confines de Judea ha comenzado...

552
Preparativos y recibimientos en Efraim.

-Maestro, la paz a Ti — dicen Pedro y Santiago de Zebedeo, que vuelven a casa cargados de anforas
con agua.

-La paz a ustedes. ¢De donde vienen?

-Del rio. Hemos cogido el agua y todavia traeremos maés, para asearnos. Dado que hacemos un alto
en el camino... Y no es justo que la anciana se fatigue por nosotros. Est4 alli haciendo una hoguera
para calentar el agua. Mi hermano ha ido al bosque por lefia. No llueve desde hace tiempo y arde
como si fuera brezo — explica Santiago de Zebedeo.

-La cosa es que, a pesar de que acabara de despuntar el dia, nos han visto en el estero y también en
el bosque. Y pensar que yo habia ido al rio para no ir a la fuente... - dice Pedro.

-¢Y por qué, Simén de Jonas?

-Porque en la fuente siempre hay gente, y podian reconocernos y venir enseguida aqui...

Mientras hablan han entrado en el largo pasillo que divide la casa, los dos hijos de Alfeo, Judas de
Keriot y Tomas. Por tanto, también ellos oyen las tltimas palabras de Pedro y la respuesta de Jests:
-Lo que no hubiera sucedido en las primeras horas de hoy, hubiera sucedido mas tarde, mafiana
como mucho, porque nos quedamos aqui...

-¢Aqui? Yo creia que ibamos a hacer s6lo un alto en el camino... - dicen varios.

-No es una pausa de descanso. Es la pausa. De aqui no nos marcharemos sino para volver a
Jerusalén para la Pascua.

-Pues yo habia creido que cuando hablabas de tierra de lobos y matarifes te estabas refiriendo a esta
regiéon por la que querias pasar, como hiciste otras veces, para ir a otros lugares sin recorrer los
caminos mas transitados por judios y fariseos... - dice Felipe, que ha llegado en ese momento; y
otros dicen:

-Yo también creia lo mismo.



-Han entendido mal. No es ésta la tierra de lobos y matarifes, a pesar de que en sus montes tengan
guarida los verdaderos lobos. No hablo de los lobos animales...

-iEso lo habiamos entendido! —exclama Judas de Keriot con buena carga de ironia — Para Ti que te
Ilamas Cordero se comprende que son lobos los hombres. No somos necios del todo.

-No. No son necios sino en aquello que no quieren comprender. O sea, sobre mi naturaleza y mision
y sobre el dolor que me causan no trabajando asiduamente en prepararse para el futuro. Por su
propio bien les hablo y les ensefio con obras y palabras. Pero ustedes rechazan aquello que molesta a
su humanidad con presagios de dolor o con solicitud de esfuerzos contra su yo. Escuchen antes de
que haya extrafios. Los voy a dividir en dos grupos de cinco. Iran, bajo la guia del que esté a la
cabeza de cada grupo, por las tierras cercanas, como en los primeros tiempos en que los enviaba.
Recuerden todo lo que dije entonces y pénganlo en practica. La Gnica salvedad es que ahora pasaran
anunciando como proximo el dia del Sefior, a los samaritanos también, para que estén preparados
para cuando ese dia llegue y sea mas facil para ustedes el convertirlos al inico Dios. Vayan llenos de
caridad y prudencia, sin prevenciones. Ya ven y mas que veran, que lo que se nos niega en otros
lugares aqui se nos concede. Por tanto, sean buenos con éstos que expian, inocentes, las culpas de
sus antepasados. Pedro guiara el grupo de Judas de Alfeo, Tomas, Felipe y Mateo; Santiago de Alfeo,
el de Andrés, Bartolomé, Simon Zelote y Santiago de Zebedeo. Judas de Keriot y Juan se quedan
Conmigo. Esto a partir de mafiana. Hoy vamos a descansar, haciendo los preparativos para los
proximos dias. El sdbado lo pasaremos juntos. Hagan, pues, las cosas de forma que estén aqui antes
del sabado, para volver a salir una vez transcurrido éste, que sera el dia del amor entre nosotros
después de haber amado al pr6jimo en el rebafio que sali6 del redil paterno. Ahora, cada uno a su
tarea.

Se queda solo y se retira a una habitacion al final del pasillo.

Rumor de pasos y voces llena la casa, aunque todos estén en las habitaciones y no se vea a ninguno,
aparte de la ancianita, que una y otra vez cruza el pasillo ocupandose de sus tareas, de las cuales
una, sin duda, es el pan, porque tiene harina en el pelo, y las manos cubiertas de masa.

Jests sale un poco después y sube a la terraza de la casa. Pasea arriba meditando, y mira de vez en
cuando a lo que le rodea. Se acercan a El Pedro y Judas de Keriot; no muy alegres, verdaderamente.
Quizas a Pedro le apena el separarse de Jesds. Quizas a Judas Iscariote le apena el no poder hacerlo
y el no poder ir a llamar la atencién por las ciudades. Lo cierto es que estidn muy serios cuando
suben a la terraza.

-Vengan. Miren qué bonito panorama se ve desde aqui.

Y senala al horizonte multicolor. Al noroeste, montes altos, boscosos, que se alargan como una
espina dorsal orientados de norte a sur (uno, detras de Efraim, es verdaderamente un gigante verde
que domina sobre los otros). Al nordeste y al sureste, ondulantes cerros mas suaves. El pueblo esta
en una cuenca verde con horizontes lejanos —poco ondulados, entre las dos cadenas: la méas alta y la
mas baja- que desde el centro de la region descienden hacia la llanura jordanica. A través de un
corte entre los montes mas bajos, se vislumbra esa llanura verde en cuyo extremo esta el Jordan
azul. En plena primavera debe ser éste un lugar hermosisimo, todo verde y fértil. Por ahora los
viedos y huertos de arboles frutales interrumpen con su oscuro color el verde de los campos
sembrados de cereales (que ya echan sus tiernos tallos afuera de la tierra) y de los pastos nutridos
con este suelo feraz.

Si Juan llama desierto a eso que esta tras Efraim, senal de que bien suave era el desierto de Judea,
al menos en esa zona —o hay que decir al menos que era desierto s6lo por carecer de lugares
habitados- llena de bosques y pastos entre alegres esteros, bien distinta de las tierras de la zona del
Mar Muerto, que con preciso nombre ya pueden ser llamadas desierto, porque son aridas y carecen
de vegetacion, si se exceptian las matas bajas, espinosas, retorcidas, salpicadas de sal, de las pocas
plantas desérticas nacidas entre los pedruscos diseminados y las arenas cargadas de sales. Pero este
dulce desierto que esta mas alla de Efraim se decora, todavia en un largo espacio de terreno, con
vides, olivos y arboles frutales; y ahora los almendros sonrien bajo el Sol, esparcidos aca o alla y
formando matas blanco-rosadas en las laderas que pronto estaran cubiertas de dos festones de las
vides abiertas para nuevas frondas.

-Parece casi como estar en mi ciudad —dice Judas.

-También asemeja a Yutt4. Lo tnico es que alli el estero esté abajo y la ciudad arriba. Aqui, por el
contrario, el pueblo parece estar dentro de una vasta concha con el rio en el centro. iEs un pueblo
rico de vid! Debe ser muy hermoso, y muy bueno, para los duenos, tener estas tierras — observa
Pedro.

-Bendiga el Sefior su tierra con los frutos del cielo y el rocio, con los manantiales que surgen de las
profundidades, con los frutos producidos por el Sol y la Luna, con los frutos de las cimas de sus
antiguos montes, con los frutos de sus eternos cerros y las mieses de la abundancia de la tierra, esta



escrito (Deuteronomio 33, 13-16). Y en estas palabras del Pentateuco basan su orgullosa obstinaciéon
en creerse superiores. Asi es. Hasta la palabra de Dios y los dones de Dios, si caen en corazones
soberbios, vienen a ser causa de ruina. No por si, sino por la soberbia que altera su savia buena —
dice Jests.

-Y ellos del justo José han conservado s6lo la furia del toro y la cerviz del rinoceronte. No me gusta
estar aqui- ¢Por qué no me dejas ir con los otros? — dice Judas Iscariote.

-¢No te gusta estar Conmigo?

-Contigo si, pero no con los de Efraim.

-iBonita razén! ¢Y nosotros, entonces, que vamos a ir por Samaria o por la Decapolis- porque en el
tiempo prescrito de sabado a sibado no podremos ir a otro lugar- vamos a ir, acaso, con santos? —
dice Pedro respondiendo a Judas, que no responde.

-¢Qué te importa quién tienes a tu lado si sabes amar todo a través de Mi? Amame en el proéjimo y
todos los lugares te seran iguales — dice tranquilo Jests.

Judas tampoco le responde a El.

-Y pensar que yo me tengo que marchar... iCon mucho gusto me quedaria aqui! Total... ipara lo que
sé hacer! Pon, al menos, al frente a Felipe o a tu hermano, Maestro. Yo... mientras se trate de decir:
vamos a hacer esto, vamos a aquel sitio... bueno, todavia. iPero si tengo que hablar!... Lo estropearé
todo.

-La obediencia te hara hacer bien todo. Lo que hagas me gustara.

-Entonces... si te gusta a Ti, me gusta a mi. Me basta con contentarte. Pero... iAh, ya lo habia dicho!
iAhi viene media ciudad!... iMira! El arquisinagogo, los notables, sus mujeres, los nifios y la gentel!...
-Vamos a bajar a su encuentro — ordena Jesis, y se apresura a bajar la escala mientras llama a los
otros apostoles para que salgan con El fuera de casa.

Los habitantes de Efraim se acercan con sefiales de la méas viva deferencia. Después de los saludos
de rigor, uno, quizas el arquisinagogo, habla por todos:

-Bendito sea el Altisimo por este dia, y bendito sea su Profeta que ha venido a nosotros porque ama
a todos los hombres en nombre del Dios altisimo. Bendito seas T, Maestro y Sefior, que te has
acordado de nuestro corazon y de nuestras palabras y has venido a descansar en medio de nosotros.
Te abrimos corazoén y casas, pidiendo tu palabra para nuestra salud. Bendito sea este dia porque por
él el que sepa acogerlo con recto espiritu vera fructificar el desierto.

-Bien has hablado, Malaquias. El que sepa acoger con recto espiritu al que ha venido en nombre de
Dios vera fructificar su desierto y convertirse en domésticas las plantas, fuertes pero agrestes, que
en €l hay. Yo estaré en medio de ustedes. Y ustedes vendran a Mi. Como buenos amigos. Y éstos
llevaran mi palabra a los que la sepan acoger.

-¢No vas a ensefar Ta, Maestro? — pregunta un poco desilusionado Malaquias.

-He venido aqui para recogerme y orar. Para prepararme a las grandes cosas que van a suceder.
¢No les agrada el que haya elegido su lugar para mi sosiego?

-iSi! Verte orar sera ya hacernos sabios. Gracias por habernos elegido para esto. No turbaremos tus
oraciones ni permitiremos que sean turbadas por tus enemigos. Porque ya se sabe lo que ha
sucedido y sucede en Judea. Haremos buena guardia. Y nos contentaremos con una palabra tuya
cuando buenamente puedas decirla. Entretanto, acepta los dones de la hospitalidad.

-Soy Jestis y no rechazo a nadie. Por tanto, acepto lo que me ofrecen para mostrarles que no los
rechazo. Pero si quieren amarme den de ahora en adelante lo que me darian a Mi a los pobres del
pueblo o a los que estén de paso. Yo solo necesito paz y amor.

-Lo sabemos. Todo lo sabemos. Y esperamos darte eso, tanto como para hacerte exclamar: “La
tierra que habria debido ser para Mi Egipto, o sea, dolor, ha sido, como para José de Jacob, tierra de
pazy gloria”.

-Si me aman aceptando mi palabra, lo diré.

Los habitantes de Efraim pasan sus regalos a los apodstoles y luego se retiran, menos Malaquias y
otros dos que le dicen algo en voz baja a Jests. Y se quedan los nifios, cautivados por el hechizo
habitual que Jestis emana hacia los nifios; se quedan, sordos a las voces de sus madres, que los
llaman, y no se marchan hasta que Jests no los ha acariciado y bendecido. Entonces, bulliciosos
como golondrinas, cual golondrinas que baten las alas para alzar el vuelo, se echan a correr. Tras
ellos se marchan también los tres hombres.
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Comienzo del sdbado en Efraim. Los ladrones del Adomin y la ayuda prestada a tres nifios.

Los diez, cansados y polvorientos, vuelven a la casa. A la mujer que los saluda al abrirles la puerta,
le preguntan inmediatamente:
-¢Donde esta el Maestro?



-En el bosque, creo. Orando, como siempre. Ha salido muy pronto esta manana y todavia no ha
vuelto.

-¢Y nadie ha ido a buscarlo? ¢Pero qué hacen esos dos? — alza la voz Pedro, inquieto.

-No te alteres. Entre nosotros esta tan seguro como en la casa de su Madre.

-¢Seguro? éSeguro? ¢Se acuerdan del Bautista? ¢Estuvo seguro?

-No lo estuvo porque no supo leer el corazon de quien le hablaba. Pero si el Altisimo lo permitié
para el Bautista, ciertamente no lo permitira para su Mesias. Esto debes creerlo méas que yo, que soy
mujer y samaritana.

-Maria tiene razon. Pero éconcretamente a donde ha ido?

-No lo sé. Unas veces va por un lado, otras por otro. A veces, solo; a veces, con los nifios, que lo
quieren mucho. Les ensefia a orar viendo a Dios en todas las cosas. Pero hoy quizas esté solo porque
no ha vuelto a la hora sexta. Cuando tiene consigo a los nifios, vuelve, porque los nifios son pajaritos
que quieren la comida a las horas precisas... - sonrie la ancianita, recordando quizas a sus diez hijos,
y luego suspira... y es que las alegrias y dolores estan presentes en todos los recuerdos de la vida.

-¢Y donde estan Judas y Juan?

-Judas, en la fuente; Juan, haciendo lefia. Se me habia terminado porque he lavado la ropa de todos
para darselas limpias cuando se marchen.

-Dios te lo pague, madre. Mucho trabajo por nosotros... - dice Tomés, poniéndole una mano en su
espalda delgada y arqueada, como para acariciarla.

-iNo es ningtn trabajo! Es como si volviera a tener a mis hijos conmigo... - y sonrie de nuevo, no sin
un brillo en sus ojos hundidos de anciana.

Regresa Juan trayendo un haz grande de lefia, y el pasillo, mas bien tétrico, parece iluminarse con
su llegada. He advertido siempre la luminosidad que parece encenderse donde esti Juan. Su sonrisa
franca, tan dulce, de nifio, su mirada limpida y sonriente como un hermoso cielo abrileno, su voz
jubilosa al saludar afectuosamente a sus compaiieros son como un rayo de Sol o un arco iris de paz.
Todos lo quieren, excepto Judas de Keriot, que no sé si lo ama o si lo odia; eso si, ciertamente lo
envidia, y a menudo se chancea con él, ofendiéndolo a veces. Pero por ahora Judas no esta.

Le ayudan a dejar la carga y le preguntan donde puede estar Jesiis. También Juan se alarma un poco
por el retardo. Pero, mas confiado en Dios que los otros, dice:

-El Padre suyo lo preservard del mal. Debemos creer en el Sefior. Vengan. Estin cansados y
cubiertos del polvo del camino. Hemos tenido preparados para ustedes comida y agua caliente.
Vengan, vengan...

Regresa también Judas de Keriot con sus anforas goteando agua.

-Paz a ustedes. ¢Les ha resultado facil el viaje? — pregunta. Pero en su voz no hay bondad. Es una
voz llena de ironia y disgusto.

-Si. Comenzamos por la Decapolis.

-¢Por miedo a que los apedrearan o a contaminarse? — pregunta con ironia Judas Iscariote.

-Ni una ni otra cosa. Por prudencia de principiantes. Lo propuse yo. Y a mi, no quiero refregarte
nada, me ha salido el pelo blanco delante de los pergaminos — dice Bartolomé.

Judas no replica. Se marcha de la cocina, donde los que han vuelto reponen fuerzas con lo que
estaba preparado. Pedro mira a Judas Iscariote, que se marcha, y mueve la cabeza; pero no dice
nada. Judas Tadeo, sin embargo, tira de una manga a Juan y pregunta:

-¢Como ha estado estos dias? ¢Siempre tan inquieto? Sé sincero...

-Sincero siempre, Judas. Pero, te aseguro que no ha causado dolor. El Maestro esti casi siempre
aislado. Yo estoy con la madre anciana, que es muy buena. Escucho a los que vienen para hablar con
el Maestro y luego le refiero a El las palabras. Judas, sin embargo, va por el pueblo. Se ha hecho
amistades... ¢Qué, si no? El es asi... No sabe estarse quieto, como sabriamos estar nosotros...

-Por mi, que haga lo que quiera. Me basta con que no cause dolor.

-No, éso no. Se aburre, eso si. Pero... iahi esta el Maestro! Oigo su voz. Esta hablando con alguien...
Salen presurosos y ven a Jesis, que se acerca a ellos con dos nifios en brazos y uno agarrado a su
tinica, a los cuales da 4nimos porque lloran. Se va desvaneciendo el crepusculo.

-iDios te bendiga, Maestro! ¢Pero de dénde vienes tan tarde?

Jests, entrando en casa, responde:

-He estado con bandoleros. Yo también traigo mi botin. He andado mas all4 del ocaso, pero el
Padre no me lo tendréd en cuenta porque he hecho una obra de misericordia... Toma, Juan, y tq,
Simon... Tengo los brazos rotos... y estoy realmente cansado.

Se sienta en un taburete al lado de la chimenea. Sonrie, cansado pero contento.

-¢Con bandoleros? ¢Pero donde has estado? ¢Quiénes son estos nifios? ¢Has comido? ¢Doénde
estabas? iNo es prudente estar fuera con esta poca luz y tan lejos!... Estibamos preocupados. éNo
estabas en el bosque? — hablan todos al mismo tiempo.



-No estaba en el bosque. He ido hacia Jerico...

-ilmprudente! iPor esos caminos puedes encontrar a los que te odian! — dice Judas Tadeo en tono
reprobatorio.

-He ido por el sendero que nos han indicado. Hacia dias que queria ir alli... donde hay desdichados
a quienes redimir. A Mi no podian hacerme nada malo, y he llegado a tiempo para estos ninos.
Denles de comer. Creo que estan casi en ayunas, porque sentian miedo de los bandoleros. Y Yo no
llevaba comida Conmigo. iSi, al menos, hubiera encontrado a un pastor!... Pero el sdbado cercano ya
habia dejado desiertos los pastos...

-iYa! Nosotros somos los tnicos que, de un tiempo a esta parte, no respetamos el sibado... -
observa Judas de Keriot, siempre cortante.

-¢Como hablas? ¢Qué insintas? — le preguntan.

-Digo que ya llevamos dos sabados que trabajamos después de la puesta del Sol.

-Judas, tt sabes por qué tuvimos que andar el sidbado pasado. El pecado no siempre es del que lo
hace. También es del que fuerza a hacerlo. Y hoy... ya sé, quieres decirme que también hoy he
violado el sdbado. Te respondo que si es grande la ley del reposo sabatico, grandisimo es el precepto
del amor. No tengo obligacion de justificarme ante ti, pero lo hago para ensefiarte la mansedumbre,
la humildad, y la gran verdad de que ante una necesidad santa se debe saber aplicar la Ley con
flexibilidad de espiritu. Nuestra historia tiene episodios de estas necesidades. Al despuntar el dia he
ido hacia los montes Adomin porque sé que alli hay desdichados que tiene el delito como lepra del
alma. Esperaba encontrarlos, hablarles, volver antes de la puesta del Sol. Los he encontrado. Pero
no he podido hablarles en los términos que habia pensado, porque habia que decir otras cosas... Los
bandidos se habian encontrado con estos tres niiitos llorando en la puerta de un aprisco pobre de la
llanura. Los bandidos habian bajado de noche para robar los corderos y, si el pastor hubiera opuesto
resistencia, matar. Mala cosa es el hambre en los montes en invierno... y, cuando los que la sufren
son corazones crueles, hace a los hombres més feroces que los lobos. Estos nifios estaban, pues, alli,
junto con un muchacho poco mayor que ellos y atemorizado como ellos. El padre de los nifios, no sé
por qué motivo, habia muerto durante la noche. Quizas le habia mordido algiin animal, o le habia
fallado el corazon... Estaba frio sobre la paja junto a las ovejas. Se dio cuenta de ello el hijo mayor,
que dormia a su lado. De forma que los bandidos, en vez de cometer una matanza, se encontraron
con un muerto y cuatro nifios llorando. Dejaron al muerto, mandaron hacia delante ovejas y al
muchacho y, dado que hasta en los mas siniestros puede haber una piedad que se resista a morir,
recogieron a los nifos... Yo me encontré con los bandidos cuando estaban decidiendo qué hacer. Los
mas crueles querian matar al muchacho de diez afos, peligroso testigo del robo y del refugio; los
menos duros querian soltarlo bajo amenazas, quedandose con el rebafio. Y todos querian que los
nifitos se quedaran con ellos.

-¢Y qué querian hacer con ellos? ¢Es que no tienen familia?

-La madre ha muerto. Por eso el padre los habia llevado consigo a los pastos invernales; ahora
estaba subiendo de nuevo a su casa desierta, atravesando estos montes. ¢Podia yo dejar los
pequenos a los bandidos, para que los hicieran bandidos como ellos? He hablado... En verdad les
digo que me han comprendido mas que muchos otros; tanto me han comprendido, que me han
dejado a los nifos y mafiana van a acompanar al muchacho al camino de Siquem. Porque en
aquellos campos estan los hermanos de la madre de éstos. De momento, he recogido a los nifos; los
tendré, los tendremos, hasta que lleguen parientes suyos.

-Y Tt te haces ilusiones de que los bandidos... - dice Judas Iscariote y se rie...

-Estoy seguro de que no le tocaran un pelo al pastorcito. Son unos desdichados. No debemos juzgar
por lo que son. Pero si debemos tratar de salvarlos. Una obra buena puede ser el comienzo de su
salvacion... - Jesus agacha la cabeza, absorto en quién sabe qué pensamiento.

Los apostoles y la anciana hablan e intercambian sentimientos de compasion, e intentan consolar a
los nifios, que estan asustados... Jests alza la cabeza al oir el llanto del mas pequefio, un nifiito
moreno que apenas tendra tres afios, y dice a Santiago, que inttilmente trata de darle leche:

-Déjame a Mi el nifo y ve por mi fardo... - y sonrie porque el nifio se tranquiliza encima de sus
rodillas y bebe la leche 4vidamente, aunque antes la rechazara. Los otros, més grandecitos, toman la
sopa que les ponen delante; pero descienden lagrimas de sus ojos.

-iEn fin! iCuantas miserias! iHombre, que suframos nosotros, es justo; pero los inocentes!... — dice
Pedro que no puede ver sufrir a los nifios.

-Eres un pecador, Simoén. Alzas censuras contra Dios — observa Judas Iscariote.

-Seré un pecador. Pero no censuro a Dios. Lo tinico que digo es... Maestro, épor qué tienen que
sufrir los ninos? No tienen pecados.

-Todos tienen pecados, al menos el original — dice Judas Iscariote. Pedro no le contesta. Espera la
respuesta de Jesus.



Y Jests, que esta acunando al nifio — el cual ha satisfecho ya su hambre y tiene suefio- responde:

-Simoén, el dolor es la consecuencia de la Culpa.

-De acuerdo. Entonces... una vez que hagas desaparecer la culpa, los nifios ya no sufriran.

-Seguiran sufriendo. No te sientas escandalizado, Simén, por esto que te digo. El dolor y la muerte
estaran siempre presentes en la Tierra. Hasta los méas puros sufren y sufriran; es més, ellos sufriran
por todos. Seran las hostias (ofrendas en sacrificio) que haran propicio al Sefior.

-Pero ¢por qué? No lo comprendo...

-Son muchas las cosas que no se comprenden en la Tierra. Sepan creer, al menos, que son cosas que
el Amor perfecto quiere. Y cuando la Gracia, devuelta a los hombres, haga de los més santos de ellos
los conocedores de las verdades ocultas, entonces se vera que precisamente los més santos querran
ser victimas, porque habran comprendido el poder del dolor...

El nifio duerme. Maria ¢lo llevas contigo?

-Claro, Maestro. Nosotros decimos: nifio asustado, suefio breve y mucho llanto; y: el pajaro sin nido
necesita el ala materna. Mi cama es grande, ahora que la ocupo yo sola. Llevo alli a los nifos, de
forma que pueda estar atenta a ellos. También éstos estan a punto de olvidar su dolor en el sueno.
Vengan y los llevamos a descansar.

Recoge al pequeiito de las rodillas de Jesus y, seguida por Pedro y Felipe, se marcha. Entretanto,
vuelve Santiago de Zebedeo con el bolso de Jesis.

Jests lo abre y busca dentro. Extrae una tanica gruesa, la extiende, observa su medida. No esta
todavia satisfecho. Busca el manto del mismo color oscuro que la tanica. Pone ambos aparte. Cierra
el bolso y se lo devuelve a Santiago. Vuelven Pedro y Felipe.La viejita se ha quedado con los tres
nifios. Pedro ve inmediatamente las ropas extendidas y puestas aparte. Dice:

-¢Quieres cambiarte la ropa, Maestro? Estando cansado, un bafio caliente te descansaria. Hay agua.
Te calentamos la ropa. Luego cenamos y nos vamos a descansar. Este hecho de estos pobres nifios
me ha conmovido profundamente...

Jests sonrie, pero no responde adecuadamente; se limita a decir:

-iAlabemos al Senor! que me ha guiado a tiempo de salvar a los inocentes- Luego se calla, cansado.
Vuelve a entrar la viejita, con las ropitas de los nifios.

-Deberian cambiarselas... Estan rotas y llenas de barro... Pero ya no tengo las tinicas de mis hijos
para sustituirlas. Las lavaré manana...

-No, madre. Cuando termine el sibado, coses tres prendas pequefias con estas mias...

-Pero Senor, ¢sabes que ya solo tienes tres tinicas? Si das una, écon qué te quedas? iNo estd aqui
Lazaro, como aquella vez del manto a la leprosa! — dice Pedro.

-Deja. Quedan dos. Demasiadas ya, para el Hijo del hombre. Toma, Maria. Mahana a la puesta del
Sol empiezas tu trabajo, y el Perseguido tendra la dicha de socorrer al pobre, cuyas penalidades
comprende.

554
El sibado en Efraim. Con los apoéstoles y los tres nifios en una islita del rio.

-Levantense. Vamos por la orilla del rio. Como los hebreos que estan fuera de su patria y en lugares
donde no hay sinagogas, celebraremos el sibado entre nosotros. Vengan, nifios... - dice Jests a los
apostoles, ociosos en el huerto de la casa, y tiende la mano a los pobres nifios que estan en grupo en
un angulo.

Estos acuden con una timida alegria en la carita precozmente pensativa, de nifios que han visto
cosas demasiado mayores que ellos. Los dos mas grandecitos meten su manito en la de Jesus, pero
el mas pequefio quiere que lo coja en brazos, y Jests lo contenta. Al mas mayor le dice:

-Ta estate de todas formas a mi lado. Me agarras la tinica como ayer. Pero Isaac estd demasiado
cansado y es demasiado pequeno para arreglarselas solo...

El mas grandecito bebe la sonrisa de Jesds y acepta, contentindose con caminar al lado de Jests
como un hombrecito.

-Déjame a mi el nifio, Maestro. Supongo que estaras cansado todavia de ayer, y Rubén sufre si no te
agarra la mano... - dice Bartolomé, y hace ademan de tomar de sus brazos al més pequefio, que se
abraza al cuello de Jests.

-iObcecado como toda la raza! — exclama Judas Iscariote.

-No. Esta asustado. No entiendes nada de hijos. Los pequefios son asi. Cuando estan afligidos o
asustados buscan refugio en el primero que les ha sonreido y consolado —rebate Bartolomé, quien,
no pudiendo tomar en brazos al mas pequefio, da la mano al mayor después de haberle acariciado el
pelo y haberle sonreido paternalmente.

Salen de la casa, donde se queda sola la mujer. Van siguiendo el rio ya fuera del pueblo. Son bonitas
sus margenes cubiertas de hierba nueva, tachonadas de flores pradefias. Es agua cristalina,



cantarina entre las piedras; aunque sea poca, canta con notas de arpa, susurra rompiéndose contra
las piedras mas grandes diseminadas en el guijarral, o introduciéndose entre los recovecos de
alguna mindscula isla poblada de cafias. En los arboles que hay en las orillas, los pajaros alzan
velocisimos el vuelo con trinos de alegria, o se posan en alguna rama expuesta al Sol y cantan las
primeras canciones de primavera, o bajan al suelo, graciosos y vivarachos, a buscar insectos y
gusanos o a beber en las orillas. Dos tortolitas silvestres se bafian en una curva de la orilla y
zureando, se picotean, para alzar el vuelo luego, llevando en el pico una vedija de lana dejada por
alguna oveja contra un arbusto de espino albar que empieza ya a florecer en su cima.

-Hacen eso para hacer el nido —dice el mayor de los nifios —Esté4 claro que tienen pichoncitos...
Agacha mucho la cabeza, y, después de un atisbo de sonrisa mientras decia las primeras palabras,
llora silencioso secandose los o0jos con la mano.

Bartolomé lo coge en brazos, comprendiendo en qué herida han hurgado las dos tortolitas con sus
cuidados; y suspira, él, que tiene el buen corazon de un buen padre de familia. El nifio llora sobre el
hombro de Bartolomé, y el otro, el segundo, viendo ese llanto, se echa a llorar a su vez, imitado por
el tercero, que llama a su padre con su vocecita de pequenito que desde hace poco sabe hablar.

-Hoy sera ésta nuestra oraciéon del sabado. iHubieras podido dejarlos en casa! La mujer es mas
idonea que nosotros en estos casos y... - observa Judas Iscariote.

-iPero si ella no hace més que llorar, también! Como incluso yo, que tengo también grandes ganas
de llorar. Porque son cosas... que hacen llorar... - le responde Pedro tomando en brazos al segundo
nifo.

-Si. Son cosas que hacen llorar. Es verdad. Y Maria de Jacob, una pobre anciana afligida, no es muy
capaz de consolar... - confirma el Zelote.

-Y nosotros tampoco parece que lo consigamos mucho. El tinico que podia consolar era el Maestro,
y no lo ha hecho.

-¢No lo ha hecho? ¢Y qué més debia hacer? Ha convencido a los bandidos, ha recorrido millas con
los nifios en brazos, ha dispuesto las cosas para que sean advertidos los parientes de los nifios...
-Esas son cosas secundarias. El, que tiene autoridad incluso sobre la muerte, podia, es mas, debia,
haber bajado al aprisco y haber resucitado al pastor. iLo ha hecho incluso por Lazaro, que no era ya
atil para nadie! Aqui, un padre, y ademés viudo; unos nifios que se quedan solos... Esta resurreccion
habia que haberla hecho. No te comprendo, Maestro...

-Y nosotros no te comprendemos a ti, tan irrespetuoso como te muestras...

-iCalma! iCalma! Judas no comprende. No es el inico que no comprende las razones de Dios y las
consecuencias del pecado. Tt tampoco comprendes, Simén de Jonas, por qué los inocentes deben
sufrir. No quieran juzgar, pues, a Judas de Simén, que no comprende por qué ese hombre no ha
resucitado. Si Judas reflexiona, él, que siempre me echa en cara que vaya solo y lejos, comprendera
que no podia ir tan lejos... Porque el aprisco estaba en la llanura de Jerico, pero pasada la ciudad,
hacia el vado. ¢Qué habrian dicho si hubiera estado fuera al menos tres dias?

-Hubieras podido, con tu espiritu, ordenar al muerto resucitar.

-¢Eres mas que los fariseos y escribas, que quisieron la prueba de un muerto ya descompuesto para
poder decir que Yo resucito realmente a los muertos?

-Pero ellos la querian porque te odian. Yo la quisiera porque te amo y quisiera verte aplastar a todos
tus enemigos.

-Tu viejo sentimiento y tu desordenado amor. No has sabido desarraigar de tu corazén las viejas
plantas para sustituirlas por las nuevas; y las viejas, fertilizadas por la Luz a que te has acercado, se
han hecho atin mas fuertes. Este error tuyo es el de muchos, presentes y futuros; el de los que, a
pesar de las ayudas de Dios, no se transforman porque no responden con heroica voluntad al auxilio
de Dios.

-¢Y es que éstos, que son discipulos tuyos como yo, han destruido las viejas plantas?

-Al menos, las han podado mucho y han hecho muchos injertos. Ta esto no lo has hecho. Ni
siquiera has observado con atencidn si era conveniente hacerles injertos o podarlas o arrancarlas.
Eres un jardinero incauto (sin cautela, descuidado) Judas.

-Bueno, sélo para mi alma, éeh?, porque para los jardines soy habil.

-Eres habil. Para todas las cosas terrenas eres hébil. Quisiera verte igualmente habil para las cosas
del Cielo.

-iPero tu Luz deberia obrar por si sola todo prodigio en nosotros! ¢Es que no es buena? Si fertiliza
el mal y lo hace mas fuerte, no es buena; y, si no nos hacemos buenos, es culpa suya.

-Habla por ti, amigo. Yo no veo que el Maestro haya hecho en mi mas fuertes las malas tendencias-
dice Tomas.

-Yo tampoco.

-Ni yo — dicen Andrés y Santiago de Zebedeo.



-iPues a mil... Su potencia me ha liberado del mal y me ha renovado. ¢Por qué hablas asi? ¢No
reflexionas en lo que dices? — pregunta Mateo.

Pedro esté para intervenir, pero prefiere marcharse; se echa a andar, rapido, con el nifito sobre los
hombros, imitando el ondeo de una barca para hacerle reir; al pasar, toma de un brazo a Judas
Tadeo y grita:

-iVamos, vamos alla, a aquella isla! Esta llena de flores, como una canasta. Vengan, Natanael,
Felipe, Simén, Juan... Un buen salto y estamos alli. El rio, dividido asi, es s6lo dos arroyos, a este
lado y al otro lado de la isla...

Y él es el primero que salta y pone el pie en una porcién arenosa emergente, de unos pocos metros
de extension, herbosa como un prado, florida como una alfombra con las primeras flores; en el
centro de ella hay un solo dlamo, alto y fino, que ondea sus ramas con un viento ligero. Se unen a
Pedro, poco a poco, los apdstoles que han sido nombrados; y a éstos los siguen los que estaban mas
cerca de Jesus, que se queda retrasado hablando con Judas Iscariote.

-¢Pero no ha terminado todavia ése? — pregunta Pedro a su hermano.

-El Maestro esta trabajando su corazén — contesta Andrés.

-iEn fin! Es mas facil que yo consiga que broten higos en este arbol, que no que la justicia entre en
el corazdn de Judas.

-Y en su intelecto — afiade Mateo.

-Es necio porque quiere serlo, y en lo que quiere — dice Judas Tadeo.

-Sufre porque no ha sido elegido para evangelizar. Yo lo sé — explica Juan.

-Pues por mi...Si quiere ir él en mi lugar... iNo tengo ningtn interés especial en andar por esos
caminos! — exclama Pedro.

-Ninguno de nosotros lo tiene. Pero €l si. Y, sin embargo, mi Hermano no quiere enviarlo. Esta
mafana le he hablado de esto, porque habia comprendido el estado de animo de Judas y las causas
de él. Y Jests me ha dicho: “Precisamente por ser un corazoéon tan enfermo, lo tengo a mi lado. Son
los enfermos y los débiles los que tienen necesidad del médico y de alguien que los sujete”.

-iYal... iBien!... Vengan, nifios. Ahora agarramos estas hermosas cahas y hacemos barquitas con
ellas. iMiren qué bonitas! Y dentro de ellas metemos estas flores, que son los pescadores. Miren si
no parecen cabezas con un gorro blanco y rojo... Aqui hacemos el puerto y aqui... pues las casitas de
los pescadores... Ahora atamos las barcas a estas bonitas hierbas finas y ustedes las meten en el
agua... asi... y luego las sacan a la orilla después de la pesca... Pueden dar la vuelta a la isla... ipero
cuidado con los escollos, eh!...

Pedro tiene una paciencia admirable. Ha trabajado con el cuchillo trozos de cafia, cortando de
nudo a nudo y destapando un lado para transformar las cafias en barquitas; ha puesto a hacer de
pescadores unas margaritas todavia en capullo; ha excavado en la arena un puerto en miniatura; ha
construido casitas con la arena hiimeda: ha conseguido la finalidad de divertir a los ninos, y se
sienta satisfecho susurrando:

-iPobres criaturas!...

Jestis pone pie en la isla precisamente cuando los dos nifiitos empiezan su juego y, dejando en el
suelo al mas pequeno, que se une al juego de sus hermanitos, los acaricia.

-Aqui estoy, con ustedes. Ahora vamos a hablar de Dios. Porque hablar de Dios y hablar a Dios es
prepararse para la misién. Después de hacer oracion, o sea, después de hablar a Dios, hablaremos
de Dios, que estd presente en todas las cosas para instruir en orden a las cosas buenas. Vamos,
levantense y vamos a orar — y entona unos salmos en hebreo a los cuales los apostoles hacen coro.
Los nifos, que se habian alejado con sus barquitas, suspenden el gorjeo de sus vocecitas y se
acercan al oir cantar a estos hombres. Escuchan atentos con los ojos fijos en Jests, que para ellos es
todo, y luego, con ese espiritu de imitacion que tienen los ninos, toman la misma postura de los que
estan orando y tratan de seguir su canto, sélo con la voz, pues no saben las palabras de los salmos.
Jests baja los ojos y los mira con una sonrisa que aumenta el canto de las vocecitas inocentes. Se
sienten aprobados y cobran animos... El canto de los salmos termina. Jests se sienta en la hierba y
empieza a hablar:

-Cuando los reyes de Israel (2 Reyes 3,1-20), el de Edom y el de Jud4, se unieron para combatir
contra el rey de Moab y se dirigieron a Eliseo profeta para solicitar consejo, éste respondié al
enviado de los reyes: “Si no sintiera respeto por Josafat, rey de Juda, ni siquiera te habria mirado.
Pero ahora traiganme a un arpista”. Y, mientras el arpista tocaba, Dios habl6 a su profeta y orden6
que hiciera excavar muchos fosos en el cauce del rio arido, para que se llenara de agua para hombres
y animales. Y a la hora del sacrificio de la mafiana el cauce del rio, sin que hubiera viento ni lluvia,
se llen6 como el Sefior habia dicho. {Cuéles, segiin ustedes, son las lecciones de este episodio?
iHablen!



Los apostoles se consultan entre si. Quien dice: “En la turbacién del corazén Dios no habla. Eliseo
quiere aplacar su irritacion, surgida al verse enfrente al rey de Israel, para poder oir a Dios”. Quien:
“Es una leccion sobre la justicia. Eliseo, para no castigar al inocente rey de Juda, salva también al
culpable”. Quien: “Es una leccion de obediencia y fe. Excavaron los fosos obedeciendo a una
indicacion aparentemente absurda, y esperaron con fe el agua, aunque el cielo estuviera sereno y no
hubiera viento”.

-Han respondido bien, pero no ampliamente bien. En la turbacién del corazén Dios no habla. Es
verdad. Pero no se necesitan las arpas para calmar el corazon. Basta con tener la caridad, que es el
arpa espiritual que emite notas de paraiso. Cuando un alma vive en la caridad, tiene el corazon
sereno y oye la voz de Dios y la comprende.

-Entonces Eliseo no tenia caridad, porque estaba turbado.

-Eliseo es del tiempo de la Justicia. Hay que saber transportar al tiempo de la Caridad los episodios
antiguos, y verlos no a la luz de los rayos, sino a la de los astros. Ustedes son del tiempo nuevo. {Y
por qué, entonces, tan frecuentemente son més iracundos y estan mas turbados que los del tiempo
antiguo? Despodjense del pasado. Lo repito, aunque a Judas no le guste oirlo repetir. Extirpen,
poden, injerten, planten plantas nuevas. Renuévense, excaven los fosos de la humildad, obediencia y
fe. Aquellos reyes supieron hacerlo, y eran en la proporcion de dos a uno, no de Jud4, y no oyeron a
Dios, sino al profeta de Dios referir la voluntad del Altisimo. Habrian muerto de sed en medio de la
aridez, si no hubieran sabido obedecer. Obedecieron y el agua llen6 los fosos excavados, y no sélo
fueron salvados de la sed; vencieron también a los enemigos. Yo soy el Agua de la Vida. Excaven
fosos en sus corazones para poder recibirme.

Y ahora escuchen: No pronuncio largos discursos. Les doy sentencias para que las mediten. Seran
siempre como estos nifos — e incluso menos que ellos, porque ellos son inocentes y ustedes no lo
son, y por eso es mas sombria en ustedes la luz espiritual- si no se acostumbran a meditar. Siempre
escuchan, pero de ninguna manera retienen, porque la inteligencia de ustedes duerme en vez de
estar activa. Por tanto, oigan. Cuando a la Sunamita (2 Reyes 4,18-37) se le muri6 el hijo, quiso
presentarse al profeta, a pesar de que el marido le dijera que no era el uno del mes ni sabado. Pero
ella sabia que debia ir porque para ciertas cosas no se admiten dilaciones. Y por haber sabido
comprender el espiritu de las cosas recobro6 a su hijo resucitado. ¢Qué dicen de este hecho?

-Que es un reproche a mi, por el sabado — dice Judas Iscariote.

-¢Ves, Judas, que cuando quieres sabes entender? Abre, pues, tu espiritu a la justicia.

-Si... pero Ti no has violado el sdbado para resucitar al hombre.

-He hecho mas. He impedido la ruina, la muerte de éstos, la verdadera muerte, y he recordado a los
bandidos que...

-iEspera a contentarte de haber hecho algo! No creo que te hayan obedecido...

-Si el Maestro lo dice...

-También Eliseo en la narracion de la Sunamita dice: “El Sefior me lo ha mantenido oculto”. Asi que
los profetas no saben todo — rebate Judas Iscariote.

-Nuestro Hermano es mas que un profeta — observa Judas Tadeo.

-Lo sé. Es el Hijo de Dios. Pero también es el Hombre. Como tal, puede estar sujeto a no saber cosas
secundarias, como ésta de una conversiéon y de un regreso... Maestro, ¢sabes realmente siempre,
siempre, todo? Yo me pregunto esto a menudo... - insta con corazén tenaz Judas Iscariote.

-¢Con qué espiritu? ¢Buscando paz, consejo, inquietud? — pregunta Jesus.

-Hombre, pues... no sabria decirte. Me lo pregunto y...

-Y pareces inquieto incluso en el acto de preguntartelo — dice Tomas.

-¢Yo? Hombre, claro, la perplejidad siempre inquieta...

-iCuantas sutilezas! Yo no me planteo tantas sutilezas. Creo sin indagar, y no me siento ni perplejo
ni inquieto por nada. Pero, dejemos hablar al Maestro. A mi no me gusta esta lecciéon. Dinos
palabras hermosas, Maestro. Les gustaran también a los nifios — dice Pedro.

-Todavia tengo una cosa que preguntar. Esta: ¢Qué significado tiene para ustedes la harina que
anula lo amargo en el potaje de los hijos de los profetas?

Un profundo silencio es la respuesta a la pregunta.

-¢Entonces? ¢No saben responder?

-Quizas la harina absorbio6 la sustancia amarga... -dice inseguro Mateo.

-Todo se habria puesto amargo, incluso la harina.

-Por un milagro del profeta, que no queria que se sintiera avergonzado el criado —sugiere Felipe.
-También. Pero no por eso solo.

-El Senor quiso que resplandeciera el poder del profeta incluso sobre las cosas comunes —dice el
Zelote.



-Si. Pero no es todavia el significado exacto. Las vidas de los profetas anticipan lo que luego se
actuara en el tiempo pleno: el mio; reflejan mi dia terrenal en simbolos y figuras. ¢ Entonces?...
Silencio. Se miran. Luego Juan agacha la cabeza, se ruboriza, sonrie.

-¢Por qué no manifiestas tu pensamiento, Juan? —le pregunta Jestis — No es falta de amor hablar,
porque no lo haces para zaherir a nadie.

-Creo que quiere decir esto: Que en el tiempo del hambre de la Verdad y la carestia de Sabiduria-
éste en que has venido- todo arbol se ha vuelto silvestre y ha dado frutos amargos, imposibles de
comerse, como el veneno, para los hijos de los hombres, que, de tal forma, en vano los recogen y se
los preparan para alimentarse. Pero la Bondad del Eterno te envia a Ti, Harina de trigo elegido; y
T4, con tu perfeccion, anulas el toxico de todo alimento, devolviendo la bondad, tanto a los arboles
de las Escrituras, que los siglos han desnaturalizado, como a los paladares de los hombres, que la
concupiscencia ha corrompido. En este caso, el que ordena llevar la Harina y la echa en olla amarga
es el Padre tuyo, y T eres la Harina que se sacrifica para hacerse alimento para los hombres. Y,
después de tu consumacion, ya no quedara nada toxico en el mundo, porque habras restablecido la
amistad con Dios. Quizas me he equivocado.

-No te has equivocado. Ese es el simbolo.

-¢Y cémo lo has pensado? — pregunta asombrado Pedro.

Le responde Jesus:

-Te lo digo con tus propias palabras de hace un rato. Un buen salto y se estd en la isla pacifica y
florecida de la espiritualidad. Pero hay que tener el valor de dar ese salto, abandonando la orilla, el
mundo. Saltar sin pensar si alguien puede reirse a causa de nuestro salto desmanado, o burlarse de
nuestro simplismo de preferir antes que el mundo una islita solitaria. Saltar sin miedo a herirse o
mojarse, o a quedar defraudados. Dejar todo para refugiarse en Dios. Establecerse en la isla
separada del mundo y salir de ella inicamente para distribuir, a los que se han quedado en las
orillas, las flores y las aguas puras recogidas en la isla del espiritu, donde hay un tnico arbol: el de la
Sabiduria. Estando a su pie, lejos del fragor del mundo, se aferran todas sus palabras y uno se hace
maestro sabiendo ser discipulo. También esto es un simbolo. Pero ahora contaremos una bonita
parabola a los nifios. Vengan aqui bien cerca.

Los tres ninos se acercan tanto, que incluso se sientan en sus piernas.

-Un dia el Senor Dios dijo: “Haré al Hombre, y el Hombre vivira en el Paraiso Terrenal. Donde esta
el gran rio, que luego se reparte en cuatro brazos, que son el Pisén, el Guijon, el Eufrates y el Tigris,
que riegan la Tierra. Y el hombre sera feliz, teniendo todas las bondades y las bellezas de la Creacion
y mi amor para gozo de su espiritu”. Y asi hizo. Era como si el hombre estuviera en una isla grande,
pero mas florida todavia que ésta y con arboles de todos los tipos y con todos los animales; y como
si, sobre él, estuviera el amor de Dios haciendo de Sol para el alma. Y la voz de Dios estaba en los
vientos, mas melodiosa que canto de pajaro.

Pero en esta bonita isla florida, entre todos los animales y las plantas, entr6 reptando una serpiente
distinta de las que habian sido creadas por Dios y que eran buenas, sin veneno en los dientes, sin
safia en las vueltas de su cuerpo flexuoso. Esta serpiente se habia vestido con la piel de colores de
gemas que tenian las otras; es mas, se habia engalanado mas que las otras, tanto que parecia una
gran joya de rey que fuera zigzagueando por entre los espléndidos arboles del Jardin. Fue a
enroscarse en torno a un arbol que se alzaba en medio del Jardin, un arbol bello, solitario, y con el
Sol despedia destellos. Todos los animales la miraban porque ninguno se acordaba de haberla visto
crear ni de haberla visto antes de entonces. Pero ninguno se acercaba a ella; al contrario, todos se
alejaban del arbol, ahora que tenia enroscada en su tronco a la serpiente.

Soélo el hombre y la mujer se acercaron alli; la mujer antes que el hombre, porque le gustaba esa
cosa resplandeciente que brillaba al Sol y movia la cabeza como una flor semicerrada, y escuché lo
que decia la serpiente, y desobedeci6é al Sefior e hizo desobedecer a Adan. S6lo después de la
desobediencia vieron a la serpiente en su realidad y comprendieron el pecado, porque habian
perdido la inocencia del corazon. Y se escondieron de Dios, que los buscaba, y luego mintieron a
Dios, que les hacia preguntas.

Entonces Dios puso angeles en la entrada del Paraiso y expuls6 de €l a los hombres. Fue como si los
hombres fueran arrojados, de la orilla segura del Edén, a los rios terrestres llenos de agua como
cuando vienen las crecidas de primavera. Pero Dios dej6 en el corazén de los expulsados el recuerdo
de su destino eterno, o sea, del pasaje del hermoso Jardin, donde percibian la voz y el amor de Dios,
al Paraiso en que habrian gozado de Dios completamente: y con este recuerdo dejé el estimulo santo
de remontarse, con una vida de justicia, hasta el lugar perdido.

Pero, nifios mios, ustedes han experimentado hace poco que mientras la barca baja siguiendo la
corriente es facil su camino, mientras que, cuando remonta la corriente, le cuesta mantenerse a
flote, no ser arrollada por la ola, no naufragar entre las hierbas y arenas o piedras del rio. Si Simén



Pedro no hubiera atado sus barquitas con los juncos finos de la orilla, habrian perdido todas, como
le ha sucedido a Isaac por haber soltado el junco.

Lo mismo les sucede a los hombres arrojados a las corrientes de la Tierra. Deben estar siempre en
las manos de Dios, poniendo confiadamente su voluntad, que es como el junco, en las manos del
buen Padre que esta en los Cielos y que es Padre de todos, especialmente de los inocentes; y deben
tener mirada vigilante para evitar hierbas y totoras, piedras, remolinos y barro, que podrian retener,
romper, tragarse la barca de su alma, arrancando el hilo de la voluntad que los mantiene unidos a
Dios. Porque la Serpiente, que ya no esti en el Jardin, esta ahora en la Tierra tratando de hacer
naufragar a las almas, de no dejarlas remontarse por el Eufrates, el Tigris, el Guijon y el Pison, hasta
el Gran Rio que fluye en el Paraiso eterno y alimenta los arboles de la Vida y la Salud, que dan
perpetuos frutos que gozaran todos los que hayan sabido remontar la corriente para unirse de nuevo
a Dios y a los angeles suyos sin tener que sufrir ya jamas por nada.

-Esto lo decia también nuestra mama — dice el méas grandecito de los nifios.

-Si, lo decia — gorjea el mas pequeiio.

-Ta no lo puedes saber. Yo si, porque soy mayor. Pero si dices cosas que no son verdad no vas a
entrar en el Paraiso.

-Pero nuestro padre decia que no era verdad nada —objeta el del medio.

-Porque no creia en el Sefior de mama.

-¢No era samaritano tu padre? — pregunta Santiago de Alfeo.

-No. Era de otros lugares. Pero nuestra mama si que lo era. Y nosotros lo somos, porque queria que
fuéramos como ella. Y nos hablaba del Paraiso y del Jardin, pero no bien como lo has dicho Ta. Yo
tenia miedo de la serpiente y de la muerte, porque decia que una era el diablo y porque nuestro
padre decia que con la muerte acaba todo. Por eso me sentia tan infeliz de estar solo, y decia que ya
era inutil ser bueno, porque, mientras estaban mama y pap4, uno daba alegria siendo bueno, pero
ya no habia nadie al que alegrar siendo bueno. Pero ahora sé... y voy a serlo. No voy a quitar nunca
mi hilo de las manos de Dios, para que no me lleven las aguas de la Tierra.

-¢Pero nuestra mama ha ido arriba o abajo? — pregunta con perplejidad el segundo de los nifios.

-¢Qué quieres decir, nino? — pregunta Mateo.

-Digo que dénde esta. ¢Ha ido al rio del Paraiso eterno?

-Esperemos que si, nifio, si era buena...

-Era samaritana — dice con desprecio Judas Iscariote.

-¢Y entonces no hay Paraiso para nosotros, por ser samaritanos? ¢Entonces no vamos a tener a
Dios con nosotros? El lo ha llamado “Padre de todos”. Yo, huérfano, queria pensar que tenia un
Padre todavia... Pero si para nosotros no existe... - agacha la cabeza afligido.

-Dios es el Padre de todos, nifio Mio. ¢Acaso Yo te he querido menos, porque seas samaritano? He
luchado por ti ante los bandidos, y lucharé por ti contra el demonio, de la misma manera con que
lucharia por el hijito del Sumo Sacerdote del Templo de Jerusalén, si él no considerara un oprobio el
que el Salvador salvara a su criatura. Es mas, lucho todavia més por ti, porque estis solo y vives
infeliz. No hay diferencia para Mi entre el espiritu de un judio y el de un samaritano. Y dentro de
poco no habra divisiéon entre Samaria y Judea porque el Mesias tendra un solo pueblo, que llevara
su Nombre y estara formado por todos los que lo quieran.

-Yo te quiero, Sefior. Pero ¢me llevas donde mi mam4? — dice el mayor de los tres nifios.

-No sabes donde esti. Ese hombre ha dicho que hay que tener esperanza... - dice el segundogénito.

-Yo no lo sé. Pero el Sefior si que lo sabe. Ha sabido hasta donde estdbamos nosotros, y nosotros ni
siquiera lo sabiamos.

-Con los bandidos... nos querian matar... - el terror vuelve a la carita del segundogénito.

-Los bandidos eran como demonios. Pero El nos ha salvado porque nuestros angeles lo han llamado

-También a nuestra mama la han salvado los angeles. Yo lo sé porque suefio con ella siempre.

-Eres un mentiroso, Isaac. No puedes sofiar con ella porque no la recuerdas.

El pequeiiito llora diciendo:

-iNo! iNo! iSuefio con ella, si que suefio con ella!

-No llames mentiroso a tu hermano, Rubén. Su alma claro que puede ver a su mam4, porque el
buen Padre de los Cielos puede conceder que este huerfanito suefie con ella y la conozca
parcialmente, de la misma forma que concede conocerlo a El mismo. Para que de este conocimiento
limitado nazca una buena voluntad de conocerlo perfectamente, cosa que se obtiene siendo siempre
muy buenos. Y ahora vimonos. Hemos hablado de Dios y el sibado ha sido santificado.

Se levanta y entona otros salmos. Gente de Efraim, al oir el coro, viene en esa direccién y espera
con respeto a que el salmo termine, para saludar; y dicen a Jests:

-¢Has preferido venir aqui antes que con nosotros? ¢Es que no nos estimas?

-Ninguno de ustedes me habia invitado. Por tanto, he venido aqui con mis apoéstoles y los nifios.




-Es verdad. Pero creiamos que tu discipulo te habria manifestado nuestro deseo.

Jestis mira a Juan y a Judas. Y Judas responde:

-Ayer me olvidé de decirtelo; y hoy, con estos nifios... pues me he distraido.

Jestis, mientras tanto, pasa el mindsculo brazo de agua y deja la isla. Va hacia los de Efraim. Los
apostoles lo siguen, mientras los nifios se detienen un poco para desatar las dos barquitas de cafia
que quedan, y a Pedro, que los apura, le explican:

-Queremos conservarlas para recordar la leccion.

-¢Y yo? iYo la he perdido! No recordaré la lecciéon y no iré al Paraiso- dice llorando el més pequeiio.
-iEspera! No llores. Te hago la barquita inmediatamente. Por supuesto. TG también tienes que
recordar la leccion. iTodos tendriamos que hacernos una barquita con su junco atado a la proa para
recordar! iY mas nosotros, los adultos, que ustedes, los nifios! iEn fin! — y Pedro corta y forma la
barquita, con su junco. Y toma en brazos, abarcdndolos s6lo con uno- a los tres nifios, luego salta el
rio y va donde Jests, a su lado.

-¢Son éstos? — pregunta Malaquias de Efraim.

-Estos.

-¢Y son de Siquem?

-Eso decia el muchacho. Decia que los parientes eran de la campina.

-iPobres nifios! Pero, si los parientes no vinieran, ¢qué harias?

-Los tendria Conmigo. Pero vendran.

-Esos bandidos... ¢No vendran ellos también?

-No vendran. Pero no tengan miedo de ellos. Aunque vinieran... Yo seria su ladrén y no ellos sus
ladrones. Ya les he arrebatado cuatro presas y espero haber arrebatado al pecado un poco de su
alma, al menos en alguno.

-Te ayudaremos con estos ninos. Esto nos lo concederas, ¢no?

-Si. No porque sean de su region, sino porque son inocentes, y el amor a los inocentes es un camino
que conduce rapidamente a Dios.

-T1 eres el tinico que no hace distinciones entre unos inocentes y otros. Un judio no habria recogido
a estos pequenos samaritanos; y tampoco un galileo. No somos amados. Y el desamor hacia
nosotros lo extienden también a los que ni siquiera saben lo que es ser samaritano o judio. Y eso es
cruel.

-Si. Pero cuando se siga mi Ley no sera asi. ¢{Ves, Malaquias? Los ninos estin en los brazos de
Simoén Pedro, mi hermano y Simén Zelote, y ninguno de los tres es ni samaritano ni padre. Pues
bien, ni siquiera t1 aprietas contra tu corazén con tanto amor a tus hijos, como estos discipulos mios
hacen con los huérfanos de Samaria. La idea mesidnica es ésta: reunir a todos en el amor. Esta es la
verdad de la idea mesidnica. Un solo pueblo en la Tierra bajo el cetro del Mesias, un solo pueblo en
el Cielo bajo la mirada de un solo Dios.

Se alejan, hablando, en direccién a la casa de Maria de Jacob.

555
Leccién nocturna a Simén Pedro sobre el perd6n de los pecados, sobre el dolor de los santos y de los
Inocentes.

Jests esta solo en una pequefa habitacion. Sentado en la cama, piensa u ora. Palpita la llamita
amarillenta de una lamparita de aceite colocada encima de un estante. Debe ser de noche porque no
hay ningtn ruido ni en la casa ni en la calle. Lo Gnico es el rio, cuyo susurro parece mas fuerte
afuera, en medio del silencio de la noche. Jests levanta la cabeza y mira a la puerta. Escucha. Se
levanta y va a abrir. Ve a Pedro al otro lado de la puerta.

-¢Ta? Ven. {Qué quieres, Simoén? ¢Todavia levantado, con tanto camino como debes recorrer?

Lo ha cogido de la mano y lo ha introducido en la habitacién, cerrando luego la puerta sin hacer
ruido. Le indica que se siente a su lado en la orilla de la cama.

-Queria decirte, Maestro... Si, queria decirte que... ya has visto también hoy para lo que valgo: soy
capaz sblo de hacerse divertir a unos pobres nifios, de consolar a una viejita, de pacificar a dos
pastores que discuten por una cordera que ha resultado tener el pecho ciego. Soy un pobre hombre.
Tan pobre, que no comprendo siquiera lo que me explicas. Pero, éste es otro asunto. Lo que queria
decirte ahora era que, precisamente por esto, me dejaras aqui. No me entusiasma el ir por ahi
predicando, cuando T no estas con nosotros; y ademas no sé hacerlo... Concédeme esto, Sefior.
Pedro habla con calor, pero teniendo los ojos fijos en las toscas baldosas quebradas del suelo.
-Mirame, Sim6n — ordena Jesus. Y, dado que Pedro obedece, Jests lo mira fija y agudamente y
pregunta:

-¢Y esto es todo? ¢Todo el motivo de estar en vela? ¢Todo el motivo de pedir que te deje aqui? Sé
sincero, Siméon. No es murmurar el decir a tu Maestro la otra parte de tu pensamiento. Hay que



saber distinguir entre palabra ociosa y palabra 1til. Es ociosa — y generalmente en el ocio florece el
pecado- cuando se habla de los defectos ajenos con quien nada puede sobre ellos. En ese caso, es
simplemente falta de caridad, aunque las cosas dichas fueran verdaderas; como es falta de caridad
hacer reproches mas o menos acerbos (dsperos) sin unir al reproche el consejo. Y me refiero a
reproches justos; los otros, son injustos y son pecados contra el préjimo. Pero cuando uno ve que su
préjimo peca, y sufre por ello porque, pecando, ese projimo suyo ofende a Dios y perjudica su alma;
y siente que por si solo no es capaz de medir la entidad (esencia) del pecado ajeno, y no se siente lo
suficientemente sabio como para decir palabras de conversion, y entonces se dirige a un justo, a un
sabio, y le confia su preocupacién, entonces no comete pecado, porque sus confidencias estan
dirigidas a poner fin a un escandalo y a salvar un alma. Es como uno que tuviera un pariente con
una enfermedad de caricter vergonzoso. Esté claro que tratara de que no lo sepa la gente, pero, en
secreto, ird a decir al médico: “Mi pariente, segln yo, tiene esto y esto, pero no sé ni aconsejarlo ni
curarlo. Ven td, o dime qué tengo que hacer”. ¢Falta éste, acaso, contra el amor respecto a su
pariente? No. Si que faltaria si, por un mal entendido sentimiento de prudencia y amor, fingiera no
darse cuenta de la enfermedad y dejara que ésta progresara y llevara a la muerte. Un dia, y no
pasaran afios, td, y contigo tus compaiieros, deberan escuchar las confidencias de los corazones. No
en la forma en que ahora las escuchan, como hombres; las escucharan como sacerdotes, o sea,
médicos, maestros y pastores de las almas, como Yo soy Médico, Maestro y Pastor. Deberan
escuchar y decidir y aconsejar. El juicio de ustedes tendra un valor como si Dios mismo lo hubiera
pronunciado...

Pedro se suelta de Jests, que le tenia cefiido a su lado, y, levantandose, dice:

-Eso no es posible, Sefior. No nos impongas nunca eso. ¢Cémo quieres que juzguemos como Dios, si
no sabemos siquiera juzgar como hombres?

-Entonces sabran, porque el Espiritu de Dios estara sobre ustedes e infundira sus luces. Sabran
juzgar, considerando las siete condiciones de los hechos que les seran planteados para recibir
consejo o perdon. Escucha bien y trata de recordar. En su dia, el Espiritu de Dios te recordara mis
palabras. Pero tq, de todas formas, trata de recordar con tu inteligencia, porque Dios te la ha dado
para que la uses sin holgazaneria ni presuncion espirituales, que conducen o a esperar todo de Dios
o a pretender todo de El. Cuando seas Maestro, Médico y Pastor en mi lugar y haciendo mis veces, y
cuando un fiel venga a llorar sus inquietudes a tus pies, sus desazones debidas a acciones propias o
ajenas, ti deberas tener siempre presente este grupo de siete preguntas:

Quién: ¢Quién ha pecado? Qué: ¢Cudl es la materia del pecado? Donde: ¢En qué lugar? Como: ¢En
qué circunstancias? Con qué o con quién: El instrumento o la persona que ha sido materia para el
pecado. Por qué: ¢Cuédles han sido los incentivos que han creado el ambiente favorable para el
pecado? Cuando: ¢En qué condiciones y reacciones, y si esporadicamente o por malsana costumbre?
Porque, mira, Simén, el mismo pecado puede tener infinitos matices y grados, segin todas las
circunstancias que lo han creado y las personas que lo han llevado a cabo. Por ejemplo... tomemos
en consideracion los dos pecados mas extendidos: el de la concupiscencia carnal y el de la
concupiscencia de las riquezas.

Una persona ha cometido pecado de lujuria, o cree haberlo cometido; porque a veces el hombre
confunde el pecado con la tentacion, o considera iguales el estimulo creado activamente, debido a
una malsana tendencia, y los pensamientos que surgen como reflejo del sufrimiento de una
enfermedad, o también porque la carne y la sangre, a veces, forman imprevistas voces que resuenan
en la mente antes de que ésta tenga tiempo de ponerse en guardia para sofocarlas. Viene a ti y te
dice: “He cometido pecado de lujuria”. Un sacerdote imperfecto dirfa: “Recaiga sobre ti la
maldicién”. Pero t, mi Pedro, no debes decir eso. Porque ta eres Pedro de Jesus, eres el sucesor de
la Misericordia. Entonces, antes de condenar, debes considerar y tocar dulce y prudentemente ese
corazén que llora ante ti, para conocer todos los lados del pecado, o del supuesto pecado, del
escrupulo.

He dicho: dulce y prudentemente. Recordar que, ademas de maestro y pastor, eres médico. El
médico no exacerba las heridas. Pronto para cortar si hay gangrena, sabe, de todas formas,
descubrir y medicar con mano suave, si hay s6lo laceraciones de partes vivas que deban ser unidas y
no arrancadas. Y recordar que, ademas de médico y pastor, eres maestro. Un maestro adapta sus
palabras segin la edad de sus discipulos. Seria un escidndalo un pedagogo que a nifitos revelara
leyes animales que ellos, inocentes, ignoraban, produciendo asi conocimientos y malicias precoces.
Igualmente en el trato de las almas hay que tener prudencia en las preguntas. Respetarse y respetar.
Te sera fAcil, si en toda alma ves un hijo. Un padre es por naturaleza maestro, médico y guia de sus
hijos. Por tanto, quienquiera que fuere la persona que tengas delante, desasosegada por el pecado, o
por el temor del pecado, amala con paterno amor, y sabras juzgar sin herir ni escandalizar. cMe
estas comprendiendo?




-Si, Maestro. Comprendo muy bien. Deberé ser cauto y paciente, convencer a destapar las heridas,
pero mirar yo por mi, sin atraer miradas ajenas a esas heridas; y, solo cuando viera que realmente
hay herida, decir: “¢Ves? Aqui te has hecho dafio por este motivo o por aquel otro”. Pero, si veo que
la persona so6lo tiene miedo de estar herida por haber visto fantasmas, entonces... soplar sobre esa
niebla y alejarla, sin proyectar luces, por un celo initil, que pudieran hacer ver reales raices de
pecado. ¢Digo bien?

-Muy bien. Asi pues, si uno te dice: “He cometido pecado de lujuria”, tG considera a quién tienes
delante. Verdad es que el pecado puede surgir a todas las edades. Pero sera mas facil verlo en un
adulto que no en un nifio, y, por tanto, distintas seran las preguntas que habra que hacer y las
respuestas que habra que dar si se trata de un hombre o de un nifio. Consecuentemente viene, del
primer sondeo, el segundo, acerca de la materia del pecado, y luego el tercero, sobre el lugar, el
cuarto, sobre las circunstancias, el quinto, sobre el complice, el sexto, sobre el por qué, y el séptimo,
sobre el tiempo y el namero del pecado.

Veras que, generalmente, mientras que para un adulto, que ademés viva en el mundo, a cada
pregunta tuya te aparecera una correspondiente circunstancia de verdadera culpa, para criaturas
ninas de edad o de espiritu, a muchas preguntas deberas responderte: “Aqui hay niebla, no
sustancia de culpa”. Es mas, algunas veces veras, en vez de fango, que lo que hay es una azucena que
teme haber sido salpicada de barro, y que confunde la gota de rocio que ha bajado a su caliz con la
salpicadura del lodo. Almas tan deseosas de Cielo, que temen como mancha incluso la sombra de
una nube que las adumbra (sombrea) un instante interponiéndose entre ellas y el Sol, pero que
luego pasa sin dejar huella de si en la candida corola. Almas tan inocentes y deseosas de seguir
siéndolo, que Satanas las asusta con tentaciones mentales o azuzando los incentivos de la carne o la
carne misma, aprovechandose de verdaderas enfermedades de la carne. A estas almas hay que
consolarlas y sujetarlas, porque no son, ciertamente, almas pecadoras, sino almas martires.
Recuerda esto siempre.

Y recuerda siempre juzgar también con el mismo método a quien cometié pecado de avidez de
riquezas o bienes ajenos. Porque, si es culpa maldita la avidez sin necesidad ni piedad, robando al
pobre y vejando contra la justicia a ciudadanos y criados o a los pueblos, menos grave, mucho
menos grave, es la culpa de quien, habiéndole sido negado un pan por parte de su préjimo, lo roba
para matar su hambre y la de sus hijos. Recuerda que si, tanto para el lujurioso como para el ladréon
son elementos de valoracion, en el acto de juzgar, el nimero, las circunstancias y la gravedad de la
culpa, también lo es el conocimiento que habia, por parte del pecador, del pecado que ha cometido y
en el momento en que lo cometia. Porque, si uno obra con pleno conocimiento, peca mas que quien
peca por ignorancia. Y quien obra con libre consentimiento de la voluntad peca mas que quien es
forzado al pecado. En verdad te digo que a veces habra hechos que tendran apariencia de pecado y
que seran martirio, y recibiran el premio que se da a un martirio padecido.

Y recuerda, sobre todo, que, en todos los casos, antes de condenar, deberas acordarte de que ta
también fuiste hombre y de que tu Maestro, a quien ninguno pudo hallar en pecado, nunca conden6
a nadie que se hubiera arrepentido de haber pecado. Perdona setenta veces siete, e incluso setenta
veces setenta, los pecados de tus hermanos y de tus hijos. Porque cerrar las puertas de la Salud a un
enfermo, sb6lo porque haya recaido en la enfermedad, es querer su muerte. ¢Has comprendido?

-He comprendido. Esto verdaderamente lo he comprendido...

-Pues entonces dime ahora todo lo que pensabas.

-iClaro que te lo digo, porque veo que sabes realmente todas las cosas y comprendo que no es
murmurar el pedirte que envies a Judas en vez de a mi, porque él sufre por no ir. Te digo esto, no
para decir que es envidioso y escandalizarme de él, sino buscando su tranquilidad y... la tuya.
Porque debe ser muy fatigoso para Ti tener siempre ese viento de tempestad al lado...

-¢Se ha quejado otra vez Judas?

-iAsi es! Ha dicho que todas tus palabras son una herida para él. Incluso lo que has dicho para los
ninos. Dice que verdaderamente ha sido por él por quien has dicho que Eva fue al arbol porque le
gustaba esa cosa que relucia como una corona de rey. Yo, la verdad, es que no habia encontrado en
absoluto en ello ningin parangén. Pero soy un ignorante. Bartolmaéi y el Zelote, sin embargo, han
dicho que Judas ha sido verdaderamente “tocado en lo més vivo”, porque a Judas le cautiva todo lo
que brilla y encandila la vanagloria. Y tendran razén porque son sabios. iSé bueno con tus pobres
apostoles, Maestro! Contenta a Judas y, al mismo tiempo, a mi. Total... ya lo ves... s6lo sé hacer
divertir a los nifios... y ser nifio entre tus brazos — y abraza a su Jesus, al que ama verdaderamente
con todas sus fuerzas.

-No. No te puedo contentar. No insistas. T, precisamente por ser como eres, vas a la mision. El,
precisamente porque es como es, se queda aqui. También mi hermano me ha hablado de esto, y, aun
queriéndolo tanto, le he respondido “no”. Ni aunque me lo rogara mi Madre cederia. No es un



castigo, es una medicina. Y Judas debe tomarla. Si no es un beneficio para su espiritu, lo sera para el
mio, porque no podré echarme en cara el haber omitido cosa alguna para santificarlo.
Jests dice esto con aspecto severo e imperioso. Pedro, suspirando, deja caer los brazos y baja la
cabeza.
-No te aflijas por esto, Simén. Tendremos toda una eternidad para estar juntos y querernos. Pero...
tenias otras cosas que decirme...
-Es tarde, Maestro. Debes dormir.
-Ta mas que Yo, Simo6n, que al despuntar el alba tienes que ponerte en camino.
-iSi es por mi! Estar aqui Contigo es mas descanso que estar en la cama.
-Habla entonces. Tt sabes que Yo duermo poco...
-Mira. Yo sé que soy cerrado de mollera, lo sé y no me avergiienzo de decirlo. Y, si fuera por mi, no
me preocuparia mucho de saber, porque creo que la sabiduria mayor esta en amarte, seguirte y
servirte con todo el corazon. Pero Ti me mandas acé y alld. La gente me pregunta y tengo que
responder. Pienso que lo que te pregunto a Ti otros pueden preguntirmelo a mi, porque los
hombres tienen los mismos pensamientos.

(EL sufrimiento de los inocentes)

T decias ayer que siempre los inocentes y santos sufriran; es més, que son los que sufren por todos.
Esto es duro para mi inteligencia, aunque digas que ellos mismos lo desearan. Y creo que, de la
misma forma que es duro para mi, lo puede ser para otros. Si me preguntan {qué tengo que
responder? En este primer recorrido, una madre me dijo: “No era justo que mi niha muriera con
tanto dolor, porque era buena e inocente”. Y yo, no sabiendo qué decir, le dije las palabras de Job:
“El Sefor dio, el Sefior quit6. Bendito sea el Nombre del Sefior”. Pero no me quedé convencido ni
siquiera yo, ni la convenci a ella. Quisiera saber qué decir otra vez...

-Esto es justo. Escucha. Parece una injusticia que los mejores sufran por todos, y, sin embargo, es
justicia grande. Vamos a ver, Simoén, dime: équé es la Tierra, toda la Tierra?

-¢La Tierra? Un espacio grande, grandisimo, hecha de tierra, agua y rocas, con plantas, animales y
criaturas humanas.

-¢Y algo mas?

-Nada més... a menos que quieras que diga que es el lugar de castigo y exilio del hombre.

-La Tierra es un altar, Simén, un enorme altar. Hubiera debido ser altar de alabanza perpetua a su
Creador. Pero la Tierra esti llena de pecado. Por eso, debe ser altar de perpetua expiacion, de
sacrificio, sobre el cual se consumen las victimas. La Tierra deberia, como los otros mundos
esparcidos en la Creacién, cantar salmos a Dios que la cre6. iMira!

Jests abre las hojas de madera de la ventana, y, por ésta, abierta de par en par, entra el fresco de la
noche, el susurro del rio, el rayo de Luna, y se ve el cielo tachonado de estrellas.

-iMira esos astros! Cantan con su voz, hecha de luz y movimiento, en los espacios infinitos del
firmamento, las alabanzas de Dios. Lleva milenios existiendo este canto suyo que sube, desde los
azules campos del cielo, al Cielo de Dios. Podemos pensar en astros, planetas, estrellas, cometas,
cuales criaturas siderales que, como siderales sacerdotes, levitas, virgenes y fieles, deben cantar en
un templo inmenso las alabanzas del Creador. Escucha, Simén. Oye el frufra de las brisas entre las
frondas y el susurro de las aguas en la noche. También la Tierra canta, como el cielo, con sus vientos
y aguas, con la voz de los pajaros y animales. Pero, si para el firmamento basta la luminosa alabanza
de los astros que lo pueblan, para el templo que es la Tierra no basta el canto de los vientos, aguas y
animales, porque en ella no s6lo hay vientos, agua y animales, que cantan sin conciencia de ello, las
alabanzas de Dios, sino que en ella esta también el hombre, la criatura que supera en perfecciéon a
todo lo que vive en el tiempo y en el mundo, dotada de materia como los animales, minerales y
plantas, y de espiritu como los angeles del Cielo, y, como éstos, destinada, si es fiel en la prueba, a
conocer y poseer a Dios, con la Gracia primero, con el Paraiso después. El hombre, sintesis que
abraza todas las naturalezas (en el hombre esti presente la naturaleza mineral, porque su materia
estd compuesta de sustancias minerales, y la animal, y el estado espiritual) tiene una misiéon que las
otras criaturas no tienen, y que para él deberia ser, ademés de deber, jabilo: amar a Dios; dar
inteligente y voluntariamente, culto de amor a Dios; corresponder al amor con que Dios, ddndole la
vida y el Cielo después de la vida, lo ha amado; dar culto inteligente.

Piensa, Simén. ¢Qué bien obtiene Dios de la Creacion? éQué beneficio? Ninguno. La Creacién no
aumenta a Dios, no lo santifica, no lo enriquece. Dios es Infinito. Infinito hubiera sido aunque no
existiera la Creacion. Pero Dios-Amor queria tener amor, y cre6 para tener amor. Sélo amor puede
obtener de la Creacién Dios; y este amor, que es inteligente y libre inicamente en los angeles y
hombres, es la gloria de Dios, la alegria de los angeles, la religion para los hombres. El dia en que el
gran altar que es la Tierra silenciara las alabanzas y stplicas de amor, la Tierra dejaria de existir,




porque, apagado el amor, quedaria apagada la expiacion, y la ira de Dios anularia ese infierno
terrestre en que se habria convertido la Tierra. La Tierra, pues, para existir debe amar. Y también
ésto: la Tierra debe ser el Templo que ama y ora con la inteligencia de los hombres. Pero, en el
Templo, en todo templo, équé victimas se ofrecen? Las puras, las victimas sin mancha ni tara. S6lo
éstas son gratas al Sefior. Ellas y las primicias. Porque al padre de familia han de darsele las cosas
mejores, y a Dios, Padre de la humana Familia, ha de darsele la primicia de todas las cosas, y las
cosas selectas.

Pero he dicho que la Tierra tiene un doble deber de sacrificio: el de alabanza y el de expiacion.
Porque la Humanidad que la puebla pecd en los primeros hombres y peca continuamente,
afiadiendo al pecado de falta de amor a Dios esos otros mil pecados de adherirse a las voces del
mundo, de la carne y de Satanas. Culpable, culpable Humanidad que, teniendo la semejanza con
Dios, teniendo inteligencia propia y ayudas divinas, es pecadora siempre, y cada vez mas. Los astros
obedecen, las plantas obedecen, los elementos obedecen, los animales obedecen y, de la forma en
que saben hacerlo, alaban al Sefior. Los hombres no obedecen ni alaban suficientemente al Sefior.
He ahi, pues, la necesidad de almas holocausto, que amen y expien por todos: son los nifios que
pagan, inocentes y sin percatarse, el amargo castigo del dolor por aquellos que lo inico que saben
hacer es pecar; son los santos que, solicitos, se sacrifican por todos.

Dentro de poco, un aflo o un siglo es siempre poco respecto a la eternidad, ya no se celebraran otros
holocaustos en el altar del gran Templo de la Tierra, sino los de las victimas-hombre, consumadas
con el perpetuo sacrificio: hostias con la Hostia perfecta.

No te estremezcas, Simén. No estoy diciendo, ciertamente, que Yo vaya a introducir un culto
semejante al de Moloch, Baal y Astarté. Los propios hombres nos inmolaran. ¢Entiendes? Nos
inmolaran. Y nosotros iremos alegres a la muerte para expiar y amar por todos. Y luego vendran los
tiempos en que los hombres ya no inmolaran a los hombres. Pero siempre habra victimas puras, que
el amor consuma junto con la Gran Victima en el Sacrificio perpetuo. Digo el amor de Dios y el amor
por Dios. En verdad, ellas seran las hostias del tiempo y del Templo futuros. Lo grato a Dios es el
sacrificio del corazén, y no los corderos y cabritos, terneros y palomas. David lo intuy6 (Salmo 51,
18-19). Y en el tiempo nuevo, tiempo del espiritu y del amor, sé6lo este sacrificio sera grato.

Considera, Simén, que si un Dios ha debido encarnarse para aplacar la Justicia divina por el gran
Pecado, por los muchos pecados de los hombres, en el tiempo de la verdad s6lo los sacrificios de los
espiritus de los hombres pueden aplacar al Sefior.

Tu piensas: “éPero por qué, entonces, El, el Altisimo, dio orden de que le fueran inmolados (como
en Exodo 22, 28-29; 34,19) las crias de los animales y los frutos de las plantas?”. Te respondo:
porque antes de mi venida el hombre era un holocausto manchado y porque no se conocia el Amor.
Ahora sera conocido. Y el hombre, que conocera el amor, porque Yo restituiré la Gracia por la cual el
hombre conoce el Amor, saldra del letargo, recordara, comprendera, vivira, se pondra él en vez de
los cabritos y corderos, hostia de amor y expiacién, imitando al Cordero de Dios, su Maestro y
Redentor. El dolor, hasta ahora castigo, se transformaré en amor perfecto.

-Pero los nifios...

-Quieres decir aquellos que todavia no saben ofrecerse... {Y 11 sabes cudndo habla Dios en ellos? El
lenguaje de Dios es lenguaje espiritual. El alma lo entiende y el alma no tiene edad. Es maés, te digo
que el alma nifia, por no tener malicia, es, en cuanto a capacidad de entender a Dios, mas adulta que
la de un pecador anciano. Te digo, Simén, que viviras hasta llegar a ver a muchos nifios ensefar a
los adultos, e incluso a ti mismo, la sabiduria del amor heroico. Pero en esos pequeios que mueren
por razones naturales estd Dios obrando directamente, por razones de un tal alto amor que no
puedo explicarte, pues que se encuadran en la sabiduria que esta escrita en los libros de la Vida, que
s6lo en el Cielo seran leidos por los bienaventurados, he dicho; pero, en verdad, bastara con mirar a
Dios para conocer no s6lo a Dios, sino también su infinita Sabiduria... Ya hemos hecho venir el
ocaso de la Luna, Simén... Pronto despuntara el alba, y tt no has dormido...

-No importa, Maestro. He perdido unas pocas horas de suefio y he ganado mucha sabiduria. Y he
estado Contigo. Pero, si me lo permites, me marcho. No a dormir, sino a meditar tus palabras.

Ya esté en la puerta y esta para salir, cuando se para pensativo y dice:

-Una cosa mas, Maestro. ¢Es correcto que diga a alguien que sufre que el dolor no es un castigo sino
una... gracia; algo como... como nuestra llamada, hermosa aunque fatigosa, hermosa aunque a quien
ignora puede parecerle una cosa fea y triste?

-Puedes decirlo, Simoén. Es la verdad. El dolor no es un castigo, cuando se sabe acoger y usar con
justicia. El dolor es como un sacerdocio, Simén. Un sacerdocio abierto a todos. Un sacerdocio que
confiere un gran poder sobre el corazén de Dios; y un gran mérito. Nacido con el pecado, sabe
aplacar la Justicia. Porque Dios sabe usar para el Bien incluso aquello que el Odio ha creado para




causar dolor. Yo no he deseado otro medio para anular la Culpa, porque no hay un medio mayor que
éste.

556

Otro sdbado en Efraim. Intolerancias de Judas Iscariote. Palabras a los samaritanos sobre el tiempo
nuevo.

Debe ser otro sabado porque los apdstoles estan de nuevo reunidos en la casa de Maria de Jacob.
Los nifios siguen con ellos, al lado de Jests, junto al fogon. Y es esto precisamente lo que hace decir
a Judas Iscariote:

-Ya de momento ha pasado una semana, y los parientes no han venido — y se rie, moviendo la
cabeza.

Jests no le responde. Acaricia al segundogénito. Judas pregunta a Pedro y a Santiago de Alfeo:

-¢Y dicen que han recorrido los dos caminos que llevan a Siquem?

-Si, pero ha sido una cosa inttil, si se considera bien. Est4 claro que los bandidos no pasan por los
caminos asiduamente transitados, especialmente ahora que las patrullas romanas los recorren
continuamente — responde Santiago de Alfeo.

-¢Y entonces por qué han ido por esos caminos? — insiste Judas Iscariote.

-iPues ya ves!... Para nosotros ir acé o alla es igual. Asi que hemos ido por ésos.

-¢Y nadie ha sabido darles razon?

-No hemos preguntado nada.

-¢Y como querias saber, entonces, si habian pasado o no? ¢Acaso llevan estandartes, o dejan rastros
las personas cuando van por un camino? No creo. Si asi fuera, al menos los amigos ya nos habrian
encontrado. Sin embargo, desde que estamos aqui, nadie ha venido — y rie con sarcasmo.

-Nosotros no sabemos el motivo por el que nadie haya venido. El Maestro sabe, nosotros no
sabemos. Las personas- no dejando rastro de su paso los que, como nosotros, se retiran a un lugar
ignorado por la gente- no pueden venir, si no se les revela el lugar del refugio. Ahora bien, nosotros
no sabemos si nuestro Hermano ha dicho esto a los amigos — dice pacientemente Judas de Alfeo.

-¢Y pretendes creer, y hacer creer, que no se lo ha dicho al menos a Lazaro y a Nique?

Jests no habla. Toma a un nifo de la mano y sale...

-No pretendo creer nada. Pero, aunque fuera como dices, todavia no puedes juzgar, y ninguno de
nosotros puede, los motivos de la ausencia de los amigos...

-iSon faciles de entender esos motivos! Ninguno quiere problemas con el Sanedrin, y mucho menos
los que tienen riquezas y poder. iNada més que eso! Nosotros somos los tnicos que sabemos
meternos en los peligros.

-iSé justo, Judas! El Maestro no nos ha forzado a ninguno a estar con El. ¢Por qué te has quedado si
te asusta el Sanedrin? — le dice Santiago de Alfeo.

-Y, si quieres, en cualquier momento te puedes marchar. No estds encadenado... - interrumpe
Santiago de Zebedeo.

-iEso si que no! iDe ninguna manera! Aqui estamos y aqui nos quedamos. Todos. El que hubiera
querido se hubiera debido marchar antes. Ahora no. Me opongo yo, si no se opone el Maestro — dice
lenta pero tajantemente, Pedro, dando un pufietazo en la mesa.

-¢Y por qué? ¢Quién eres ti para mandar en lugar del Maestro? — le pregunta con violencia Judas
Iscariote.

-Un hombre que razona no como Dios, como hace El, sino como hombre.

-¢Tienes sospechas de mi? éMe crees un traidor? — dice Judas intranquilo.

-T1 lo has dicho. No es que piense que lo seas voluntariamente. Pero... ieres tan irreflexivo, Judas, y
tan voluble! Y tienes demasiados amigos. Y te gusta demasiado sobresalir, en todo. T4, no, no
sabrias guardar silencio. O para rebatir a algtin malintencionado, o por mostrar que eres el Apostol,
hablarias. Por tanto, aqui estds y aqui te quedas; asi, no perjudicas a nadie ni te creas
remordimientos.

-Dios no constrifie la libertad del hombre ¢y pretendes hacerlo ta?

-Pretendo hacerlo. Pero, oye, dime: éacaso te llueve en la cabeza?, é¢te falta el pan?, éte sienta mal el
aire?, éte ofende la gente? Ninguna de estas cosas. La casa es sblida, aunque no sea rica; el aire es
bueno; comida no te ha faltado nunca; la gente te tributa cortesia. Y entonces é¢por qué estas tan
inquieto, como si estuvieras en una galera?

-“Dos pueblos no puede soportar mi alma, y el tercero, al que aborrezco, no es ni siquiera un pueblo:
los del monte Seir, los filisteos y el pueblo necio que habita en Siquem”. Te respondo con las
palabras del sabio (Eclesiastico 50,25-26). Y con razén pienso asi. iTa observa si estos pueblos nos
estiman!



-iMmm! La verdad es que no me parece que los otros, el tuyo y el mio, sean mucho mejores. Nos
hemos llevado pedradas en Judea y en Galilea, en Judea todavia mas que en Galilea, y en el Templo
de Judea mas que en ningtn otro lugar. A mi no me parece que hayamos sido maltratados en tierras
de filisteos ni aqui ni en otros lugares...

-¢Donde, en otros lugares? No hemos ido a otros lugares, por suerte. Pero, aunque hubiera habido
que ir a otros lugares, no habria ido, y en el futuro no iré. No quiero contaminarme mas.
-¢Contaminarte? No es eso lo que te afecta, Judas de Simén. No quieres enemistarte con los del
Templo. Eso te duele — dice con serenidad Simén Zelote, que se ha quedado en la cocina con Pedro,
Santiago de Alfeo y Felipe. Los otros se han marchado uno tras otro con los dos nifios, y han ido
donde el Maestro: una fuga meritoria porque ha sido por no faltar a la caridad.

-No. No es por eso. Es porque no me gusta perder mi tiempo y ofrecer la sabiduria a los necios.
iFijate! ¢De qué ha servido tomar con nosotros a Hermasteo? Se marché y no ha vuelto. José dice
que se separd de él diciendo que volveria para la Fiesta de las Tiendas. éTa lo has visto? Es un
renegado...

-No sé por qué no ha vuelto, ni juzgo. Pero te pregunto: é¢acaso es el tinico que ha abandonado al
Maestro; es méas, que se ha hecho enemigo suyo? ¢No hay renegados entre nosotros, judios, y entre
los galileos? ¢Puedes sostenerlo?

-No. Es verdad. Pero... bueno, yo me siento incomodo aqui. iSi se supiera que estamos aqui! iSi se
supiera que tratamos con los samaritanos hasta el punto de entrar en sus sinagogas en sabado! El
quiere hacerlo... iAy si se supiera! La acusacion estaria justificada...

-Y el Maestro, condenado. Quieres decir esto. Pero si ya lo esti. Lo esta antes de que se sepa. Es
maés, ha sido condenado tras haber resucitado a un judio en Judea. Se le odia y se le tacha de
samaritano y amigo de publicanos y meretrices. Desde siempre condenado. iY ta esto lo sabes mejor
que ningun otro!

-¢Qué quieres decir, Natanael? ¢Qué quieres decir? ¢Qué tengo que ver yo con esto? ¢Qué puedo
saber mas que ustedes? - esta agitadisimo.

-iPero muchacho, si tienes el aspecto de una rata rodeada de enemigos! Y td no eres una rata, ni
nosotros estamos aqui armados con bastones para capturarte y matarte. ¢Por qué te inquietas
tanto? Si tu conciencia esta en paz, ¢por qué te inquietas por palabras inocentes? ¢Qué ha dicho
Bartolmai como para agitarte de ese modo? ¢No es, acaso, verdad que nadie mejor que nosotros, sus
apostoles, que dormimos proximos a El y con El vivimos, puede saber y testificar que no estima al
hombre samaritano, al hombre publicano, al hombre pecador, a la mujer prostituta, sino a sus
almas, y que solamente de éstas se preocupa, y que solamente por sus almas y sélo el Altisimo sabra
cuén grande seri el esfuerzo del Purisimo para acercarse a los que nosotros, hombres y pecadores,
Ilamamos “inmundicia” — va con samaritanos, publicanos y prostitutas? iMuchacho, no entiendes ni
conoces todavia a Jestis! TG menos que los mismos samaritanos, filisteos, fenicios y todos los que tt
quieras! — dice Pedro con tristeza en las tltimas palabras.

Judas se calla y también los otros. Vuelve la anciana y dice:

-Estan en camino los de la ciudad. Dicen que es la hora de la oracién del sibado y que el Maestro
habia prometido hablar...

-Voy a decirlo, mujer. T di a los de Efraim que ahora vamos — le responde Pedro, y sale al huerto
para avisar a Jesus.

-¢Th qué haces?, évienes? Si no quieres venir, vete, marchate antes de que tu postura de rechazo lo
aflija — dice el Zelote a Judas.

-Voy con ustedes. iAqui no se puede hablar! Parece como si yo fuera el mayor de los pecadores.
Todas mis palabras se malentienden.

Jests, volviendo a la cocina, impide cualquier otra palabra. Salen al camino y se unen a los de
Efraim. Entran con ellos en la ciudad. No se detienen hasta llegar frente a la sinagoga, ante cuya
puerta esta Malaquias, que saluda e invita a entrar.

No aprecio diferencia alguna entre el lugar de oracién samaritano y los que he visto en otras
regiones: las mismas lamparas, los mismos ambones o estantes, y encima de ellos los volimenes
enrollados, el sitio del arquisinagogo o de quien ensefie en vez de él. Si acaso, aqui hay muchos
menos rollos que en otras sinagogas.

-Hemos hecho ya nuestras oraciones mientras te esperabamos. Si quieres hablar... ¢Qué volumen
pides, Maestro?

-No necesito ninguno. Ademas, no tendrian lo que quiero explicar. (Esdras 3. Los samaritanos no
admitian otros libros de la Sagrada Escritura aparte de los cinco de Moisés, llamado Pentateuco:
Génesis, Exodo, Levitico, Ntimeros, Deuteronomio) — responde Jesus, y luego se vuelve hacia la
gente y empieza su discurso:



-Cuando Ciro, rey de los persas, repatrio a los hebreos para que reedificaran el Templo de Salomoén,
destruido hacia cinco decenios, fue reconstruido el altar sobre sus bases, y en éste ardi6 el
holocausto diario mafiana y noche, y el extraordinario del primer dia de cada mes y de las
solemnidades consagradas al Sefior o los holocaustos de las ofrendas individuales. Después, tras la
primicia indispensable e inderogable del culto, la exterioridad de él, cosa no culpable porque, en
todo caso, estaba hecha para honrar al Eterno, pero no indispensable. Porque el culto a Dios es
amor a Dios, y el amor se siente y consuma con el corazéon, no, ciertamente, con las piedras
escuadradas y las maderas preciosas, el oro y los perfumes. Todo esto es exterioridad, orientada méas
a satisfacer el orgullo nacional o ciudadano que no a honrar al Senor.

Dios quiere un templo de espiritu. No se contenta con un Templo de muros y marmoles vacio de
espiritus llenos de amor. En verdad les digo que el templo del corazén limpio y amoroso es el inico
que Dios estima, el Gnico en que establece su morada con sus luces; y que las disputas que
mantienen divididas las regiones y las ciudades acerca de las bellezas de éste o aquel lugar de
oracion son esttipidas. ¢Para qué, rivalizar en riqueza y adornos de las casas donde se invoca a Dios?
¢Puede, acaso, lo finito satisfacer cumplidamente al Infinito, aunque fuera algo finito diez veces més
hermoso que el Templo de Salomén y que todos los palacios juntos? Dios, el INFINITO que no
puede ser contenido por ningtn espacio, que no puede ser honrado por suntuosidad material
alguna, halla en el corazon del hombre el tinico lugar digno de honrarlo como corresponde, y puede,
es mas, quiere, ser contenido por el corazon del hombre; porque el espiritu del justo es un templo
sobre el cual aletea, entre los perfumes de amor, el Espiritu de Dios, y pronto sera un templo en que
el Espiritu haga auténtica morada, Uno y Trino como es en el Cielo.

Y esta escrito que, en cuanto los obreros hubieron echado los cimientos del Templo, fueron los
sacerdotes con sus ornamentos y las trompetas, y los levitas con los cimbalos, segtn las ordenanzas
de David, y cantaron que “a Dios ha de alabarsele porque es Bueno y eterna es su Misericordia”. Y el
pueblo exultaba. Pero muchos sacerdotes, jefes, levitas y ancianos lloraban con grandes gemidos
pensando en el Templo que fue. Pero no se podian distinguir las voces de llanto de las de jabilo,
pues eran muy confusas. Y también se lee que hubo pueblos vecinos que molestaron a los que
edificaban el Templo, para vengarse de que los constructores los hubieran rechazado cuando se
habian ofrecido a edificar con ellos, porque ellos también buscaban al Dios de Israel, al Dios tinico y
verdadero. Y estas perturbaciones interrumpieron la marcha de las obras hasta que no agradé a
Dios hacerlas proseguir.

Esto se lee en el libro de Esdras.

¢Cuantas y cuéles lecciones aporta el fragmento que he referido? Estas, ademéas de las ya citadas,
acerca de la necesidad de que el culto sea sentido por el corazén, y no hacerlo profesar a piedras,
maderas, vestiduras, cimbalos y cantos donde el espiritu estad ausente. Que la falta de amor
reciproco es siempre causa de retraso y perturbacion, aunque se trate de una finalidad buena de por
si. Dios no estd donde no hay caridad. Es inatil buscar a Dios si antes uno no se coloca en la
condicién de poder encontrarlo. Dios se halla en la caridad. Aquel o aquellos que se establecen en la
caridad encuentran a Dios, sin tener ni siquiera que llevar a cabo una penosa busqueda. Y quien
tiene consigo a Dios, tiene ya consigo el éxito en todas sus empresas.

En el salmo que brot6 del corazén de un sabio (Salmo 27,1-2), después de la meditacién en los
penosos hechos que acompafaron a la reconstrucciéon del Templo y las murallas, esta escrito: “Si el
Senor no edifica la casa, en vano se fatigan en ella los constructores; si el Sefior no custodia la
ciudad y la protege, en vano la custodian los defensores”.

Ahora bien, écomo podra edificar Dios la casa, si sabe que sus moradores no lo tienen en su corazén
porque no aman a sus vecinos? ¢Y como protegera a las ciudades y dara fuerza a los defensores, si
no puede estar en ellas, pues que con el odio que profesan a sus vecinos estan privadas de EI? iOh,
pueblos! ¢ha producido algo el estar divididos por barreras de odio? ¢Los ha hecho més grandes,
mas ricos, mas felices? Jamas es productivo el odio, ni el rencor; jamas es fuerte quien esté solo;
jamas es amado quien no ama. Y no vale, como dice el salmo, levantarse antes del alba para ser
grandes, ricos y felices. Tome cada uno el descanso como alivio del dolor de la vida, porque el suefio
es don de Dios de la misma forma que lo es la luz y todas las cosas de que el hombre goza; tome cada
uno su descanso, pero tenga en el suefio y en la vigilia como compafiera a la caridad, y sus obras
prosperaran., y prosperaran su familia y sus intereses y sobre todo, prosperara su espiritu y
conquistara la regia corona de los hijos del Altisimo y herederos de su Reino.

Se ha dicho que, mientras el pueblo elevaba gritos de jabilo, algunos lloraban con fuertes gemidos
porque recordaban y afioraban el pasado; pero no se podian distinguir las diferentes voces en medio
del tumulto de los gritos.

iHijos de Samaria! iY ustedes, apo6stoles mios, hijos de Judea y Galilea! Hoy también hay quien
exulta y quien llora mientras el nuevo Templo de Dios se eleva sobre cimientos eternos. También




ahora hay quien obstaculiza las obras y quien busca a Dios donde Dios no esta. También ahora hay
quien quiere edificar segin el orden de Ciro y no segin el de Dios, es decir, segin el orden del
mundo y no segun las voces del espiritu. Y también ahora hay quien llora con necia y humana
afioranza un pasado inferior, un pasado que no fue bueno ni sabio, hasta el punto de provocar la
indignacion de Dios. También ahora tenemos todas estas cosas, como si siempre estuviéramos en la
nebulosidad de los tiempos remotos y no en el tiempo de la Luz.

Abran sus corazones a la Luz, llénense de Luz para ver al menos ustedes, a quienes Yo-Luz hablo.Es
el tiempo nuevo. Todo se reedifica en él. Mas iay de aquellos que no quieran entrar y obstaculicen a
los que edifican el Templo de la nueva fe, del que Yo soy Piedra angular y al cual entregaré la
totalidad de Mi mismo para hacer de argamasa para las piedras, y asi el edificio se alce santo y
fuerte, admirable en los siglos, vasto como la Tierra, a la que cubrira entera con su luz! Digo luz, no
sombra, porque mi Templo serd de espiritus y no de materias opacas. Piedra para él, Yo con mi
Espiritu eterno; piedras, todos aquellos que sigan mi palabra y la nueva fe, piedras incorporeas,
encendidas, santas. Y la luz se extendera sobre la Tierra, la luz del nuevo Templo, y cubrira a ésta de
sabiduria y santidad. Afuera quedaran sé6lo aquéllos que con impuro llanto lloren y afioren el pasado
porque les era fuente de ganancias y honores s6lo humanos.

iAbranse al tiempo y al Templo nuevos, oh hombres de Samaria! En ellos todo es nuevo, y las
antiguas separaciones y fronteras en lo material, en el pensamiento y en el espiritu, ya no existen.
Canten, porque esta para terminar su exilio de la ciudad de Dios. ¢O acaso gozan sintiéndose como
desterrados, como leprosos para los otros de Israel? ¢Es que, acaso, gozan sintiéndose como
expulsados del seno de Dios? Porque ustedes sienten esto, sus almas lo sienten, sus pobres almas
oprimidas en estos cuerpos suyos, y sobre las cuales permiten que domine su pensamiento
arrogante, que no quiere decir a otros hombres: “Nos hemos equivocado, pero, como ovejas
descarriadas, volvemos al Redil”. Ya estd mal que no quieran manifestarselo a otros hombres, pero,
al menos, accedan a decirselo a Dios. Aunque ahoguen el grito de su alma, Dios oye el gemido de
ella, que se siente infeliz de estar exiliada de la casa del Padre universal y santisimo.

Escuchen las palabras del salmo gradual (Salmo 122; méas abajo se alude al Salmo 126. Los salmos
graduales (120-134), o canto de las ascensiones, eran cantados por los peregrinos que iban a
Jerusalén para subir al Templo). Ciertamente son ustedes peregrinos que desde hace siglos van
hacia la alta ciudad, hacia la verdadera Jerusalén, la celeste. De alli, del Cielo, sus almas
descendieron para animar una carne, y es al Cielo donde anhelan regresar. éPor qué quieren
sacrificar sus almas, desheredarlas del Reino? éQué culpas tienen ellas de haber descendido a
cuerpos concebidos en Samaria? Vienen de un tinico Padre y tienen el mismo Creador que tienen las
almas de Judea y Galilea, de Fenicia y la Decépolis. Dios es el fin de todo espiritu. Todo espiritu
tiende a este Dios, aun cuando idolatrias de todo tipo, o herejias funestas, cismas, o falta de fe lo
mantengan en una ignorancia del Dios verdadero, ignorancia que seria absoluta si el alma no
tuviera, incancelable en ella, un embrional recuerdo de la Verdad y un anhelo de ella. iOh, hagan
crecer este recuerdo y anhelo! Abran las puertas a su alma. iQue la Luz entre, que entre la Vida, y la
Verdad! iQue quede abierto el Camino! Que todo entre a chorros luminosos y vitales, como los rayos
del Sol y las olas y los vientos de los equinoccios, para hacer desarrollarse del embrion el arbol que
se yergue y se acerca cada vez mas a su Senor.

iSalgan del exilio! Canten Conmigo: “Cuando el Senor hace volver de la cautividad, el alma parece
sonar por la alegria. Se llena de risas nuestra boca; nuestra lengua, de jabilo. Ahora se dira: “El
Senor ha hecho cosas grandes para nosotros”. Si, el Sefor les ha hecho cosas grandes y seran
inundados de alegria.

iOh, Padre mio, por ellos te ruego como por todos! iHaz volver, oh Senor, a estos nuestros
prisioneros, a estos que, para Ti y para Mi, estan atados con las cadenas del obstinado error!
iCondtcelos de nuevo, oh Padre, como torrente que desemboca en el gran rio, al gran mar de tu
misericordia y de tu paz! Yo y los que me sirven, con lgrimas, sembramos en ellos tu verdad. Padre,
haz que en el tiempo de la gran mies podamos, todos nosotros tus siervos en la ensenanza de tu
Verdad, cosechar con alegria en estos surcos que ahora parecen sélo sembrados de tribulos
(abrojos) y plantas venenosas, el trigo selecto de tus graneros. iPadre! iPadre! Por nuestras fatigas,
lagrimas, dolores, sudores, muertes, que fueron y seran compaferos de nuestra siembra, haz que
podamos ir a Ti llevando, como manojos de mieses, las primicias de este pueblo, las almas renacidas
ala Justicia y Verdad para tu gloria. iAmén!

El silencio, que impresionaba incluso (tan absoluto como era con una muchedumbre tan numerosa
que llenaba la sinagoga y la plaza de delante de ésta), se ve hendido por un bisbiseo que va
aumentando hasta transformarse primero en un susurro, luego en ruido, luego en aclamaciones de
jubilo. La gente gesticula, comenta y aclama...

iQué distinto es esto, respecto al epilogo de los discursos en el Templo! Malaquias dice por todos:



-S6lo Ta puedes decir asi la verdad, sin ofender y humillar. iT4 eres verdaderamente el Santo de
Dios! Ora por nuestra paz. Estamos endurecidos por siglos de... creencias y por siglos de afrentas. Y
debemos romper esta dura corteza nuestra. Sé indulgente.

-Mas que eso: amo. Tengan buena voluntad y la corteza se rompera por si sola. Venga a ustedes la
Luz.

Se abre paso y sale, seguido de los apostoles.

557
Llegan de Siquem los parientes de los tres nifios arrebatados a los bandoleros.

Jests se encuentra solo en la islita que esta en medio del rio. En la orilla, pasado el rio, juegan los
tres nifos y susurran en voz baja como para no molestar la meditacién de Jesis. De vez en cuando,
el méas pequeio da un gritito de alegria al descubrir una piedrecita de bonito color o una tierna flor;
los otros le hacen callar diciendo:

-iCalla! Jests esta rezando... - y prosigue el susurro mientras las manitos morenas construyen con
la arena pequeios cubos y conos que, en la imaginacién infantil, serian casas y montanas.

Arriba el Sol resplandece, hinchando cada vez mas las yemas en los arboles y abriendo capullos en
los prados. El alamo tiembla con sus hojas verde grises, y los pajaros, engarbados (encaramados en
lo mas alto de un arbol), regatean (movimientos rdpidos esquivando el cuerpo a una parte y a
otra) con notas de amor o de rivalidad que terminan unas veces en canto, otras, en chillidos de
dolor.

Jests ora. Sentado en la hierba, amparado por una mata de juncos que hay entre El y el sendero de
la orilla, esta absorto en su oraciéon mental. En algunas ocasiones alza los ojos para observar a los
pequenos que juegan en la hierba, luego los baja de nuevo y se recoge otra vez en sus pensamientos.
Veloces pasos entre las plantas de la orilla y la irrupcion de Juan en la islita pone en fuga a los
pajaros, que alzan velocisimos el vuelo desde la cima del alamo, poniendo fin asi a su carrusel con
un chirrido producido por el miedo.

Juan no ve inmediatamente a Jesus, tapado por los juncos; un poco desorientado, grita:

-¢Doénde estas, Maestro?

Jests se pone en pie mientras los tres nifos gritan desde la orilla opuesta:

-iAlli esta! iDetras de las hierbas altas!

Pero Juan ha visto ya a Jests y va donde El. Dice:

-Maestro, han venido los parientes, los parientes de los nifios. Y con muchos de Siquem. Han ido
donde Malaquias, y Malaquias los ha llevado a la casa. Yo he venido a buscarte.

-¢Judas donde esta?

-No lo sé, Maestro. Ha salido nada maés llegar Tt aqui, y no ha vuelto. Estara por la ciudad.
¢Quieres que lo busque?

-No, no hace falta. Quédate aqui con los nifios. Quiero hablar antes con los parientes.

-Como quieras, Maestro.

Jestis se marcha. Juan va donde los nihos y se pone a ayudarlos en la gran empresa de hacer un
puente sobre un imaginario rio hecho con largas hojas de caha puestas en el suelo simulando el
agua... Jesus entra en la casa de Maria de Jacob, que esta en la puerta esperandolo y que le dice:
-Han subido a la terraza. Los he llevado alli para ofrecerles descanso. Pero, ahi viene Judas de
prisa, viene del pueblo. Voy a esperarlo y luego preparo un refrigerio a los peregrinos, que estan
muy cansados.

También Jests espera a Judas en la entrada, un poco oscura respecto a la luz exterior. Judas no ve
inmediatamente a Jests y, al entrar, dice altaneramente a la mujer:

-¢Donde estan los de Siquem? ¢Es que ya se han marchado? ¢Y el Maestro? éNadie lo llama? Juan...
Ve a Jests y cambia de tono diciendo:

-iMaestro! Cuando lo he sabido de pura casualidad, he venido corriendo... ¢Estabas ya en casa?
-Estaba Juan, y me ha buscado.

-Yo... yo también habria estado, pero en la fuente me invitaron algunos a explicarles algunas cosas.
Jestis no responde nada. No abre la boca, si no es para saludar a los que lo estan esperando,
sentados parte en los muretes de la terraza y parte en la habitaciéon que da a ella, los cuales, en
cuanto lo han visto, se han levantado respetuosos.

Jests, después del saludo colectivo, saluda a algunos por el nombre, con el estupor contento de
éstos, que dicen:

-¢Te acuerdas todavia de nuestros nombres? (Deben ser los habitantes de Siquem).

Y Jesis responde:

-De sus nombres, de sus caras y de sus almas. ¢Han acompafiado a los parientes de los nifios? éSon
ésos?



-Son ésos. Han venido a recogerlos y nos hemos unido a ellos para agradecerte tu piedad para con
esos hijitos de mujer samaritana.

-iS6lo Ta sabes hacer estas cosas!... Tt eres siempre el Santo que hace solamente obras santas.
Nosotros también te hemos recordado siempre. Y ahora, sabiendo que estabas aqui, hemos venido.
Para verte y decirte que te agradecemos el que nos hayas elegido como refugio tuyo y el que nos
hayas amado en los hijos de nuestra sangre. Pero escucha a los parientes.

Jests, seguido por Judas, se dirige a ellos y los saluda nuevamente, invitindolos a hablar.
-Nosotros, no sé si lo sabes, somos los hermanos de la madre de los nifios. Y estibamos muy
enojados con ella porque, estipidamente y contra nuestro consejo, quiso esa boda infeliz. Nuestro
padre fue débil respecto a la tinica hija de entre su numerosa prole; tanto, que también nos
enojamos con él, y, durante afios, entre nosotros hubo silencio y separacion. Luego, sabiendo que la
mano de Dios pesaba sobre la mujer y que en su casa habia miseria — porque una unién impura no
tiene la defensa de la bendicién divina- tomamos con nosotros de nuevo, en nuestra casa, a nuestro
anciano padre, para que no tuviera otro dolor aparte de la miseria en que se consumia la mujer.
Luego ella muri6. Lo supimos. Ta habias pasado hacia poco tiempo y se hablaba de Ti entre
nosotros... Y nosotros, venciendo el enojo, ofrecimos al hombre, a través de éste y éste (dos de
Siquem), tomar con nosotros a los nifios. Eran mitad sangre nuestra. Dijo que preferia a todos
muertos de mala muerte, antes que vivieran por nuestro pan. iNo tuvimos ni a los nifios, ni, ni
siquiera el cuerpo de nuestra hermana, para que recibiera sepultura segin nuestros ritos! Y
entonces le juramos odio, a él y a su sangre. Y el odio cayd sobre él como una maldicién, tanto que
de libre lo hizo siervo, y de siervo... un muerto que acab6 sus dias como un chacal en un maloliente
cuchitril. Nunca lo habriamos sabido, porque hacia mucho que todo habia muerto entre nosotros. Y
cuando hace ocho noches vimos aparecer en nuestro patio a esos bandoleros, mucho temimos; sélo
eso. Y luego, al saber por qué habian aparecido, el enojo — no el dolor - nos mordi6 como un
veneno, y nos apresuramos a despedir a los bandidos ofreciéndoles una buena recompensa para
tenerlos como amigos, y nos quedamos asombrados al oirles que ya se habian cobrado y que no
querian mas.

Judas rompe de pronto el silencio atento de todos con una irbénica carcajada, y grita:

-iSu conversion! iVerdaderamente total!

Jests lo mira con severidad; los demas, con asombro. El que estaba hablando prosigue:

-¢Y qué mas podias pretender de ellos? éNo es ya mucho haber ido guiando al muchacho y
desafiando peligros, sin pretender la merced? Desgraciada vida requiere desgraciada costumbre.
Seguro que no fue abundante el botin que sacaron de ese necio muerto como un vagabundo. No fue
abundante. Y apenas suficiente para quienes deben suspender sus rapifias durante diez dias al
menos. Tanto nos asombr6 su honestidad, tanto, que les preguntamos que qué voz les habia
hablado inculcando esta piedad. Y asi supimos que un rabi les habia hablado... iUn rabi! Sélo Tu.
Porque ningin otro rabi de Israel podria hacer lo que Tt has hecho. Una vez que se marcharon,
preguntamos mejor al asustado muchacho y supimos con mas exactitud las cosas. En un principio
sabiamos s6lo que el marido de nuestra hermana se habia muerto y que los nifios estaban en Efraim
con un justo; y luego que este justo, que era rabi, habia hablado con ellos. Inmediatamente
pensamos que eras Td. Llegados a Siquem al rayar el alba, nos asesoramos con éstos, porque
todavia no estabamos decididos a hacernos cargo de los nifios o no. Pero éstos nos dijeron: “iCé6mo!
¢Y van a hacer que el amor del Rabi de Nazaret por esos nihos haya sido initil? Porque seguro que
es El, no lo duden. Es mas, vamos todos donde El porque su benignidad para con los hijos de
Samaria es grande”. Y, dejando arregladas nuestras cosas, hemos venido. ¢Dénde estén los nifios?
-Junto al rio. Judas, ve a decirles que vengan.

Judas va.

-Maestro, es un duro encuentro para nosotros. Esos nifios nos recuerdan todas nuestras angustias.
Todavia dudamos si hacernos cargo de ellos. Son hijos del méas fiero enemigo que jamas tuvimos en
el mundo...

-Son hijos de Dios. Son inocentes. La muerte anula el pasado y la expiaciéon obtiene perdon, por
parte de Dios también. ¢Quieren ser mas severos que Dios?, ¢mds crueles que los bandidos?, émés
obstinados que ellos? Los bandidos querian matar al muchacho y quedarse con los nifios: matar al
muchacho, por precavida defensa; quedarse con los nifos, por compasion humana hacia los
indefensos. El Rabi habld y ellos no mataron, y condescendieron incluso en guiar hasta ustedes al
muchacho. ¢Voy a tener que conocer la derrota con corazones rectos, habiendo derrotado al
delito?...

-Es que... somos cuatro hermanos y ya hay treinta y siete nifios en nuestra casa...

-¢Y donde encuentran alimento treinta y siete gorrioncillos, porque el Padre de los Cielos les
procura el grano, no van a encontrarlo cuarenta? ¢O es que el poder del Padre no va a procurar



alimento a otros tres, es mas: a cuatro, hijos suyos? ¢Tiene un limite esta divina Providencia? ¢Va a
zozobrar el Infinito por hacer mas fecundas sus semillas, arboles y ovejas, para que sean siempre
suficientes el pan, el aceite, el vino, la lana y la carne para sus hijos y otros cuatro pobres nifios que
se han quedado solos?

-iSon tres, Maestro!

-Son cuatro. También es huérfano el muchacho. ¢Podrian, si se les apareciera Dios aqui, sostener
que su pan estd tan justo, que no se podria dar de comer a un huérfano? La piedad hacia el
huérfano esta prescrita en el Pentateuco...

-No podriamos sostenerlo, Sefior. Es verdad. No vamos a ser inferiores a los bandidos. Daremos
pan, ropa y alojamiento también al muchacho. Por amor a Ti.

-Por amor. Por todo el amor. A Dios, a su Mesias, a su hermana, a su pr6jimo. iEstos son el
obsequio y perdon que han de dar a su sangre! No un frio sepulcro para sus cenizas. Perd6n y paz.
Paz para el espiritu del hombre que pec6. Pero no seria sino un falso perdén, s6lo externo; y no
significaria en absoluto paz para el espiritu de la difunta que es hermana de ustedes y madre de los
nifios, si a la justa expiaciéon de Dios se uniera, dando penoso tormento, el conocimiento de que sus
hijos siendo inocentes, expian su pecado. La misericordia de Dios es infinita. Pero unan a ella la de
ustedes para dar paz a la difunta.

-iLo haremos! iLo haremos! Ante nadie se habria doblegado nuestro corazon, pero ante Ti si, Rabi,
que has pasado un dia entre nosotros sembrando una semilla que no ha muerto ni morira.

-iAmén! iAhi estan los nifos... - Jests los sefiala —se dirigen hacia la casa- indicando la ribera del
rio. Los llama.

Y ellos sueltan las manos de los apostoles y van corriendo y gritando:

-iJests! iJests!

Entran, suben la escala, estan ya en la terraza... se detienen, atemorizados, ante tantos extrafnos que
los miran.

-Ven, Rubén, y t1, Eliseo, y t1, Isaac. Estos son los hermanos de su mamé, y han venido por ustedes
para unirlos a sus hijos. ¢Ven qué bueno es el Sefior? Igual que la paloma aquella de Maria de Jacob
que vimos que anteayer daba de comer a una cria no suya sino de su hermano muerto. El los recoge
y les da a éstos para que los cuiden y ya no sean huérfanos. iAnimo, saluden a sus parientes!

-El Sefior esté con ustedes, senores —dice timidamente el mayor, mirando al suelo. Y los dos mas
pequenos hacen coro.

-Este es muy parecido a su madre, y también éste; éste, sin embargo (el mayor), es igual que su
padre — observa uno de los parientes.

-Amigo mio, no creo que seas tan injusto, que hagas diferencias de amor por una semejanza de cara
—dice Jests.

-iNo! Eso no. Observaba... y pensaba... No quisiera que tuviera del padre también el corazon.

-Es un niho tierno todavia. En sus palabras sencillas se transparenta un amor por su madre
bastante méas vivo que cualquier otro amor.

-Pero los mantenia mejor de lo que crefamos. Estin vestidos y calzados con decoro. Quizas habia
hecho fortuna...

-Yo y mis hermanos tenemos la ropa nueva porque Jests nos ha vestido. No teniamos sandalias ni
manto. En todo estdbamos como el pastor — dice el segundo, que es menos timido que el primero.

-Te compensaremos todo, Maestro — responde uno de los parientes, y afiade: Joaquin de Siquem
tenia las dadivas de la ciudad. Pero ahadiremos mas dinero todavia...

-No. No quiero dinero. Quiero una promesa. Su promesa de amor a éstos que he arrebatado a los
bandoleros. Las ofrendas... Malaquias, tomalas para los pobres que ti conoces, y cuenta entre ellos a
Maria de Jacob, porque bien pobre es su casa.

-Como quieras. Si son buenos, los querremos.

-Lo seremos, Sefior. Sabemos que hay que serlo para volvernos a encontrar con nuestra mama y
remontar el rio hasta el seno de Abraham, y no soltar el hilo de nuestra barca de las manos de Dios
para que no nos arrastre la corriente del demonio — dice Rubén todo de corrido.

-Pero, é¢qué dice el nifio?

-Una parabola que me han oido a Mi. La dije para consolar su corazbén y darles a sus espiritus una
guia. Y los nifios la han guardado en su memoria y la aplican en todas sus acciones. Familiaricense
con ellos mientras hablo a éstos de Siquem...

-Maestro, una cosa todavia. Lo que nos asombroé en los bandidos fue el ruego de que dijéramos al
Rabi que tenia consigo a los nifios que los perdonaras si se habian tomado mucho tiempo para ir;
que se considerara que a ellos no les estaban abiertos todos los caminos y que la presencia de un
nifio en su grupo habia impedido largas marchas por las angosturas escabrosas.

-¢Has oido, Judas? — dice Jesis a Judas Iscariote que no replica.



Luego Jestus se aisla con los de Siquem, que le arrebatan la promesa de una visita, aunque sea
breve, antes del ardor del verano. Y, entretanto, le cuentan a Jestis cosas de la ciudad, y como se
acuerdan de El los que fueron curados en el alma o en el cuerpo.

Mientras, Judas y Juan se dedican a estrechar los vinculos entre los ninos y sus familiares...

558
Con la comitiva que regresa a Siquem. Parabola de la gota que excava la roca.

Jestis va andando por un camino solitario; delante de El, los parientes de los nifios; a su lado, los de
Siquem. Estan en una zona desierta. No se ve ningtin centro habitado. A los nifios los han montado
en unos burritos cuyas riendas lleva un pariente, cuidando del nifio. Los otros burritos, libres de
jinetes porque los de Siquem han preferido ir a pie para estar cerca de Jesas. Preceden al grupo de
los hombres, en manada y rebuznando de vez en cuando de alegria por volver al establo sin peso
alguno, en un espléndido dia, entre orillas adornadas de hierba nueva en la que de vez en cuando
hunden sus ollares (narices) para saborear un bocado y luego, con ambladura (caminar moviendo
la mano y el pie de un mismo lado) juguetona, caracolean (giran en circulos) y dan alcance a sus
compaiieros cabalgados, lo cual hace reir a los nifios.

Jests habla con los de Siquem o escucha sus conversaciones. Es patente que los samaritanos se
sienten orgullosos de tener con ellos al Maestro, y suefian mas de lo que conviene; tanto, que dicen a
Jests, senalando los montes altos que estan a la izquierda de quien camina hacia el Norte:

-¢Ves? Mala fama tienen el Ebal y el Garizim. Pero, para Ti al menos, son mucho mejores que Sion.
Y serian totalmente buenos si T quisieras, eligiéndolos como morada tuya. Sion es siempre guarida
de los Jebuseos. Y los de ahora son para Ti mas enemigos que los antiguos para David. El, porque
hizo uso de la violencia, tomd6 la ciudadela (toma de Jerusalén, narrada en 2 Samuel 5,6-10;
1Cronicas 11,4-9); pero Td, que no haces uso de la violencia, no reinaras alli. Nunca. Quédate aqui
con nosotros, Sefior, que nosotros te honraremos.

Jests responde:

-Diganme: ¢éme habrian amado si con violencia los hubiera querido conquistar?

-Verdaderamente... no. Te queremos precisamente porque eres todo amor.

-¢Por esto, entonces, por el amor, reino en sus corazones?

-Asi es, Maestro. Pero es porque hemos acogido tu amor. Ellos, los de Jerusalén, no te aman.

-Es verdad. No me aman. Pero, ustedes que son todos muy expertos en el comercio, diganme:
cuando quieren vender, comprar y ganar, ¢acaso se desalientan porque en ciertos lugares no los
estimen? ¢O, mas bien, realizan igualmente sus negocios preocupandose sélo de hacer buenas
compras y ventas, sin tener en cuenta si del dinero que ganan esta ausente la estima de quien con
ustedes ha comprado o vendido?

-Sélo nos preocupamos del negocio. Poco nos importa si al negocio le falta la estima de quien trata
con nosotros. Terminado el negocio, terminado el contacto. La ganancia queda. El resto... no tiene
valor.

-Bueno, pues, Yo también, Yo, que he venido a actuar los intereses del Padre mio, me debo
preocupar sblo de esto. Que luego, en donde actiio estos intereses, encuentre estima o burla o
frialdad, eso a Mi no me preocupa. En una ciudad comercial, no con todos se gana, no con todos se
hacen compras y ventas; sino que, aunque se trate con uno soélo, si se saca una buena ganancia, se
dice que ese viaje no ha sido inutil, y se vuelve una y otra vez. Porque lo que la primera vez no se
obtiene sino con uno, se obtiene con tres en la segunda, con siete la cuarta, con muchos las otras.
¢No es asi? Yo, con respecto a las conquistas para el Cielo, hago como ustedes para sus negocios:
insisto, persevero, encuentro que es suficiente la pequefia — en cuanto al nimero- pero grande, una
sola alma salvada es ya una cosa grande, grande compensacion conseguida con mi esfuerzo. Cada
vez que voy alli y supero - por conquistar, como Rey del espiritu, aunque sélo sea a un sibdito —
todo lo que puede ser una reaccién del Hombre, no digo, no, que haya sido initil el que haya ido, ni
que hayan sido inttiles los dolores o las fatigas; al contrario, digo que las burlas, injurias y
acusaciones han sido santas, dulces, deseables. No seria un buen conquistador si me detuviera ante
los obstaculos representados por graniticas fortalezas.

-Pero necesitarias siglos para superar estos obstaculos. Td... eres un hombre y no viviras siglos.
¢Por qué perder tu tiempo donde no te aceptan?

-Viviré mucho menos. Es més, pronto ya no estaré con ustedes. Dejaré de ver albas y ocasos, en
cuanto hitos de dias que surgen y dias que concluyen, y los contemplaré iinicamente como bellezas
de la Creacion y alabaré por ellos al Creador que los hizo y que es Padre mio; dejaré de ver el
florecimiento de las plantas y la maduracion de los cereales, y no tendré necesidad de los frutos de
la tierra para mantenerme en vida, porque, una vez que haya vuelto a mi Reino, me nutriré de amor.



Pero, a pesar de todo, derribaré esas muchas fortalezas fuertemente cerradas que son los corazones
de los hombres.
(Hermosa comparacién de Jestus con la gota de agua)

Observen esa piedra de ahi, bajo aquel manantial, en la ladera del monte. El manantial es muy sutil.
Yo diria que, mas que fluir, gotea: una gota que lleva cayendo quizas siglos en aquella roca que
sobresale de la ladera del monte. Y la piedra es bien dura. No es caliza friable (que se desmenuza
facilmente) ni blando alabastro. Es basalto durisimo. Y, sin embargo, fijense como en el centro de la
piedra convexa, y a pesar de serlo, se ha formado una mintscula poza, no mayor que el caliz de un
nenufar, pero si suficiente para reflejar el cielo azul y dar de beber a los pajaros. ¢Esa concavidad en
la roca convexa, acaso la ha hecho el hombre para engastar una gema azul en la piedra obscura y
poner en ella un cuenco refrescante para los pajaros? No. El hombre no se ha ocupado de ello.
Quizas, durante el transcurso de los muchos siglos en que los hombres vamos pasando por delante
de esta roca excavada por una gota secular con su inexorable y ritmico trabajo, nosotros somos los
primeros en observar este basalto negro con su turquesa liquida en el centro, y admiramos su
belleza, y alabamos al Eterno por haber querido que existiera para deleite de nuestros ojos y
refrigerio de los pajaros que anidan por aqui cerca.

Pero, diganme: ¢acaso la primera gota que broté por debajo del saliente basaltico situado encima de
la roca, y que cayod desde esa altura sobre esta piedra, fue la que excavo el cuenco que refleja el cielo,
el Sol, las nubes y las estrellas? No. Millones y millones de gotas, una tras otra, una tras otra, se han
ido sucediendo, brotando como una lagrima alla arriba, bajando tornasoladas a golpear contra la
piedra, y, con una nota de arpa al morir en ella, han ido rebajando, en medida inmensurable por su
pequeiiez, la materia dura. Y asi siglos y siglos, con el movimiento de los granos de un reloj de
arena, marcando el tiempo: tantas gotas por horas, tantas en el curso de una vigilia (parte de la
noche), tantas entre el alba y el ocaso, tantas de una a otra neomenia (Luna nueva o primer dia del
mes), y de Nisan (Abril, primer mes del afio, en Primavera, segun Exodo 12,2) a Nisan, y de siglo a
siglo. Resistente la piedra, persistente la gota.

El hombre, que es soberbio y, por tanto, impaciente y ocioso, habria arrojado maceta (martillo
minero) y ufieta (cincel) después de los primeros golpes, diciendo: “Esto no se puede excavar”. La
gota ha excavado. Era lo que debia hacer; aquello para lo que fue creada. Y ha rezumado, una gota
tras otra, durante siglos, hasta excavar la piedra. Y no se ha detenido luego diciendo: “Ahora se
encargari el cielo de alimentar el cuenco que yo he excavado, con el rocio y las lluvias, la escarcha y
las nieves”. No, ha seguido cayendo; y ella sola llena el mintisculo cuenco en el tiempo del calor
veraniego o del rigor invernal. Mientras que las lluvias, violentas o suaves, llenan la pileta, pero no
pueden embellecerla ni ensancharla ni ahondarla, pues ya esta colmada y es ya til y hermosa. El
manantial sabe que a sus hijas, las gotas, van a morir en la pequefia cavidad, pero no las retiene; al
contrario, las mueve a ir hacia su sacrificio, y para que no estén solas y se pongan tristes les envia
nuevas hermanas, de manera que la que muera no esté sola, y se vea perpetuada en otras.

Yo también, siendo el primero en golpear, en golpear cien, mil veces contra las fortalezas duras de
los duros corazones, y perpetuandome en mis sucesores — a los cuales enviaré hasta el final de los
siglos- abriré en ellas hendeduras (abertura prolongada), y mi Ley entrard como un Sol a
dondequiera que haya criaturas. Y si luego éstas no quieren la Luz y cierran las hendeduras que el
inexhausto (inagotable) trabajo haya abierto, Yo y mis sucesores no tendremos culpa de ello ante
los ojos del Padre nuestro. Si ese manantial se hubiera abierto otro canal al ver la dureza de la roca y
hubiera goteado més alla, donde hay terreno herboso, diganme ustedes si tendriamos esa gema
brillante, y los pajaros ese limpido refrigerio.

-Ni siquiera se le hubiera visto, Maestro; como mucho... un poco de hierba un poco mas tupida
incluso en verano habria indicado el sitio donde el hilo de agua goteaba; o incluso, habiéndose
podrido las raices por la continua humedad, menos hierba que en otras partes; y fanguillo; nada
mas; por tanto, un goteo innutil.

-Ustedes lo han dicho. Un inutil, al menos ocioso, goteo. Yo también, si se diera el caso de que
prefiriera inicamente aquellos lugares donde los corazones estan dispuestos a acogerme por justicia
o simpatia, llevaria a cabo un trabajo imperfecto; porque trabajaria, si, pero sin fatiga, es mas, con
mucha satisfaccion del yo, con un complaciente compromiso entre el deber y el gusto. Ya no pesa
trabajar donde a uno lo rodea el amor y donde el amor hace ddctiles a las almas que uno debe
labrar. Pero, si no hay fatiga, no hay mérito, y tampoco hay mucho beneficio porque pocas
conquistas se hacen si uno se limita a aquellos que ya estan en la justicia. No seria Yo, si no tratase
de redimir — primero en orden a la Verdad, luego en orden a la Gracia — a todos los hombres.




-¢Y piensas lograrlo? ¢Qué vas a poder hacer, mas de lo que has hecho ya, para convencer a tus
adversarios de lo que dices? éQué, si ni siquiera la resurreccién del hombre de Betania ha valido
para que los judios digan que eres el Mesias de Dios?

-Me queda por hacer algo ain mayor, mucho mayor que lo hecho.

-¢Cuéndo, Sefior?

-Con la Luna llena de Nisan. Pongan atencién entonces.

-¢Habré una sefial en el cielo? Se dice que cuando naciste el cielo habld con luces, cantos y estrellas
extrafios.

-Es verdad. Para decir que la Luz habia venido al mundo. En Nisan habri sefiales en el cielo y en la
tierra. Parecera el fin del mundo a causa de las tinieblas, el temblor y el bramido de rayos y
terremotos, en el firmamento y en las entrafias abiertas de la Tierra. Pero no sera el final; antes al
contrario, sera el principio. Cuando vine, el Cielo dio a luz para los hombres al Salvador, y, por ser
acto de Dios, la paz fue compafiera del acontecimiento. En Nisan sera la Tierra la que, con voluntad
propia, daré a luz para si al Redentor, y, por ser acto de hombres, la paz no sera su compaiiera, sino
que lo que habra sera una horrenda convulsion. Y entre el horror del momento de este mundo y del
infierno, la Tierra abrird su seno bajo las flechas encendidas con el fuego de la ira divina, y
expresara a gritos su voluntad, demasiado ebria como para conocer su alcance, demasiado
endemoniada como para evitarla. Cual desquiciada parturienta, creera estar destruyendo el fruto
considerado maldito, y no comprendera que, al contrario, lo estara elevando a lugares en que jamés
sera alcanzado por dolor ni acechanza algunos. El arbol, el nuevo arbol, desde entonces extendera
sus ramas por toda la Tierra, durante todos los siglos, y el que ahora les habla sera reconocido, con
amor u odio, como verdadero Hijo de Dios y Mesias del Senor. Y iay de aquellos que lo reconozcan
sin querer confesarlo y sin convertirse a El!

-¢Donde sucedera esto, Senor?

-En Jerusalén. Ciertamente es la ciudad del Senor.

-Entonces nosotros no estaremos presentes porque en Nisan la Pascua nos retiene aqui. Somos
fieles a nuestro Templo.

-Mejor seria si fueran fieles al Templo vivo que no esta ni en el Moria ni en el Garizim, sino que,
siendo divino, es universal. Pero sé esperar su hora, la hora en que amaran a Dios y a su Mesias en
espiritu y verdad.

-Nosotros creemos que T eres el Cristo. Por eso te amamos.

-Amar es dejar el pasado para entrar en mi presente. No me aman todavia con perfeccion.

Los samaritanos se miran de refilon y callan. Luego uno dice:

-Por Ti, por ir donde Ti, lo hariamos. Pero no podemos, aunque quisiéramos, entrar donde estan los
judios. T esto lo sabes. Los judios no nos aceptan...

-Ni ustedes a ellos. Pero estén tranquilos, que dentro de poco ya no habra dos regiones, ni dos
Templos, ni dos modos de pensar opuestos. Habra un tnico pueblo, un tinico Templo, una tnica fe
para todos los que deseen la Verdad. Ahora los dejo.Los nifios ya estan consolados y distraidos, y
para Mi es largo el camino de regreso a Efraim para llegar antes de que desciendan las tinieblas. No
se intranquilicen. Sus gestos podrian llamar la atencién de los pequefios, y no conviene que se den
cuenta de que me marcho. Sigan su camino. Yo voy a estar aqui. Que el Sefior los guie por los
senderos de la Tierra y por los senderos de su Camino. Vayan.

Jests se acerca al monte y deja que se alejen. Lo tltimo que se percibe, de la caravana que vuelve a
Siquem, es la alegre risa de un nifio, una risa que se propaga por los silencios del camino
montafoso.
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En Efraim, peregrinos de la Decapolis y mision secreta de Manahén.

La noticia de que Jesus estd en Efraim, quizas por jactancia de los propios habitantes de la ciudad,
quizas por otros motivos por mi ignorados, debe haberse difundido porque ya son muchos los que
vienen a buscarlo: la mayor parte, enfermos; alguna persona afligida por algo o que tiene deseos de
verlo. Comprendo esto porque oigo a Judas Iscariote decir a un grupo de peregrinos venidos de la
Decapolis:

-El Maestro no esta. Pero estamos yo y Juan y es lo mismo. Digan, pues, lo que desean y nosotros lo
haremos.

-Pero jamas podran ensefar lo que El ensefia — objeta uno.

-iPiensa que nosotros somos otro El! Recuerda esto siempre. Pero si quieres oir al Maestro en
persona vuelve antes del sibado y marchate después del sabado. El Maestro ahora es un verdadero
maestro. Ya no habla en todos los caminos, en los bosques o encima de las pefias como un errante, y



a todas horas como un siervo. Habla aqui, el sdbado, como le corresponde. iY hace bien! iPara lo
que le ha servido agotarse de fatigas y amor!

-Pero nosotros no tenemos la culpa de que los judios...

-iTodos! iTodos! iJudios y no judios! Todos han sido, y seran, iguales; El, todo a ustedes; ustedes,
nada a El El, dar; ustedes, no dar: ni siquiera la limosna que se da al mendigo.

-Tenemos dadivas para El. Miralas, si no nos crees.

Juan, que ha estado todo este tiempo callado, pero con visible sufrimiento y mirando a Judas con
ojos de stplica y reproche (o, mejor: de amonestacion), ya no sabe contenerse, y, mientras Judas
alarga la mano para tomar las dadivas, él lo para poniéndole una mano en el brazo, y le dice:

-No, Judas, esto no. Tt sabes cual es la orden del Maestro — y se dirige a los peregrinos, dice:

-Judas se ha explicado mal y ustedes han comprendido mal. No es eso lo que queria decir mi
compaiiero. Lo que nosotros — yo, mis compaieros, ustedes, todos — debemos dar por lo mucho
que el Maestro nos da es s6lo una ofrenda de sincera fe, de amor fiel. Cuando peregrindbamos por
Palestina, Kl aceptaba sus dadivas porque eran necesarias para nuestro camino y porque
encontrabamos a muchos mendigos en él, o veniamos a enterarnos de situaciones ocultas de
miseria. Ahora, aqui, no tenemos necesidad de nada — alabada sea por ello la Providencia- y
tampoco encontramos mendigos. Quédense con sus dadivas y dénselas en nombre de Jesids a
personas desdichadas. Estos son los deseos del Sefior y Maestro nuestro, y las 6rdenes que ha dado
a nuestros compaferos que van evangelizando por las distintas ciudades. Y, si tienen enfermos entre
ustedes, o a alguno que tenga verdadera necesidad de hablar con el Maestro, pues diganlo, que yo
voy y lo busco donde se aisla en oracién porque su espiritu tiene grandes deseos de recogerse en el
Sefior.

Judas murmura entre dientes algo, pero no se opone abiertamente. Se sienta junto al fuego como
desinteresandose de la cosa.

-Verdaderamente... no tenemos grandes necesidades. Pero hemos sabido que estaba aqui y hemos
cruzado el rio (Jordan) para venir a verlo. De todas formas, si hemos hecho mal...

-No, hermanos. No es ningtin mal amarlo y buscarlo, incluso no sin incomodidades y esfuerzo. Y su
buena voluntad recibir4 recompensa. Voy a decirle al Sefior que han venido. El seguro que viene.
Pero, aun en el caso de que no viniera, yo les traeria su bendicion.

Y Juan sale al huerto para ir a buscar al Maestro.

-iDeja! Voy yo — dice Judas imperiosamente, y se levanta y sale afuera raudo. Juan lo ve marcharse,
pero no objeta nada.

Entra de nuevo en la cocina, donde estdn, bastante estrechos, los peregrinos. Pero casi
inmediatamente les propone:

-¢Qué les parece si vamos al encuentro del Maestro?

-Y si El no quisiera...

-iNo den a un malentendido mas importancia de la que tiene, se los ruego! Ustedes saben cuales
son las razones de nuestra presencia aqui. Son los demas los que obligan al Maestro a estas medidas
de discreciéon. Ciertamente, no es la voluntad de su corazon, que siempre guarda los mismos
sentimientos de afecto para todos ustedes.

-Lo sabemos. Los primeros dias que siguieron a la lectura del decreto se dieron a buscarlo
afanosamente en la Transjordania y en los lugares donde pensaban que pudiera estar. En Betabara,
Betania, Pel.la, Ramot Galaad, e incluso mas alla. Y sabemos que lo mismo hicieron en Judea y
Galilea. Las casas de sus amigos han estado muy vigiladas, porque... si bien es cierto que son
muchos sus amigos y discipulos, muchos son también los que no son amigos y creen servir al
Altisimo persiguiendo al Maestro. Luego, enseguida, la bisqueda ha cesado, y ha corrido la voz de
que estaba aqui.

-¢Pero ustedes por quién lo han sabido?

-A través de discipulos suyos.

-¢Mis compaifieros? ¢Donde?

-No. Ninguno de ellos. Otros. Nuevos, porque no los hemos visto nunca ni con el Maestro ni con
discipulos antiguos. Es més, nos extraii6 el que El hubiera mandado a unos desconocidos con el
encargo de decir donde estaba; pero también pensamos después que quizas lo hubiera hecho porque
los judios no conocian a los nuevos como discipulos.

-Yo no sé lo que les dira el Maestro, pero por mi parte les digo que de ahora en adelante no deben
fiarse sino de los discipulos conocidos. Sean prudentes. Todos los habitantes de esta naci6n saben lo
que sucedi6 al Bautista...

-¢Crees que...?




-Si Juan, odiado s6lo por una, fue capturado y muerto, ¢qué no le sucedera a Jests, a quien odian
por igual el Palacio y el Templo, fariseos, escribas, sacerdotes y herodianos? Asi que estén muy
atentos para no tener luego remordimientos... Pero, ahi viene. Vamos a su encuentro.

Es plenamente noche. Una noche sin Luna, aunque clara de estrellas. No podria decir la hora que
es, pues no veo la posicion de la Luna ni su fase. Veo sélo que es una noche serena. Todo Efraim ha
desaparecido bajo el velo negro de la noche. El rio también, y ahora no es sino una voz; sus espumas
y reflejos han quedado totalmente anulados bajo la béveda verde de los arboles de las orillas, que
son obstaculo incluso para esa luz no luz que viene de las estrellas.

Un péjaro nocturno se lamenta en algin lugar. Luego se calla a causa de un rumor de ramajes y
crujir de cafias, un rumor proveniente de la parte de la montafia y que se va acercando a la casa
siguiendo el rio. Luego una forma alta y robusta surge de la orilla por el sendero que sube hacia la
casa. Se detiene un poco como para orientarse. Pasa al ras de la pared, tantedndola con las manos;
encuentra la puerta. La roza, pero sigue adelante. Dobla, atin tanteando, la esquina de la casa.Llega
a la pequena puertecita del huerto. La palpa, la abre, la empuja, entra. Ahora va al ras de las paredes
que dan al huerto. En llegando a la puerta de la cocina, vacila; pero luego contintia hasta la escalita
externa. Sube ésta a tientas. Se sienta —sombra oscura en la sombra- en el altimo escalon. Pero, por
el Oriente, el color del cielo nocturno —un entrecielo oscuro percibido como tal s6lo por estar
tachonado de estrellas — empieza a cambiar de tonalidad, a tomar un color que el ojo logra percibir
como tal: un color ceniciento oscuro de pizarra, que parece bruma densa y humosa y es —no es otra
cosa- el claror del alba que avanza: se produce lentamente el cotidiano milagro nuevo de la luz que
regresa.

La persona, acurrucada en el suelo, toda aovillada y cubierta con el manto oscuro, se mueve, ahora
se desovilla, alza la cabeza, echa un poco hacia atras el manto. Es Manahén. Est4 vestido como un
hombre cualquiera, con una gruesa tinica marrén y un manto igual; es una tela tosca, de trabajador
o peregrino, sin franjas ni hebillas ni cinturones. Un cordon de lana trenzada sujeta la tinica a la
cintura. Se pone en pie. Se desentorpece. Mira al cielo, donde la luz avanza y ya permite ver lo que
hay alrededor.

Una puerta, abajo, se abre chirriando. Manahén se asoma, sin hacer ruido, para ver quién sale de la
casa. Es Jesus, que suavemente cierra de nuevo la puerta y se dirige hacia la escala. Manahén se
retira un poco y carraspea para llamar la atenciéon de Jesis, que alza la cabeza y se detiene a media
escala.

-Soy yo, Maestro. Soy Manahén. Ven, ven, que tengo que decirte algo. Te esperaba... - susurra
Manahén, y se inclina saludando.

Jests sube los dltimos escalones:

-Paz a ti. {Cuando has venido? ¢Como? ¢Por qué? — pregunta.

-Creo que apenas habia pasado el galicinio (parte de la noche justo antes de amanecer) cuando he
puesto pie aqui. Pero en los matorrales, alla al fondo, estaba desde la segunda vigilia de ayer.

-iToda la noche al raso!

-No habia otra solucién. Tenia que hablar Contigo a solas. Tenia que conocer el camino para venir,
y la casa, sin ser visto. Por eso vine de dia y me meti en la espesura all4 arriba. Vi aquietarse la
actividad en la ciudad. Vi a Judas y a Juan volver a casa. Es més, Juan pasé casi a mi lado con su
carga de lefia. Pero no me vio porque yo estaba bien adentro en la espesura. Vi, mientras hubo luz
para ver, a una anciana entrar y salir, y vi que lucia el fuego en la cocina, y que Tt bajabas de aqui
arriba ya en pleno crepuasculo. Y vi que cerraban la casa. Entonces vine con la luz de la Luna nueva y
estudié el camino. Entré incluso en el huerto. Aquella puertecita es menos 1til que si no estuviera.
Oi que hablaban. Pero tenia que hablarte a solas. Me marché para volver a la tercera vigilia y estar
aqui. Sé que normalmente te levantas a orar antes de que se haga de dia. Y esperaba que también
hoy lo hicieras. Alabo al Altisimo porque haya sido asi.

-¢Pero cual es el motivo de tener que verme con tanta incomodidad?

-Maestro, José y Nicodemo quieren hablar Contigo, y han pensado hacerlo eludiendo todo tipo de
vigilancia. Han intentado ya otras veces hacerlo, pero Belcebti debe ayudar mucho a tus enemigos.
Han tenido que renunciar siempre a venir, porque ni su casa ni la de Nique dejaban de ser vigiladas.
Es més, la mujer iba a haber venido antes que yo. Es una mujer fuerte y se habia puesto en camino,
ella sola, a través del Adomin. Pero la siguieron y la pararon en la Cuesta de la Sangre (Llamaban
“Cuesta de la Sangre” a un punto del monte Adomin por los delitos que en ese lugar llevaban a cabo
los bandoleros). Ella, para no revelar el lugar en que estabas y para justificar las provisiones que
llevaba en su cabalgadura, dijo: “Subo a donde un hermano mio que esta en una gruta arriba en los
montes. Si quieren venir, ustedes que ensefian sobre Dios, harian una obra santa porque esti
enfermo y tiene necesidad de Dios”. Y con esta argucia los convencié de que se marcharan. Pero ya



no se atrevid a venir aqui y fue verdaderamente donde uno que dice esta en una gruta y que Ta lo
has confiado a ella.
-Es verdad. Pero, ¢y cdmo ha hecho Nique para decirselo a los otros?
-Yendo a Betania. Lazaro no est4, pero si las hermanas. Estad Maria. {Y Maria es acaso mujer que se
encoja por alguna cosa? Se visti6 como quizas no lo hizo Judit para ir donde el rey, y fue a la vista de
todos al Templo junto con Sara y Noemi, y luego a su palacio de Sién. Y desde alli envié a Noemi
donde José con las cosas que habia que decir. Y, mientras... taimadamente (astutamente y con
disimulo) los judios iban o mandaban a alguien donde ella para... honrarla, y asi podian verla como
sefiora en su casa, Noemi, anciana y vestida modestamente, iba a Beceta, donde el Anciano José.
Nos pusimos, entonces, de acuerdo para mandarme a mi aqui; a mi, al némada que no levanta
sospechas si se le ve cabalgar a rienda suelta de una a otra residencia de Herodes; mandarme aqui, a
decirte que la noche del viernes al sabado José y Nicodemo, yendo uno desde Arimatea y el otro
desde Rama, antes del ocaso, se encontraran en Gofend y te esperaran alli. Conozco el lugar y el
camino, y vendré aqui al atardecer para guiarte. De mi te puedes fiar. Pero fiate s6lo de mi, Maestro.
José advierte que ninguno tenga noticia de este encuentro nuestro. Por el bien de todos.
-¢También por el tuyo, Manahén?
-Senor... yo soy yo. Pero no tengo bienes e intereses familiares que cuidar, como José.
-Esto confirma lo que digo, que las riquezas materiales son siempre un peso... Pero puedes decir a
José que ninguno tendré noticia de nuestro encuentro.
-Entonces puedo marcharme, Maestro. El Sol ya ha salido y podrian levantarse tus discipulos.
-Bien, marchate, y que Dios esté contigo. Es més, te voy a acompafiar para mostrarte el punto
donde nos encontraremos la noche del sabado...
Bajan sin hacer ruido y salen del huerto. Y, enseguida, estan abajo, en las orillas del rio.
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En las cercanias de Gofend, conversacion nocturna con José de Arimatea, Nicodemo y Manahén.

Es un camino muy dificultoso el que ha tomado Manahén para guiar a Jesis al lugar donde lo
esperan. Es un camino todo él montafioso, estrecho, pedregoso, entre espesuras y bosques. La luz de
una clarisima Luna en su primera fase a duras penas se abre paso entre la marafna de ramas. A veces
desaparece por completo y Manahén la suple con antorchas ya preparadas, que ha llevado consigo
en bandolera como armas bajo el manto. El delante y Jests detras, caminan en silencio en medio del
gran silencio de la noche. Dos o tres veces algiin animal salvaje, corriendo por los bosques, hace un
rumor semejante a sonido de pasos, y ello hace que Manahén se detenga receloso. Pero, aparte de
esto, ninguna otra cosa turba el camino, ya de por si muy fatigoso.

-Maestro, aquello de alli es Gofena. Ahora torcemos por aqui. Cuento trescientos pasos y estaré en
las grutas donde esperan desde la puesta del Sol. ¢Te ha parecido largo el camino? Pues hemos
venido por atajos que creo que mantienen la distancia legal.

Jests hace un gesto como queriendo decir: “No se podia hacer de otra manera”.

Manahén, atento a contar sus pasos, se calla. Ahora estin en un pasaje rocoso y pelado, que se
parece a una caverna en subida entre las paredes del monte que casi se tocan. Se diria que la
fractura, tan extrafa es, la produjo algin cataclismo, una enorme cuchillada en la roca del monte
que hubiera cortado a éste al menos un tercio desde la cima. Arriba, por encima de las paredes
cortadas verticalmente, por encima del rumor agitado de las plantas nacidas en el borde del enorme
tajo, brillan las estrellas; pero la Luna no baja aqui, a esta sima (abismo). La luz humosa de la
antorcha despierta a algunas aves de rapifia, que graznan agitando las alas en los bordes de sus
nidos entre las grietas. Manahén dice:

- iAhi es! — e introduce en una brecha de la pared rocosa un grito semejante al quejido de un
voluminoso baho.

Del fondo viene una luz rojiza por otro pasillo rocoso que esté cerrado por encima, como un zaguén.
José aparece:

-¢El Maestro? — pregunta, al no ver a Jesus, que esta un poco atras.

-Estoy aqui, José. Paz a ti.

-A Ti, la paz. iVen! Vengan. Hemos encendido fuego para ver serpientes y escorpiones y combatir el
frio. Yo voy delante.

Se vuelve y, por las ondulaciones del sendero que va entre las entrafias del monte, los guia hacia un
lugar iluminado con fuego. Alli esta Nicodemo, alimentando el fuego con ramajes y enebros.

-La paz también a ti, Nicodemo. Aqui estoy, con ustedes. Hablen.

-Maestro, ¢nadie se ha percatado de que venias aqui?

-¢Quién se hubiera podido dar cuenta, Nicodemo?

-¢Tus discipulos no estan Contigo?



-Conmigo estan Juan y Judas de Simén. Los otros evangelizan desde el dia siguiente del sabado
hasta el ocaso del viernes. Pero he salido de casa antes de la hora sexta (mediodia) diciendo que no
se me esperara antes del alba siguiente al siabado. Ya es demasiado habitual en Mi ausentarme
durante varias horas, como para que ello pueda suscitar sospechas en alguno. Estén, por tanto,
tranquilos. Tenemos todo el tiempo que queramos para hablar sin preocupaciéon alguna de ser
sorprendidos. Este...es lugar propicio.

-Si. Madrigueras de serpientes y buitres... y de bandidos cuando tiene el tiempo bueno, cuando
estos montes se llenan de rebafios. Pero ahora los bandidos prefieren otros lugares en que puedan
abalanzarse mas rapidamente sobre apriscos y caminos de caravanas. Sentimos haberte traido hasta
aqui, pero es que de aqui nosotros podremos marcharnos por caminos distintos; sin llamar la
atencion de nadie. Porque, Maestro, la atenciéon del Sanedrin esta apuntada hacia los lugares donde
hay sospecha de que te estiman.

-Bueno, en esto disiento de José. A mi me parece que ya somos nosotros los que vemos sombras
donde no las hay. Y también me parece que, desde hace algunos dias, se ha calmado mucho la cosa...
-dice Nicodemo.

-Te engafias, amigo. Te lo digo yo. Se ha calmado en cuanto que ya no existe el estimulo de buscar
al Maestro, porque ya saben dénde esti. Por eso lo vigilan a El y no a nosotros. Por eso le he
recomendado que no dijera a nadie que nos ibamos a ver. No fuera que hubiera alguno dispuesto... a
cualquier cosa — dice José.

-No creo que los de Efraim... -objeta Manahén.

-No, los de Efraim no, y ningin otro de Samaria. Sélo por actuar de forma distinta a como
actuamos nosotros, los de la otra parte...

-No, José. No es por ese motivo. Es porque ellos no tienen en su corazén esa maligna serpiente que
tienen ustedes. Ellos no temen ser despojados de ningan privilegio. No tienen que defender
intereses sectarios ni de casta. No tienen nada, aparte de una instintiva necesidad de sentirse
perdonados y amados por Aquel al que sus antepasados ofendieron y al que ellos siguen ofendiendo
al permanecer fuera de la Religi6on perfecta. Y permanecen fuera porque, siendo orgullosos ellos y
siéndolo ustedes, no se sabe, por ambas partes, deponer el rencor que divide y tender la mano en
nombre del inico Padre. Claro que, aunque ellos tuvieran tanta voluntad como para eso, ustedes la
demolerian, porque no saben perdonar, no saben decir, pisando toda necedad (ignorancia de lo que
puede y debe saberse): “El pasado ha muerto porque ha surgido el Principe del Siglo futuro, que a
todos recoge bajo su Signo”. Yo, en efecto, he venido y recojo. Pero ustedes, ioh, ustedes consideran
siempre maldito incluso aquello que Yo he considerado merecedor de ser recogido!

-Eres severo con nosotros, Maestro.

-Soy justo. éPueden, acaso, decir que en sus corazones no me censuran por ciertas acciones mias?
¢Pueden decir que aprueban mi pareja misericordia hacia judios y galileos y hacia samaritanos y
gentiles, o incluso méas amplia para con éstos y los grandes pecadores, precisamente porque ellos la
necesitan mayormente? ¢Pueden decir que no pretenderian de Mi gestos de violenta majestad para
manifestar mi origen sobrenatural y, sobre todo, fijense bien, mi misién de Mesias segin el
concepto de ustedes del Mesias? Digan sinceramente la verdad: aparte de la alegria de sus
corazones por la resurrecciéon de su amigo, ¢no habrian preferido, antes que esta resurrecciéon, que
Yo hubiera llegado a Betania apuesto y cruel, como nuestros antiguos respecto a los amorreos y los
de Basan, y como Josué respecto a los de Ay y Jericod, o mejor ain, haciendo caer con mi voz las
piedras y los muros sobre mis enemigos, como las trompetas de Josué hicieron respecto a las
murallas de Jerico, o haciendo caer del cielo sobre los enemigos gruesas piedras, como sucedi6 en el
descenso de Beter6n también en tiempos de Josué, o, como en tiempos maés recientes, llamando a
celestes jinetes que corrieran por los aires, vestidos de oro, armados de lanzas, formados en
cohortes (cuerpos de infanteria romana que solia constar de 500 hombres), y que hubiera
movimiento de escuadrones de caballeria, y asaltos por una y otra parte, y agitacion de escudos, y
ejércitos con yelmos y espadas desenvainadas, y lanzamiento de dardos para aterrorizar a mis
enemigos? (gestas narradas en Numeros 21, 21-35; Deuteronomio 2,26-37; Josué 6-8; 10;
2Macabeos 5,1-4). Si, habrian preferido esto porque, a pesar de que me amen mucho, el amor de
ustedes es todavia impuro, y la seducciéon — en cuanto a desear lo no santo — se la proporciona su
pensamiento de israelitas, su viejo pensamiento. El que tiene Gamaliel igual que el daltimo de Israel,
el que tiene el Sumo Sacerdote, el tetrarca (Herodes), el labriego, el pastor, el n6mada, el hombre de
la Diaspora. El pensamiento fijo del Mesias conquistador. La pesadilla de quien teme ser aniquilado
por El La esperanza de quien ama a la Patria con la violencia de un humano amor. El suspiro de
quien estd oprimido por otras potencias en otras tierras. No es culpa de ustedes. El pensamiento
puro como habia sido dado por Dios acerca de lo que Yo soy se ha ido cubriendo, a lo largo de los
siglos, de estratos de escorias intutiles. Y pocos saben, con sufrimiento, restituir a la idea mesianica




su pureza inicial. Ahora, ademaés, estando ya cercano el tiempo en que serd dado el signo que
Gamaliel espera, y todo Israel con él, y llegando ya el tiempo de mi perfecta manifestaciéon, Satanas
trabaja para hacer méas imperfecto su amor y mas torcido su pensamiento. Llega su hora. Y, en esa
hora de tinieblas, incluso los que actualmente ven o estdn solamente un poco privados de vista,
resultaran ciegos del todo. Pocos, muy pocos, en el Hombre abatido reconoceran al Mesias. Pocos lo
reconoceran como verdadero Mesias, precisamente porque sera abatido, como le vieron los
profetas. Yo quisiera, por el bien de mis amigos, que supieran verme y conocerme mientras es de dia
para poder también reconocerme desfigurado y verme en las tinieblas de la hora del mundo... Pero
diganme ahora lo que querian decirme. La hora avanza rapida y vendra el alba. Lo digo por ustedes,
porque Yo no temo encuentros peligrosos.

-Pues lo que te queriamos decir era que alguien debe haber dicho donde estés, y que este alguien
ciertamente no somos yo ni Nicodemo ni Manahén ni Lazaro y sus hermanas ni Nique. ¢Con quién
mas has hablado del lugar elegido para refugio tuyo?

-Con ninguno, José.

-¢Estas seguro?

-Seguro.

-¢Y has dado orden a tus discipulos de que no hablaran de ello?

-Antes de partir no les hablé del lugar. Llegado a Efraim, di orden de que fueran evangelizando y de
actuar en representacion Mia. Y estoy seguro de su obediencia.

-Y... éestas T solo en Efraim?

-No. Estoy con Juan y Judas de Simén. Ya lo he dicho. El, Judas, porque leo tu pensamiento, no
puede haberme perjudicado con su irreflexidon, porque nunca se ha alejado de la ciudad y en esta
época no pasan por ella peregrinos de otros lugares.

-Entonces... Ha sido Belcebi en persona el que ha hablado. Porque en el Sanedrin se sabe que estés
alli.

-¢Y entonces? ¢Cudles han sido las reacciones del Sanedrin ante este movimiento Mio?

-Varias, Maestro. Muy distintas unas de otras. Hay quien dice que es légico: dado que te han
proscrito en los lugares santos, no te quedaba otra solucién que refugiarte en Samaria. Otros, sin
embargo, dicen que esto revela de Ti lo que eres: un samaritano de alma, més que si lo fueras de
raza; y que ello es suficiente para condenarte. Bueno, y todos estain muy contentos de haberte
podido reducir al silencio y de poder sefialarte ante las masas como amante de samaritanos. Dicen:
“Ya hemos ganado la batalla. Lo demas sera un juego de nifios”. Pero, haz que eso no sea verdad. Te
lo rogamos.

-No sera verdad. Dejen que hablen. Los que me aman no se confundiran por las apariencias. Dejen
que el viento cese del todo. Es viento de Tierra. Luego vendra el viento del Cielo y se abrira el
entrecielo apareciendo la gloria de Dios. ¢Tienen algo méas que decirme?

-Respecto a Ti, no. Vigila, sé cauto, no salgas de donde estés. Y decirte que te tendremos informado.
-No. No hace falta. Permanezcan donde estan. Pronto tendré Conmigo a las discipulas y —esto si-
digan a Elisa y a Nique que se unan a las otras, si quieren. Diganselo también a las dos hermanas.
Siendo ya conocido el lugar donde me hallo, los que no temen al Sanedrin pueden ya venir y
experimentar reciproca consolacion.

-No pueden venir las dos hermanas hasta que Lazaro no regrese. Salié con gran pompa. Toda
Jerusalén ha sabido que se marchaba a sus propiedades lejanas, y no se sabe cuando va a volver.
Pero su criado ha vuelto ya de Nazaret y ha dicho — también tenemos que decirte esto- que tu Madre
estara aqui con las otras antes de que concluya esta Luna. Ella est bien, y también Maria de Alfeo.
El criado las ha visto. Pero tardan un poco porque Juana quiere venir con ellas y no puede hacerlo
hasta el final de esta Luna. Y también... como amigos fieles, aunque... imperfectos como dices, si nos
lo permites, quisiéramos ofrecerte una ayuda...

-No. Los discipulos que estan evangelizando traen cada vigilia de sibado cuanto necesitan ellos y
cuanto necesitamos nosotros los que estamos en Efraim. Mas no hace falta. El obrero vive de su
salario. Eso es justo. Lo demas seria superfluo. Dénselo a algiin necesitado. Lo mismo he impuesto a
los de Efraim y a mis propios apdstoles. Exijo que a su regreso no tengan ni una moneda de reserva
y que toda dadiva sea repartida por el camino, tomando para nosotros lo minimo indispensable para
la frugalisima comida de una semana.

-¢Por qué, Maestro?

-Para ensefiarles el desapego de las riquezas y el dominio espiritual sobre las preocupaciones del
mafiana. Y por esto y por otras buenas razones mias de Maestro, les ruego que no insistan.

-Como quieras. Pero nos apena el no poder servirte.



-Llegara la hora en que lo haran... ¢{No es ya aquélla la primera luz del alba? — dice volviéndose
hacia Oriente, o sea, hacia el lado opuesto a aquel por el que ha venido, e indicando una timida
claridad que aparece lejana a través de una abertura.

-Lo es. Tenemos que dejarnos. Yo vuelvo a Gofen4, donde he dejado la cabalgadura, y Nicodemo,
por esta otra parte, bajara hacia Berot, y desde alli a Rama, terminado el sabado.

-¢Y ta, Manahén?

-Bueno, yo iré abiertamente por los caminos descubiertos que van hacia Jerico, donde ahora esta
Herodes. Tengo el caballo en casa de una gente pobre que por una limosna no sienten repulsa de
nada, ni siquiera de un samaritano como creen que soy. Pero por ahora sigo Contigo. En la bolsa
tengo comida para dos.

-Entonces nos despedimos. Para la Pascua nos veremos de nuevo.

-iNo! iNo querras ya arriesgarte para esa prueba!iNo lo hagas Maestro! — dicen José y Nicodemo.
-Verdaderamente son malos amigos porque me aconsejan el pecado y la cobardia. ¢Cémo,
reflexionando sobre el gesto que pongo, podrian amarme? Diganlo. Sean sinceros. ¢A donde habria
que ir para adorar al Sefior en la Pascua de los Azimos? ¢Al monte Garizim? (donde los samaritanos
tenian su templo, opuesto al de Jerusalén. Deuteronomio 11,26-32; Josué 8; 30-35; 2 Macabeos6,
1-2) ¢0 no deberia, méas bien, presentarme ante el Sefior en el Templo de Jerusalén, como deben
hacer todos los varones de Israel en las tres grandes fiestas anuales? ¢Han olvidado que ya se me
acusa de no respetar el sabado, a pesar de que —Manahén lo puede testificar- hoy sin ir més lejos,
Yo, secundando el deseo de ustedes, de noche haya recorrido un camino que armonizara sus deseos
y la ley sabatica?

-Nosotros también hemos estado en Gofena por este motivo... Y ofreceremos un sacrificio para
expiar una involuntaria transgresion por un motivo inevitable. iPero T, Maestro!... Te van a ver
inmediatamente...

-Si no me vieran ellos, Yo me encargaria de que me vieran.

-iBuscas tu destrucciéon! Es como si te mataras...

-No. Sus mentes estan muy envueltas en sombras. No es como quererme matar. Es iinicamente
obedecer la voz del Padre mio que me dice: “Ve. Es la hora”. Siempre he buscado conciliar la Ley
con las necesidades, incluso el dia que tuve que huir de Betania y refugiarme en Efraim porque
todavia no era la hora de ser capturado. El Cordero de Salvacioén sélo puede ser inmolado en la
Pascua de los Azimos. ¢Podran pretender que, si eso he hecho respecto a la Ley, no lo haga respecto
ala orden del Padre mio? Ahora marchense, y no se aflijan de esa manera. ¢Para qué he venido, sino
para ser proclamado Rey de todas las gentes? Porque eso quiere decir “Mesias”, ¢no es verdad? Si,
quiere decir eso. Y “Redentor” también quiere decir éso. Pero la verdad del significado de estos dos
nombres no corresponde con lo que ustedes se imaginan. De todas formas, los bendigo, implorando
que un rayo celeste descienda sobre ustedes junto con mi bendicién. Porque los quiero y porque me
quieren. Porque quisiera que su justicia fuera plenamente luminosa. Y es que no son malos pero
son, también ustedes, “viejo Israel” y no tienen la voluntad heroica de despojarse del pasado y
hacerse nuevos. Adids, José. Sé justo. Justo como aquél que durante muchos afios fue para Mi tutor
y fue capaz de realizar toda renovaciéon para servir al Sefior su Dios. Si él estuviera aqui entre
nosotros icomo les ensefaria a saber servir a Dios con perfeccion; a ser justos, justos, justos! iPero
justo es que esté ya en el seno de Abraham!... Para no ver la injusticia de Israel. iOh, santo siervo de
Dios!... Nuevo Abraham, de corazon traspasado pero de voluntad perfecta, él no me habria
aconsejado la cobardia, sino que me habria dicho las palabras que usaba cuando una realidad
penosa pesaba sobre nosotros: “Levantemos el espiritu. Encontraremos la mirada de Dios y
olvidaremos que son los hombres los que causan el dolor. Y hagamos todas las cosas que nos
significan un peso como si el Altisimo nos las presentase. De esta manera santificaremos hasta las
mas pequenas cosas y Dios nos amara”. Eso habria dicho, incluso animdndome a sufrir los més
graves dolores... Nos habria animado... iOh, Madre!...

Jestis suelta a José —lo tenia abrazado- y, agachando la cabeza, permanece en silencio,
contemplando, sin duda, su ya cercano martirio y el de su pobre Madre... Luego alza la cabeza y
abraza a Nicodemo diciendo:

-La primera vez que viniste a Mi como discipulo oculto te dije que para entrar en el Reino de Dios 'y
tener el Reino de Dios en ustedes era necesario que renacieran en espiritu y su amor por la Luz
fuera mayor del que por ella tenga el mundo. Hoy, y quizas es la Gltima vez que nos encontramos en
secreto, te repito las mismas palabras. Renace tu espiritu, Nicodemo, para poder amar la Luz que
soy Yo, y Yo more en ti como Rey y Salvador. Ahora mérchense. Que Dios esté con ustedes.

Los dos ancianos se marchan por la parte opuesta a aquélla por la que ha venido Jests. Cuando el
ruido de sus pasos se ha alejado, Manahén, que habia ido hasta la entrada de la gruta para verlos
marcharse, vuelve y dice con cara muy expresiva:



-iAl menos una vez seran ellos los que infrinjan la medida sabatica! iY no se sentiran tranquilos
hasta que no regularicen su deuda con el Eterno con el sacrificio de un animal! ¢(No seria mejor para
ellos sacrificar su tranquilidad declardndose abiertamente tuyos? ¢No seria éso mas grato al
Altisimo?

-Ciertamente lo seria. Pero no los juzgues. Son masa que fermenta despacio. Pero, en su momento,
ellos, cuando muchos que se creen mejores caigan, se levantaran contra todo un mundo.

-¢Lo dices por mi, Senor? Quitame la vida, antes que permitir que reniegue de Ti.

-Td no me renegaréas. Pero en ti hay elementos distintos de los suyos para ayudarte a ser fiel.

-Si. Yo soy... el herodiano. O sea, era el herodiano. Porque, desde la misma manera que me he
apartado del Consejo, me he apartado del partido desde que lo veo ruin e injusto- como los otros-
con respecto a Ti. iSer herodiano!... Para las otras castas es poco mas que pagano. No digo que
seamos unos santos. Es verdad que no lo somos. Hemos incurrido en impureza por una finalidad
impura. Hablo como si todavia fuera el herodiano de antes de ser tuyo. Somos, por tanto,
doblemente impuros, segtn el juicio humano: porque nos hemos aliado con los romanos y porque lo
hemos hecho buscando nuestro propio beneficio. Pero, dime, Maestro Tt que siempre dices la
verdad y no te abstienes de decirla por temor a perder a un amigo. Entre nosotros, que nos hemos
aliado con Roma para... gozar todavia de efimeros triunfos personales, y los fariseos, jefes de los
sacerdotes, escribas, saduceos, que se alian con Satanés para destruirte a Ti, équién es mas impuro?
Yo, ya ves que, ahora que he visto que el partido de los herodianos se pone contra Ti, los he dejado.
No digo esto para que me alabes, sino para manifestarte como pienso. iY ellos — hablo de los
fariseos, sacerdotes, escribas y saduceos- creen que sacan un beneficio de esta inesperada alianza de
los herodianos con ellos! iDesdichados! No saben que los herodianos lo hacen para ganar méritos
ante los romanos y, por tanto, mayor proteccion de éstos, y, después... definidos y terminados la
causa y el motivo que los une ahora, abatir a los que ahora toman como aliados. Este es el juego
reciproco de los unos y los otros. Todo esti basado en el engafio. Y esto me repugna de tal manera,
que me he independizado del todo. Td... TG apareces como un gran fantasma amedrentador. iPara
todos! Y eres también el pretexto para el sucio juego de los intereses de los distintos partidos. ¢El
motivo religioso? ¢El sagrado desdén hacia “el blasfemo”, como te llaman? iTodo engafios! El iinico
motivo es, no la defensa de la Religion, no el sagrado celo por el Altisimo, sino sus intereses, avidos,
insaciables. Me dan asco como cosa inmunda. Y quisiera... quisiera que fueran maés valerosos los
pocos que no son inmundicia. iYa me es pesado llevar una vida doble! Quisiera seguirte sélo a Ti,
pero te sirvo asi mas que si te siguiera. Siento este peso... Pero dices que seré pronto... Como... {Pero
realmente seras inmolado como el Cordero? éNo es lenguaje figurado? La vida de Israel esta tejida
con simbolos y figuras...

-Y quisieras que Conmigo fuera asi. No, mi caso no es una figura.

-¢No lo es? ¢Estas completamente seguro? Yo podria... Muchos podriamos repetir antiguos gestos
haciendo que te ungieran como Mesias, y podriamos defenderte. Bastaria una palabra para que
surgieran a millares los defensores del verdadero Pontifice santo y sabio. Ya no hablo de un rey
terreno, porque ya sé que tu Reino es enteramente espiritual. Pero, dado que humanamente fuertes
y libres no lo seremos ya nunca, pues, al menos, que sea tu santidad la que gobierne y dé nueva
salud al corrompido Israel. Nadie, Tt lo sabes, aprecia al actual sacerdocio o a quienes lo sostienen.
¢Quieres esto, Senor? Ordena y yo actuaré.

-Ya has avanzado mucho en tu pensamiento Manahén. Pero todavia estés tan lejos de la meta como
la Tierra del Sol. Yo seré sacerdote, y lo seré eternamente, Pontifice inmortal, en un organismo que
vivificaré hasta el final de los siglos. Pero no seré ungido con el 6leo de la alegria, ni proclamado y
defendido con actos violentos —expresion de la voluntad de un punado de fieles- que llevarian a la
Patria a una escisién mas feroz ain y a hacerla mas esclava que nunca. ¢Y crees que una mano de
hombre puede ungir al Cristo? En verdad te digo que no. La verdadera Autoridad que me ungira
Pontifice y Mesias es la de Aquel que me ha enviado. Nadie, aparte de Dios, podria ungir a Dios
como Rey de reyes y Sefor de sefores para toda la eternidad.

-i¢Entonces nada?! iéNada que hacer?! iOh, mi dolor!

-Todo. Amarme. En eso se resume todo. Amar no a la criatura que lleva por nombre Jests, sino a lo
que Jesus es. Amarme con la humanidad y con el espiritu, de la misma forma que Yo los amo con el
Espiritu y la Humanidad para estar Conmigo mas all4 de la Humanidad. Mira qué hermosa aurora.
La luz timida de las estrellas no llegaba hasta aqui dentro; pero la luz segura del Sol, si. Lo mismo
sucedera en los corazones de aquellos que lleguen a amarme con justicia. Vamos afuera, al silencio
del monte, exento de voces humanas enronquecidas de intereses. Mira aquellas aguilas. Mira cémo
se alejan con amplios vuelos en busca de presa. ¢Vemos las presas? Nosotros no; pero las aguilas si,
porque el ojo del 4guila es més poderoso que el nuestro y, desde arriba, donde se cierne en vuelo, ve
un amplio horizonte y sabe elegir. Yo también. Lo que ustedes no ven, Yo lo veo. Y, desde arriba,



donde aletea mi espiritu, sé elegir a mis dulces presas. No para despedazarlas, como hacen los
buitres y las aguilas, sino para llevarlas Conmigo. iSeremos asi felices alli, en el Reino del Padre mio,
nosotros, que nos hemos querido!...
Y Jests, que, hablando, ha salido a sentarse al Sol a la entrada de la caverna, teniendo a su lado a
Manahén, lo acerca ahora hacia Siy calla y sonrie contemplando quién sabe qué vision...
561
El saforim (discipulo de rabi) Samuel, de sicario a discipulo.

Jests esté solo, todavia en la caverna. Una fogata resplandece dando luz y calor, un fuerte olor de
resinas y ramajes se esparce, entre chasquidos y chisporroteos, por el antro. Jesus se ha retirado al
fondo, a una concavidad en cuyo suelo hay ramajes secos; alli estd meditabundo. La llama, de vez en
cuando, ondea y merma y aumenta, alternativamente, debido a rachas de viento que enfilan la
espesura de las plantas para introducirse silbando en la caverna, que resuena como una bocina. No
es un viento continuo: cesa, luego se levanta de nuevo, como las olas de un mar en momentos de ola
larga. Cuando silba fuerte, impulsa las cenizas y hojas secas hacia el estrecho pasillo rocoso por el
que Jesus ha ido a la gruta méas grande, y la llama se pliega hasta lamer el suelo en aquella direcci6n;
luego, cuando cesa la racha de viento, la llama se eleva de nuevo, todavia ondulante, para
resplandecer otra vez enhiesta. Jests no hace caso. Medita.

Luego, al sonido del viento se une el de la lluvia, que golpea, primero rala, luego mas densa, contra
el ramaje y hojas de las plantas. Un verdadero temporal transforma pronto los senderos de las
laderas en ruidosos torrentes. Y ahora es la voz del agua la que predomina porque el viento
lentamente calla. La luz, muy relativa, del creptsculo lluvioso, y la del fuego, que, terminada la
hojarasca, rojea, pero sin llama, apenas dan claridad a la caverna, cuyos rincones ya estan
totalmente en sombra. A Jests, que esta vestido de oscuro, ya no se le distingue; a duras penas, si
levanta la cara —la tiene agachada, sobre las rodillas dobladas- se ve un blancor que contrasta con la
pared oscura.

Fuera de la gruta, en el sendero, ruido de pasos y palabras entrecortadas por el jadeo, propias de
uno cansado y agitado. Luego una sombra oscura que chorrea agua por todas partes se proyecta en
el vacio de la entrada.

El hombre, porque es un hombre, de barba tupida y negra, emite un “ioh!” de alivio y arroja al suelo
la prenda —empapada de agua- que cubre su cabeza, sacude el manto y monologa:

-iMmm! iBien vas a tener que sacudirlo, Samuel! iParece que se hubiera caido en la poza de un
lavadero! ¢Y las sandalias? iBarcas! iBarcas en el fondo del rio! iEstoy mojado hasta los huesos!
iFijate qué chorros de los pelos! Parezco una canaleta rota que suelte agua por mil agujeros. iPues
bien empezamos! éSera que Belcebu esta de su parte y lo defiende? iMmm! La recompensa es alta,
pero...

Se sienta dejandose caer sobre una piedra cercana al fuego, cuyos tizones, terminada la llama,
rojean formando esos dibujos extrafios que constituyen la Gltima vida de la lefia quemada, y trata de
reavivarlo soplando. Se quita las sandalias y trata de secarse los pies embarrados con algunas partes
del manto que estan menos mojadas que el resto. Pero se seca con agua. Su esfuerzo sirve sblo para
quitar el barro de los pies y pasarlo al manto. Sigue monologando:

-iMalditos sean ellos, El y todos! Y he perdido incluso la bolsa. iClaro! Mucho es ya que no haya
perdido la vida... “Es el camino méas seguro” dijeron. iYa! iPero ellos no lo recorren! iSi no hubiera
visto esta llama! ¢Quién la habra encendido? Algin desgraciado como yo. Pero é¢donde estara
ahora? Alli hay un agujero... Quizas otra gruta... ¢No seran bandoleros? iPero... qué tonto! iQué me
van a robar, si no tengo ni una moneda? Bueno, no importa. Este fuego es mas que un tesoro. iSi
tuviera algo de ramaje para reavivarlo! Me quitaria y me secaria la ropa. iDigo yo éno?! iNo tengo
otra cosa hasta el regreso!...

-Si quieres ramas, amigo, aqui hay — dice Jests sin moverse de su sitio.

El hombre, que estaba vuelto de espaldas respecto a Jests, se sobresalta por esa voz imprevista; se
pone inmediatamente en pie y se vuelve. Parece muy asustado.

-Quién eres? — pregunta abriendo desmesuradamente los ojos para tratar de ver.

-Un caminante como ti. He sido Yo el que ha encendido el fuego, y me alegro de que te haya
servido de guia.

Jests se acerca con un haz de lena en los brazos y lo deja caer al lado del fuego. Dice:

-Reaviva la llama antes de que la ceniza cubra todo. No tengo ni yesca ni eslabon, porque el que me
los prest6 se ha marchado después de la puesta del Sol.

Jestis habla en tono amistoso, pero no se acerca hasta el punto de que el fuego lo ilumine. Al
contrario, vuelve a su rincén y permanece alli, mas envuelto que antes, en su manto.



El hombre, mientras, se agacha para soplar las hojas que ha arrojado al fuego, y esta ocupado en
eso hasta que la llama resurge. Rie mientras sigue echando ramas cada vez mas gruesas que
reaniman la llama. Jesus se ha vuelto a sentar en su sitio y lo observa.

-Ahora tendria que desnudarme para secar la tanica. Prefiero estar desnudo antes que mojado
como estoy. Pero ni puedo quitirmela. Se ha venido abajo un trozo de ladera y me he visto debajo de
una cascada de tierra y agua. iAh, ahora estoy bien! iFijate! He roto la tinica. iMaldito viaje! iSi al
menos hubiera transgredido el sabado! Pero no. Hasta la puesta del Sol he estado parado. Después...
¢Y ahora como me las arreglo? Para salvarme he soltado la bolsa, que se habra caido hacia el valle o
se habra quedado enganchada en algtin matorral. iA saber donde!...

-Aqui tienes mi tfnica. Esté seca y caliente. A Mi me basta con el manto. Témala. Estoy sano. No
temas.

-Y también eres bueno. Un buen amigo. ¢Como agradecértelo?

-Queriéndome como a un hermano.

-¢Queriéndote como a un hermano? Pero si no me conoces. ¢Querrias mi estima aunque fuera un
malvado?

-La querria para hacerte bueno.

El hombre, que es joven, mas o menos de la edad de Jesis, agacha la cabeza y reflexiona. Tiene la
thnica de Jests en sus manos, pero no la ve. Piensa. Y, instintivamente se la pone sobre la piel
desnuda (y es que se ha quitado todo, incluso la tanica de debajo).

Jests, que habia vuelto a su rincon, pregunta:

-¢Cuando has comido?

-A la hora sexta (mediodia). Hubiera debido comer al llegar al pueblo, abajo en el valle. Pero he
perdido el camino, la bolsa y el dinero.

-Mira, tengo aqui algo de comida. Debia servirme para mafiana. Pero tdmalo. A Mi no me pesa el
ayuno.

-Pero... si tienes que andar, necesitaras fuerzas...

-No voy lejos. S6lo a Efraim...

-iA Efraim! {Eres samaritano?

-¢Sientes repulsa? No soy samaritano.

-Efectivamente... tu acento es galileo. ¢Quién eres? ¢Por qué no muestras tu cara? ¢Necesitas
ocultarte por algan delito? No te voy a denunciar.

-Soy un caminante, lo he dicho antes. Mi Nombre no te diria nada, o te diria demasiado. Y, ademas,
¢qué es el nombre? éSi te ofrezco una tinica para tu cuerpo entumido, un pan para tu hambre y,
sobre todo, mi piedad para tu corazon, acaso necesitas saber mi Nombre para sentir el alivio de la
ropa seca, la comida y el afecto? Pero, si quieres darme un nombre, lldmame “Piedad”. No tengo
nada vergonzoso que me obligue a ocultarme. Pero no por ello no me denunciarias, porque tu
corazdn tiene dentro un pensamiento no bueno y los malos pensamientos dan frutos de malas
acciones.

El hombre se sobresalta y va donde Jesis, pero de Jesus se ven solamente los ojos, y, ademas,
velados por los parpados semicerrados.

-Come, come, amigo. No hay otra cosa que hacer.

El hombre se acerca de nuevo al fuego y come lentamente, sin decir nada. Esta pensativo. Jests esta
todo encogido en su rincon. El hombre va reponiéndose. El calor de la hoguera, el pan y la carne
asada que Jesus le ha dado le ponen contento. Se levanta, se estira, extiende desde una punta de
roca hasta una gruesa escarpia (clavo con la cabeza doblada en dngulo recto) oxidada - a saber
quién, y cuando la clavo alli- el cordon que llevaba como cinturén y tiende encima, para que se
sequen, tdnica, manto y gorro; sacude las sandalias, las acerca a la llama a la que alimenta
generosamente.

Jests parece estar adormilado. El hombre también se sienta, y piensa. Luego se vuelve y mira al
Desconocido. Pregunta:

-¢Duermes?

-No. Pienso y oro.

-¢Por quién?

-Por todos los necesitados, de todas las clases. iY son muchos!

-¢Eres un penitente?

-Soy un penitente. La Tierra tiene mucha necesidad de penitencia, para que los débiles en ella
reciban la fuerza para rechazar a Satanas.

-Es como has dicho. Hablas como un rabi. Sé distinguir porque soy un saforim (discipulo de rabi).
Estoy con el rabi Jonatan ben Uziel. Soy su discipulo preferido. Y ahora, si el Altisimo me asiste, me
apreciara todavia mas. Todo Israel alabara mi nombre.



Jests no replica. El otro, pasado un rato, se levanta y va a sentarse al lado de Jests. Dice, mientras
se alisa con la mano el pelo, que casi lo tiene ya seco, ordenandose la barba:

-Oye, has dicho que vas a Efraim. Pero ¢vas por azar o es que estés alli?

-Vivo en Efraim.

-iPero has dicho que no eres samaritano!

-Lo repito: no soy samaritano.

-¢Y quién puede vivir alli si no...? Oye, se dice que en Efraim se ha refugiado el Rabi de Nazaret, el
proscrito, el maldito. ¢Es verdad?

-Es verdad. Jesus, el Cristo del Sefior, est4 alli.

-iNo es el Cristo del Sefor! iEs un embustero! iUn blasfemo! iUn demonio! Es la causa de todos
nuestros males. iY no surge un vengador de todo el pueblo que lo derribe! — exclama, fanatico de
odio.

-¢Acaso te ha hecho algiin mal, que hablas de El con tanto odio en la voz?

-A mi no. Sélo lo vi una vez, en los Taberniculos, y en medio de un gentio tal, que me costaria
reconocerlo. Porque aunque sea discipulo del gran rabi Jonatdn ben Uziel, hace poco que estoy
definitivamente en el Templo. Antes... no podia por muchas razones, y s6lo cuando el rabi estaba en
su casa estaba a sus pies bebiendo justicia y doctrina. Pero td... me has preguntado si lo odio, y he
sentido una oculta reprension en tus palabras. ¢Es que eres un seguidor del Nazareno?

-No lo soy. Pero cualquiera que sea justo condenara el odio.

-El odio es santo cuando va contra un enemigo de Dios y de la Patria. El Rabi nazareno es eso.
Destruirlo y odiarlo es santo.

-¢Destruir al hombre o a la idea que representa y la doctrina que proclama?

-iTodo! iTodo! No se puede destruir una de esas cosas si se pasa por alto otra. En el hombre esta su
doctrina y su idea. O se abate todo o no sirve para nada. Cuando se abraza una idea se abraza
conjuntamente al hombre que la representa y a su doctrina. Esto lo sé porque lo experimento
respecto a mi maestro. Sus ideas son las mias; sus deseos, leyes para mi.

-Efectivamente, un buen discipulo actiia asi. Pero hay que saber distinguir si es bueno el maestro, y
seguir s6lo a un maestro bueno. Porque no es licito perder la propia alma por amor hacia un hombre

-Jonatan ben Uziel es bueno.

-No. Nolo es.

-¢Qué dices? ¢Me dices a mi eso estando aqui solos y pudiendo matarte para vengar a mi maestro?
Ten en cuenta que soy robusto.

-No tengo miedo. No tengo miedo de la violencia. Y no tengo miedo ni aun sabiendo que, si
arremetes contra Mi, no voy a reaccionar.

-iAh, ahora entiendo! Eres un discipulo del Rabi, un “apéstol”. El llama asi a sus discipulos mas
fieles. Y vas donde El. Quizas el que estaba contigo era un compaiiero tuyo y estis esperando a algtin
otro compaifiero.

-Espero a alguien, si.

-iAl Rabi!

-No hay necesidad de que lo espere. El no necesita mi palabra para ser curado de su enfermedad:
no tiene ni el alma ni el cuerpo enfermos. Espero a una pobre alma envenenada, delirante, para
curarla.

-iEres un apostol! Porque se sabe que El los manda a evangelizar, ya que El tiene miedo de ir desde
que ha sido condenado por el Sanedrin. iPor eso t1 tienes sus doctrinas! No reaccionar contra el que
ofende es una de sus doctrinas.

-Es una de sus doctrinas porque ensena el amor, el perdén, la justicia, la mansedumbre. Ama a los
enemigos y no so6lo a los amigos. Porque lo ve todo en Dios.

-Si me encontrara... si, como espero, lo encuentro, no creo que a mi me ame. iSeria un necio! Pero
no puedo hablar contigo, que eres un apoéstol suyo. Y me arrepiento de haber dicho lo que he dicho,
porque se lo referiras a El.

-No hay necesidad. Pero, en verdad te digo que te amara; es méas, que te ama, a pesar de que vayas a
Efraim para tenderle una trampa y entregarlo al Sanedrin, que ha prometido un cuantioso premio a
quien haga eso.

-¢Eres... profeta o tienes espiritu piton? ¢Te ha comunicado El su poder? ¢Eres un maldito tt
también? iY yo he aceptado tu pan, tu tanica! iTe has comportado conmigo como amigo! Esti
escrito: “No alzaras tu mano contra el que te ha hecho el bien”. iY t4 esto has hecho! Porque, si
sabias que yo... ¢Quizas para impedirme actuar? Bueno pues, si contigo voy a ser clemente por
haberme dado pan, sal, fuego y ropa, y faltaria contra la justicia haciéndote un mal, no voy a ser
clemente con tu Rabi, porque a El no lo conozco y no me ha hecho el bien sino el mal.



-iDesdichado! ¢No te das cuenta de que deliras? ¢Coémo puede uno que no conoces haberte hecho el
mal? ¢Coémo puedes respetar el sdbado si no respetas el precepto de no matar?...

-Yo no mato.

-Materialmente, no. Pero no hay diferencia entre quien mata y quien pone la victima en las manos
del que mata. Respetas la palabra de un hombre, que dice que no se debe perjudicar a quien te ha
hecho un bien, y luego no respetas la palabra de Dios y, tendiendo una trampa, por un pufiado de
monedas, por un poco de honor, el sucio honor de haber sabido traicionar a un inocente, te preparas
a cometer un delito...

-No lo hago s6lo por las monedas y el honor, sino por hacer una cosa grata a Yeohveh y beneficiosa
para la Patria. Repito el gesto de Yael y Judit. (El gesto de Yael contra Sisara en Jueces 4,17-22, y
Judit 12, 10-20; 13).

Esta més exaltado que antes.

-Sisara y Holofernes eran enemigos de nuestra Patria. Eran invasores. Eran crueles. éPero qué es el
Rabi de Nazaret? ¢Qué invade? ¢Qué usurpa? Es pobre y no quiere riquezas, es humilde y no quiere
honores, es bueno, bueno con todos. Los que se han visto agraciados por El se cuentan a millares.
¢Por qué lo odian? ¢Tt por qué lo odias? No te es licito hacer el mal a tu pr6jimo. Sirves al Sanedrin.
Pero ¢sera el Sanedrin el que te juzgue en la otra vida, o serd Dios? {Y como te juzgara? No te digo
que te vaya a juzgar por haber matado al Cristo, pero si te digo que te juzgara por haber matado a un
inocente. TG no crees que el Rabi de Nazaret sea el Cristo, y por eso, por tu idea de que no lo es, no
se te imputara este delito. Dios es justo y no juzga como culpa el acto llevado a cabo sin plena
advertencia. No te juzgara, por tanto, por haber matado al Cristo, porque para ti Jests de Nazaret
no es el Cristo. Pero si que te acusara de haber matado a un inocente. Porque ti sabes que es
inocente. Te han envenenado, embriagado con palabras de odio; pero no lo estds tanto como para
no entender que El es inocente. Sus obras hablan en su favor. El miedo de ustedes —mas el de los
maestros que el suyo de discipulos- teme y ve lo que no existe; es el miedo de quienes temen que El
los suplante. iNo teman, que El les abre los brazos para decirles: “Hermanos”! No envia soldados
contra ustedes. No los maldice. Lo tinico que quisiera seria salvarlos, salvarlos a ustedes, a los
grandes y a los discipulos de los grandes, de la misma forma que quiere salvar al Gltimo de Israel; a
ustedes mas que al infimo de Israel, mas que al nifio que todavia no sabe lo que es el odio y el amor.
Porque ustedes tienen méas necesidad de ser salvados que los ignorantes y los nifios, porque saben, y
pecan sabiendo. ¢Tu conciencia de hombre, si las despojas de las ideas que en ella han metido, si la
depuras de los venenos que te hacen delirar, te puede decir que El es culpable? iDilo! Sé sincero.
¢Acaso lo has visto un solo dia faltar contra la Ley, o aconsejar que se falte contra ella? ¢Lo has visto
pendenciero, avido, lujurioso, calumniador, duro de corazén? iHabla! ¢Lo has visto, acaso,
irrespetuoso para con el Sanedrin? Vive como un proscrito por obedecer al veredicto del Sanedrin.
Podria lanzar un grito y toda Palestina lo seguiria para marchar contra los pocos que lo odian, y, sin
embargo, aconseja a sus discipulos paz y perdon. Podria, de la misma manera que da vida a los
muertos, vista a los ciegos, movimiento a los paraliticos, oido a los sordos, liberacion a los
endemoniados, porque ni el Cielo ni el Infierno son insensibles a su voluntad, podria fulminarlos
con el rayo divino y liberarse asi de sus enemigos. Y, sin embargo, ruega por ustedes y les cura a sus
parientes, les cura el corazon, les da pan, ropas, fuego. Porque Yo soy Jests de Nazaret, el Cristo,
Aquel que ta buscas para recibir la recompensa prometida a quien lo entregue al Sanedrin y ganarte
los honores de liberador de Israel. Yo soy Jestis de Nazaret, el Cristo. Aqui me tienes. Préndeme,
pues. Como Maestro y como Hijo de Dios te libero y te absuelvo de la obligacién y del pecado de no
alzar o de haber alzado la mano contra quien te ha favorecido.

Jests se ha levantado quitindose de la cabeza el manto, y extiende las manos como para ser
capturado, atado. Pero con su altura- y, habiéndose quedado sblo con la ténica interna, corta y
cefiida, con el manto oscuro colgandole de los hombros, y bien erguido, parece incluso més esbelto-
con sus ojos clavados en el rostro de su perseguidor, el reflejo moévil de las llamas que le encienden
puntos luminosos en sus cabellos sueltos y hacen brillar sus grandes pupilas dentro del circulo azul
de los iris, y con esa majestad suya y lealtad sin miedo, infunde mas respeto que si estuviera
rodeado de un ejército que lo defendiera.

El hombre esta como hechizado... paralizado de asombro. S6lo al cabo de un rato logra susurrar:

-iTaliTal iTa!

Parece como si no supiera decir nada mas. Jesus insiste:

-iCaptairame, pues! Quita esa inttil cuerda extendida para sostener una tinica sucia y desgarrada, y
ata mis manos. Te seguiré como un cordero sigue al matarife. Y no te voy a odiar porque me lleves a
la muerte. Ya te lo he dicho. Es el fin el que justifica la accion y transforma su naturaleza. Para ti Yo
soy la ruina de Israel y ta crees salvar a Israel matdndome. Para ti Yo soy el responsable de todo
delito, y, por tanto, sirves a la justicia eliminando a un malhechor. No eres, pues, mas culpable que



el verdugo que ejecuta una orden recibida. ¢Quieres inmolarme aqui en el sitio? Ahi, a mis pies, esta
el cuchillo con el que te he rebanado la comida. Cogelo. Puede transformarse, de hoja que ha servido
para el amor a mi projimo, en cuchillo de sacrificador. Mi carne no es més dura que la carne de
cordero asado que mi amigo me habia dejado para que saciara mi hambre y que Yo te he dado a ti,
enemigo Mio, para saciar tu hambre. Pero tienes miedo de las patrullas romanas, que arrestan al
que ata a un inocente y que no permiten que nosotros administremos la justicia porque nosotros
somos los suibditos y ellos los dominadores. Por eso no te atreves a matarme y luego ir a donde los
que te han enviado, con el Cordero degollado cargado sobre tus hombros cual mercancia que hace
ganar dinero. Bueno, pues deja aqui mi cadaver y ve a advertir a tus amos. Porque t4 tanto has
renunciado a esa soberana libertad de pensamiento y voluntad que el propio Dios deja a los
hombres, que no eres un discipulo, sino un esclavo. Y sirves, rendidamente sirves, a tus amos; hasta
llegar al delito, los sirves. Pero no eres culpable. Estas envenenado. T eres esa alma envenenada
que Yo esperaba. iAnimo, pues! La noche y el lugar son propicios para el delito. iMejor dicho: para
la redencion de Israel! iOh, pobre nifio! iDices palabras proféticas sin saberlo! Verdaderamente mi
muerte significard Redencién, y no de Israel solamente, sino de toda la Humanidad. Y Yo he venido
para ser inmolado. Ardo en deseos de serlo para ser Salvador. De todos. T, saforim del docto
Jonatan ben Uziel, ciertamente conoces Isaias (Isaias 52, 13-15; 53, 1-12). Pues mira, tienes delante
de ti al Varén de Dolores. Y si no lo parezco, si no parezco a Aquel que visto también por David
(Salmo 22), con los huesos descubiertos y dislocados, si no soy como el leproso visto por Isaias, es
porque no ven mi corazéon. Soy todo una llaga. El desamor y el odio de ustedes, su dureza e injusticia
me han llagado y quebrantado por entero. ¢Y no tenia escondido mi rostro mientras me vejabas por
ser lo que realmente soy: el Verbo de Dios, el Cristo? iPero soy el hombre avezado a padecer! ¢Y no
me juzgan como hombre castigado por Dios? ¢Y no me sacrifico porque quiero hacerlo para, con mi
sacrificio, devolverles la salud? iAnimo! iDescarga tu mano! Mira: no tengo miedo y tG tampoco
debes tenerlo: Yo porque soy el Inocente y no temo el juicio de Dios; Yo porque ofreciendo mi cuello
para tu cuchillo, hago que se cumpla la voluntad de Dios; anticipando un poco mi hora para bien de
ustedes. También cuando naci anticipé la hora por amor a ustedes, para darles la paz antes de su
tiempo. Pero ustedes, de esta ansia mia de amor, hacen arma para negar... iNo temas! No invoco
para ti el castigo de Cain ni los rayos divinos. Oro por ti. Te amo. Nada mas. ¢Soy demasiado alto
para tu mano de hombre? iAsi es! iEs verdad! El hombre no podria asestar golpe alguno contra Dios
si Dios no se pusiera voluntariamente en las manos del hombre. Pues bien, Yo me arrodillo ante ti.
El Hijo del hombre esta delante de ti, a tus pies. iDescarga el golpe, pues!

Y Jests, efectivamente, se arrodilla y ofrece a su perseguidor el cuchillo sujetandolo por la hoja. El
hombre retrocede susurrando:

-iNo! iNo!
-iAnimo! Un momento de valor... iy serds mas célebre que Yael y Judit! Mira, oro por ti. Lo dice
Isaias: “... y or6 por los pecadores”. ¢No vienes todavia? ¢Por qué te alejas? iAh! ¢Es porque temes

no ver como muere un Dios? Pues mira, voy ahi, al lado del fuego. El fuego no falta nunca en los
sacrificios. Forma parte de ellos. Mira, ahora me ves bien.

Se ha arrodillado cerca del fuego.

-iNo me mires! iNo me mires! iOh! ¢A donde huyo para no ver tu mirada? — grita el hombre.

-¢A quién? ¢A quién quieres no ver?

-A Ti... y tampoco mi delito. iVerdaderamente mi pecado est4 frente a mi! ¢A donde, a donde huir?
El hombre esta aterrorizado...

-iA mi corazon, hijo! Aqui, en estos brazos cesan las pesadillas y los miedos. Aqui hay paz. iVen!
iVen! iHazme feliz!

Jests se ha levantado y ahora alarga los brazos. El fuego los separa. Jests centellea con el reflejo de
las llamas. El hombre cae de rodillas, se cubre el rostro y grita:

-iPiedad de mi, oh Dios! iPiedad de mi! iBorra mi pecado! iQueria matar a tu Cristo! iPiedad! iAh,
no puede haber piedad para un delito de esta naturaleza! iEstoy condenado!

Llora rostro en tierra, convulso por los sollozos, y gime:

-iPiedad! — e impreca: iMalditos!

Jests da la vuelta a la llama y va donde él; se agacha, le toca en la cabeza, le dice:

-No maldigas a los que te pervirtieron. Te han procurado el mayor de los bienes: el que Yo te
hablara, asi, y te tuviera asi, entre mis brazos.

Lo ha tomado de los hombros y lo ha levantado. Se ha sentado en el suelo y lo ha acercado a su
corazon. El hombre se relaja sobre las rodillas de Jesus, con un llanto menos delirante. Pero iqué
llanto tan purificador! Jests acaricia su cabeza morena mientras lo deja calmarse.

El hombre, al fin, alza la cabeza y, cambiada su cara, gime:

-iTu perdén!



Jests se inclina y lo besa en la frente. El hombre le echa los brazos al cuello y, reclinada su cabeza
sobre el hombro de Jests, llora y narra, quisiera narrar, como lo habian convencido a que cometiera
el delito. Pero Jesis no deja que lo haga, diciéndole:

-iCalla! iCalla! No ignoro nada. Cuando has entrado te he conocido, respecto a lo que eras y a lo que
querias hacer. Habria podido alejarme de alli y evitarte. Me he quedado alli para salvarte. Salvado
estas. El pasado ha muerto. No lo evoques ya.

-Pero... éte fias asi? ¢Y si pecara de nuevo?

-No, no pecaras de nuevo. Lo sé. T1 estas curado.

-Si, estoy curado, pero son muy astutos; no me mandes otra vez con ellos.

-¢Y a donde vas a ir que ellos no estén?

-Contigo, a Efraim. Si ves lo que hay en mi corazon, veras que no estoy tendiendo una trampa, sino
que so6lo hay una suplica de ser protegido.

-Lo sé. Ven. Pero te advierto que alli esta Judas de Keriot, que estd vendido al Sanedrin y es un
traidor del Cristo.

-iDivina misericordia! ¢También sabes eso? — el estupor alcanza su punto maximo.

-Sé todo. El cree que Yo no lo sé. Pero sé todo. Y sé también que t0 est4s tan convertido, que no
hablaras a Judas ni a ningin otro de esto. Pero piensa que si Judas sabe traicionar a su Maestro,
¢qué no habra de hacer en perjuicio tuyo?

El hombre piensa durante un largo rato. Luego dice:

-iNo importa! Si no me rechazas, me quedo Contigo; al menos, durante un tiempo, hasta la Pascua,
hasta que vuelvas a reunirte con tus discipulos. Yo me uniré a ellos. iOh, si es verdad que me has
perdonado, no me rechaces!

-No te rechazo. Ahora vamos alla. Esperaremos sobre esas hojas a que llegue la mafiana. Al
amanecer iremos a Efraim. Diremos que el azar nos ha unido y que vienes con nosotros. Es la
verdad.

-Si, es la verdad. Al amanecer estara seca mi ropa y te devolveré tu ttnica...

-No. Deja ahi esa ropa. Son un simbolo: el hombre que se despoja de su pasado y viste el nuevo
uniforme. La madre de Samuel, el antiguo, cant6 jubilosa (1Samuel 2,6): “El Sefior da la muerte y la
vida, conduce a la morada de los muertos y de ella hace regresar”. Tt has muerto y has renacido.
Vienes de la morada de los muertos a la verdadera Vida. Deja la indumentaria que ha estado en
contacto con los sepulcros llenos de inmundicia. iY vive! Vive para tu verdadera gloria: servir a Dios
con justicia, poseerle eternamente.

Se sientan en la concavidad de la roca, donde estan amontonadas las hojas, y pronto el silencio
desciende. Porque el hombre, cansado, se duerme con la cabeza relajada sobre el hombro de Jests,
que sigue orando.

Y en una hermosa manana de primavera llegan frente a la casa de Maria de Jacob, por el sendero
del rio, que esta poniéndose otra vez cristalino después del aguacero, y canta més fuerte por el
mayor nivel del agua, y brilla bajo el Sol, enmarcado entre las luminosas orillas todavia brillantes
de lluvia.

Pedro, que esta en la puerta, da un grito y corre al encuentro de ellos. Se abalanza sobre Jests — el
cual esta bien arropado en su manto- y lo abraza. Dice:

-iOh, Maestro mio bendito! iQué triste sibado me has hecho pasar! No me decidia a marcharme sin
haberte visto antes. iSi me hubiera marchado con la incertidumbre en el corazén y sin tu despedida,
habria estado toda la semana atolondrado (aturdido)!

Jests lo besa sin liberarse del manto. Pedro estd tan atento a contemplar a su Maestro, que no
advierte la presencia del extrafio que le acompana. Pero, entretanto, también los demas han llegado,
y Judas de Keriot exclama:

-iTa, Samuel!

-Yo. El Reino de Dios esta abierto a todos en Israel. He entrado en €l — responde seguro el hombre.
Judas se rie extrafiamente, pero no replica.

La atencion de todos converge hacia el nuevo que ha venido. Pedro pregunta:

-¢Quién es?

-Un nuevo discipulo. El azar ha hecho que nos encontraramos. O sea, Dios ha hecho que nos
encontraramos, y, como persona enviada a Mi por el Padre mio, lo he acogido, y lo mismo le digo a
ustedes: acojanlo. Y, dado que hay gran fiesta cuando uno entra a formar parte del Reino de los
Cielos, dejen las bolsas y los mantos, y vamos a estar juntos hasta mafana. Ahora déjame, Simén,
porque le he dado mi tiinica y, estando aqui parado, el aire de la mafiana muerde mis carnes.

-iYa decia yo! iDe esa manera, Maestro, vas a enfermar!

-Yo no queria, pero El quiso — se disculpa el hombre.



-Si. Le habia pillado una avalancha y se habia salvado por su voluntad. Y, para que nada de ese
penoso momento perdurase en €él, y viniera a nosotros sin suciedades, le he dicho que dejara donde
nos hemos encontrado su tinica desgarrada y sucia, y lo he vestido con la mia — dice Jests, y mira a
Judas de Keriot, el cual repite su risita extrafia de antes, la misma también de cuando Jesus ha
dicho que se hace una gran fiesta cuando uno entra a formar parte del Reino de los Cielos. Luego
entra en casa sin demora para irse a vestir.

Los otros se acercan al nuevo y le dan el saludo de la paz.
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Habladurias en Nazaret

En la plaza de Nazaret, el vecino y amigo desde la infancia de Maria y de sus padres Ana y Joaquin,
Alfeo de Sara, dice a la gente reunida:

-Y yo les digo que son todos unos necios si creen ciertas cosas. Necios y més ignorantes que los
carneros llanos, que, al estar mutilados, ni siquiera conocen las reglas del instinto. Van por las
ciudades una serie de hombres calificando de maldito al Maestro; y otros llevando 6rdenes que no
pueden, ino pueden, por el Dios verdadero!, no pueden venir de El. Ustedes no lo conocen. Yo lo
conozco. iY no puedo creer que haya cambiado de esa forma! iPues que vayan! ¢Ustedes dicen que
son discipulos suyos? ¢Pero quién los ha visto alguna vez con EI? ¢Dicen que una serie de rabies y
fariseos han dicho sus pecados? ¢Pero quién ha visto sus pecados? ¢Le han oido hablar alguna vez
de cosas obscenas? ¢Le han visto alguna vez en pecado? ¢Entonces? ¢Coémo piensan que, si fuera
pecador, Dios le moveria a hacer esas obras tan grandes? Necios, necios les digo, torpes, ignorantes
como patanes que ven por primera vez a un histriéon (actor) en un mercado y creen verdadero lo que
el histrion finge. Asi son ustedes. Observen si los sabios y los que tienen inteligencia abierta se dejan
seducir por las palabras de los falsos discipulos, que son los verdaderos enemigos del Inocente, de
nuestro Jesus ial que ustedes no son dignos de tener por hijo!

Observen si Juana de Cusa - ioye, que digo la mujer del administrador de Herodes! — la princesa
Juana, se aleja de Maria. Observen si... ¢Hago bien en decirlo?... Si, hago bien, porque no hablo por
hablar, sino para convencerlos a todos... ¢Han visto, la pasada Luna, ese carro tan bonito que vino al
pueblo y fue a pararse delante de la casa de Maria? ¢Saben ya? Ese que tenia un toldo tan bonito
como una casa. Bueno, pues é¢saben quién venia en el carro? ¢Saben quién bajé del carro para ir a
postrarse ante Maria? Lazaro de Tedfilo, Lazaro de Betania. ¢Se dan cuenta? iEl hijo del primer
magistrado de Siria, el noble Tedfilo, casado con Euqueria de la tribu de Jud4 y de la familia de
David! El gran amigo de Jests. El hombre mas rico e instruido de Israel, respecto a nuestras
historias y a las de todo el mundo. El amigo de los romanos. El benefactor de todos los pobres. En
fin, el resucitado de la muerte después de cuatro dias de estar en el sepulcro. éHa abandonado él,
acaso, a Jests por creer lo que dice el Sanedrin? ¢Ustedes dicen que es porque El lo ha resucitado?
No. Es porque sabe quién es el Cristo que es Jests. ¢Y saben qué vino a decir a Maria? Que estuviera
preparada porque él la iba a acompaifiar a Judea. ¢Se dan cuenta? iEl, Lazaro, como si fuera el siervo
de Maria! Yo sé esto porque estaba alli cuando entr6 y la saludé arrodillandose en el suelo, sobre las
pobres losas de la pequeiia habitacion, él, vestido como Salomén, acostumbrado a las alfombras,
ahi, en el suelo, besando el extremo de la tinica de la Mujer nuestra y saludandola: “Te saludo,
Maria, Madre de mi Sefior. Yo, tu siervo, el Gltimo de los siervos de tu Hijo, vengo a hablarte de El y
a ponerme a tus 6rdenes”. ¢Comprenden? Yo... me conmovi tanto... que cuando me salud6 también
a mi llamandome “hermano en el Sefior” ya no supe decir ni una palabra. Pero Lazaro comprendio,
porque es inteligente. Y durmio en el lecho de José, mandando adelante a los sirvientes a esperarlo
en Sefori. Porque iba a sus tierras de Antioquia. Y dijo a las mujeres que estuvieran preparadas
porque para final de esta Luna pasara a recogerlas para evitarles la fatiga del viaje. Y Juana se unira
a la caravana con su carro para llevar a las discipulas de Cafarnatim y Betsaida. ¢Todo esto no les
dice nada?

Por fin el buen Alfeo de Sara toma respiro en medio del remolino de gente que hay en medio de la
plaza. Y Aser e Ismael, y también los dos primos de Jests, Sim6n y José —mas abiertamente Simén
maés reticente José- le ayudan aprobando lo que ha dicho. José dice:

-Jestis no es bastardo. Si tiene necesidad de hacer saber algo, tiene aqui parientes dispuestos a
hacerse embajadores suyos. Y tiene discipulos fieles y poderosos, como Lazaro. Lazaro no ha
hablado éso que dicen otros.

-Y nos tiene también a nosotros. Antes éramos burreros, pero ahora somos sus discipulos, y
también servimos para decir: “Hagan esto o aquello” — dice Ismael.

-Pero la condena que cuelga de la puerta de la sinagoga la ha traido un enviado del Sanedrin y lleva
el sello del Templo — objetan algunos.



-Eso es verdad. Pero ¢y qué? ¢Va a ser ésta la inica cosa por la que nosotros- que tenemos fama en

todo Israel de saber captar lo que realmente es el Sanedrin y, por tanto, somos despreciados como
cosa poco buena — vamos a considerar sabio al Templo? ¢Es que no conocemos a los escribas y
fariseos y a los jefes de los sacerdotes? — rebate Alfeo.

-Es verdad. Alfeo tiene razon. Yo he decidido bajar a Jerusalén para saber a través de verdaderos
amigos cémo estan las cosas. Y lo haré mafiana mismo — dice José hijo de Alfeo (Alfeo hermano de
San José).

-¢Y te vas a quedar alli?

-No. Regreso. Luego volveré a bajar para la Pascua. No puedo estar mucho tiempo lejos de casa. Es
un esfuerzo que me impongo. Pero para mi es un deber hacerlo. Soy el cabeza de familia y sobre mi
pesa la responsabilidad de la presencia de Jestis en Judea. Yo insisti en que fuera alla... El hombre
yerra en sus juicios. Crefa que fuera bien para El. Sin embargo... iQue Dios me perdone! Y debo, al
menos, seguir de cerca las consecuencias de mi consejo, para confortar a mi Hermano — dice José de
Alfeo con su lento y grave modo de hablar.

-En otros tiempos no hablabas asi. Es que ti también estis seducido por las amistades de los
grandes. Tus ojos estan llenos de brumas — dice un nazareno.

-No son las amistades de los grandes lo que me seduce, Eliaquim. Lo que me convence es la
conducta de mi Hermano. Si me equivoqué y ahora cambio, muestro que soy un hombre justo.
Porque errar es propio del hombre, pero ser obstinados lo es del animal.

-¢Y dices que vendra Lazaro en persona? iPues querriamos verlo! ¢Como es uno que regresa de la
muerte? Estard como ofuscado, como asustado. ¢Qué dice de su permanencia entre los muertos? —
preguntan muchos a Alfeo de Sara.

-Estd como yo y ustedes. Alegre, con vitalidad, tranquilo. No habla del otro mundo. Como si no
recordara. Pero si recuerda su agonia.

-¢Por qué no nos has avisado de que estaba en el pueblo?

-iYa, claro! iPara que hubieran invadido la casa! Me retiré también yo. Se requiere un poco de
delicadeza, iéno?!

-Pero, cuando vuelva, éno sera posible verlo? Avisanos. Esta claro que serds como siempre el
guardian de la casa de Maria.

-iClaro! Tengo la gracia de estar cerca de Ella. Pero no voy a avisar a nadie. Arréglenselas ustedes.
El carro se ve, y Nazaret no es Antioquia, ni tampoco Jerusalén como para que pase desapercibida
una mole tan grande. Monten guardia y... arréglense ustedes. De todas formas, esto es una cosa
vana. Mas bien, hagan que al menos su ciudad no tenga fama de necia por creer en las palabras de
los enemigos de nuestro Jests. iNo crean, no crean!; ni a quien dice que es un Satanés, ni a quien
los anima a rebelarse en su Nombre. Un dia sentirian el remordimiento. Y si luego el resto de
Galilea cae en la trampa y cree en lo que no es verdad, pues peor para ella. Adi6s. Me marcho
porque cae la tarde...

Y se marcha, contento de haber defendido a Jests.

Los otros se quedan discutiendo entre si. Pero, aunque estén divididos en dos campos y el mas
numeroso sea, por desgracia, el de los crédulos, acaba imponiéndose la idea propuesta por los pocos
amigos de Cristo, que es la de esperar, a agitarse y a acoger calumnias o invitaciones a la rebelion, a
que lo hagan las otras ciudades galileas, que —dice Aser, el discipulo- “mas astutas que Nazaret, por
ahora se rien en la cara de los falsos enviados”.
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Falsos discipulos en Siquem. Curacién en Efraim del esclavo mudo de Claudia Procula.

La plaza principal de Siquem. En ella pone una nota de primavera las ramas y hojas nuevas de los
arboles, que en doble fila a lo largo del cuadrado de las paredes de las casas bordean aquélla
formando como una galeria. El Sol juguetea con las hojas tiernas de los platanos, dibujando un
bordado de luces y sombras en el terreno. El pilon que hay en el centro de la plaza es una superficie
de plata bajo el Sol. Gente conversando en grupos aca o all4 y hablando de sus negocios.

Algunos —dan la impresién de ser forasteros porque todos se preguntan quiénes son- han entrado
en la plaza. Observan y se acercan al primer grupo que se encuentran. Saludan. Los saludan con
asombro. Pero, cuando dicen: “Somos discipulos del Maestro de Nazaret”, toda desconfianza
desaparece, y hay quien va a avisar a los otros grupos, mientras que los que se han quedado dicen:
-¢Los manda E1?

-El. En una misién muy secreta. El Rabi corre grave peligro. Ya nadie lo aprecia en Israel, y El, que
es tan bueno, dice que al menos ustedes sigan siéndole fieles.

-iPero si es lo que queremos! ¢Qué debemos hacer? ¢Qué quiere de nosotros?



-iBueno, El s6lo quiere amor! Porque se fia demasiado de la proteccién de Dios. iY con lo que se
dice en Israel! éNo saben que se le acusa de satanismo e insurreccién? éSaben lo que significa esto?
Represalias de los romanos contra todos. iNosotros que ya somos tan infelices, vamos a sufrir ain
mas atropellos! Y represalias de condena por parte de los santos de nuestro Templo. Cierto que los
romanos... incluso por el bien de ustedes deberian rebelarse, convencerlo de que se defienda,
defenderlo, ponerlo casi, y sin el casi, en la imposibilidad de que lo capturen y cause un mal sin
querer hacerlo. Convencerlo de que se retire al Garizim. Donde est4 ahora, esti todavia demasiado
expuesto, y no aquieta las iras del Sanedrin ni las sospechas de los romanos. iEl Garizim si que tiene
el derecho de asilo! Es inatil decirselo a El. Si se lo dijéramos, nos maldeciria por aconsejarle la
cobardia. Pero no es asi. Es amor. Lo nuestro es prudencia. Nosotros no podemos hablar. iPero
ustedes! Los ama. Ha preferido ya su region a las otras. Organicense, pues, para recibirlo. Porque, al
menos, sabran con precision si los ama o no. Si rechazara su ayuda, seria signo de que no los ama, y
entonces bien estaria que se marchara a otro lugar. Porque, han de creerlo —y lo decimos con dolor
porque lo amamos- su presencia es un peligro para quien le da alojamiento. Aunque es cierto que
ustedes son mejores que todos los demés y no miran los peligros. De todas formas, es justo que si
arriesgan las represalias romanas, pues que, al menos, lo hagan por correspondencia de amor.
Nosotros los aconsejamos por el bien de todos.

-Es como ustedes dicen. Y haremos lo que dicen. Iremos donde El...

-iSean cautos! iQue no se dé cuenta de que se los hemos sugerido nosotros!

-iNo teman! iNo teman! Lo haremos bien. iSeguro! Dejaremos claro que los despreciados
samaritanos valen como cien, como mil judios y galileos para defender al Cristo. Vengan. Entren en
nuestras casas, ustedes, emisarios del Sefior. iSera como si entrara El! iHace mucho que Samaria
espera el amor de los siervos de Dios!

Se alejan llevando en medio, como en triunfo, a estos que creo no equivocarme si los defino como
emisarios del Sanedrin. Y dicen:

-Ya vemos que nos ama, porque en pocos dias es el segundo grupo de discipulos que nos envia. Y
hemos hecho bien en tratar con amor a los primeros, iy también mostrandonos tan buenos con El
en orden a los hijitos de esa mujer nuestra muerta! El ya nos conoce...

Se alejan contentos.

(En Efraim)

Toda Efraim se echa a la calle para ver el ins6lito hecho de un cortejo de carros romanos cruzandola
Son muchos carros y literas cubiertas, flanqueadas por esclavos, precedidas y seguidas por
legionarios. La gente intercambia gestos significativos y susurra. El cortejo, llegado al camino que se
desvia hacia Betel y Ram4, se separa en dos partes. Se quedan parados un carro y una litera con una
escolta de soldados; el resto prosigue.

Las cortinas de la litera se descorren un instante y una mano adornada con gemas, blanca, de
mujer, hace una sefal al jefe de los esclavos para que se acerque. El hombre obedece sin decir nada.
Escucha. Se acerca a un grupo de mujeres curiosas. Pregunta:

-¢Donde esta el Rabi de Nazaret?

-En aquella casa. Pero a esta hora normalmente esté en el rio. Alli hay una pequefia isla. Hacia aque
llos sauces. Donde est4 aquel alamo. Alli pasa orando dias enteros.

El hombre vuelve y refiere. La litera se pone de nuevo en movimiento. El carro permanece donde
estd. Los soldados siguen a la litera hasta las orillas del rio y cortan el camino. Sélo la litera va,
bordeando el curso del agua, hasta la altura de la isla, la cual, avanzando la estaciéon climética, se ha
poblado mucho de vegetacion: es ahora una espesura impenetrable dominada por el tronco y la copa
plateada del alamo. Una orden y la litera cruza el pequeiio curso de agua, entrando en ella los
portadores, que llevan vestimentas cortas. Baja Claudia Précula (esposa de Poncio Pilato) con una
liberta y Claudia hace a un esclavo negro de la escolta de la litera una senal de seguirla. Los otros
vuelven a la orilla.

Claudia, seguida por los dos, se adentra en la corta islita, en direccion hacia el alamo que destaca en
el centro. Las altas hierbas ahogan el ruido de los pasos. Llega casi al lugar donde esta Jests,
absorto, sentado al pie del arbol. Lo llama mientras avanza ella sola; simultaneamente, con gesto
imperioso, clava en el lugar en que estaban a los dos fieles que la acompafian.

Jests alza la cabeza y, al ver a la mujer, se pone en pie enseguida. La saluda, pero permaneciendo
erguido contra el tronco del lamo; no muestra ni asombro, ni molestia o enojo por la intrusion.
Claudia, después del saludo, va al grano sin rodeos:

-Maestro, han venido a mi, mejor dicho: a Poncio, algunos... Yo no hago largos discursos. Pero,
dado que te admiro, te digo, como habria dicho a Soécrates si hubiera vivido en sus dias, o a
cualquier otro hombre virtuoso perseguido injustamente: “yo no puedo mucho, pero lo que me sea




posible lo haré”. Y, entretanto, escribiré a donde pueda para otorgarte proteccién y también... poder.
Viven entronizados, o en los puestos altos, muchos que no lo merecen...

-Démina (Dama), no te he pedido ni honores ni proteccion. El verdadero Dios te premie tu
pensamiento. Pero da tus honores y tus protecciones a quien los ambicione. Yo no tiendo a eso.

-iAh, esto es lo que queria! iTa eres, entonces, verdaderamente el justo que yo presentia! iY los
otros, tus indignos calumniadores! Se han presentado a nosotros y...

-No hace falta que hables, démina. Yo sé.

-¢Sabes también que se dice que por tus pecados has perdido todo poder y que por eso vives aqui
segregado?

-También lo sé. Y sé que esta Gltima cosa te ha resultado mas ficil de creer que la primera. Porque
tu mente pagana tiene capacidad de discernir el poder humano o la bajeza humana de un hombre;
pero no puedes todavia comprender lo que es el poder del espiritu. Estas... desilusionada de tus
dioses, que en sus religiones aparecen en continuas controversias y con un muy débil poder sujeto a
faciles interdicciones (entredichos, indignos de crédito o aceptacion) por contraste de unos con
otros. Y tienes la misma idea del Dios verdadero. Pero no es asi. Como era cuando me viste la
primera vez curar a un leproso, asi soy ahora, y asi seré cuando aparezca completamente destruido.
¢Ese es tu esclavo mudo, no es verdad?

-Si, Maestro.

-Dile que se acerque.

Claudia lo llama y el hombre se acerca y se postra en tierra entre Jestis y su ama. Su pobre corazén
de salvaje no sabe a quién venerar méas. Tiene miedo de que, si venera més al Cristo que a su ama,
ésta lo castigue. Pero, a pesar de todo, mirando primero suplicantemente a Claudia, repite el gesto
llevado a cabo en Cesarea: toma el pie desnudo de Jests entre sus gruesas manos negras y,
arrojandose rostro en tierra, se pone el pie encima de la cabeza.

-Dbémina, escucha. Segin td, ées mas facil conquistar solos un reino o hacer renacer una parte del
cuerpo que ya no existe?

-Conquistar un reino, Maestro. La fortuna ayuda a los audaces. Pero nadie, o sea, sélo T4, puede
hacer renacer a un muerto y dar nuevos o0jos a un ciego.

-¢Y por qué?

-Porque... Porque Dios puede hacer todo.

-¢Entonces para ti Yo soy Dios?

-Si... 0, al menos, Dios est4 contigo.

-¢Puede Dios estar con un malvado? Hablo del verdadero Dios, no de los idolos de ustedes, que son
delirios de quien busca aquello que siente que existe, sin saber lo que es, y se crea fantasmas para
apagar el ansia de su alma.

-Yo diria que no. No. Diria que no. Nuestros mismos sacerdotes pierden el poder cuando caen en
culpa.

-¢Qué poder?

-Pues... el de leer los signos del cielo y los oraculos de las victimas, el vuelo y el canto de las aves. Ya
sabes... los augures, los araspices...

-Sé, sé. {Y entonces? Mira. Y ti alza la cabeza y abre la boca, oh hombre al que un cruel poder
humano privo de un don de Dios. Y por voluntad del Dios verdadero, tnico, Creador de cuerpos
perfectos, recibe lo que el hombre te quito.

Ha metido su dedo blanco en la boca abierta del mudo. La liberta, curiosa, no sabe contenerse en su
sitio y se acerca para mirar. Claudia estd muy agachada observando. Jests quita el dedo y grita:

-Habla, usa la parte renacida para alabar al Dios verdadero.

Y, imprevisto como toque de trompeta de un instrumento mudo hasta ese momento, gutural pero
neto, responde un grito:

-iJests!

Y el negro cae a tierra llorando su alegria, y lame, verdaderamente lame, los pies desnudos de
Jests, como podria hacer un perro agradecido.

-¢He perdido mi poder, domina? A quienes insintian esto, dales esta respuesta.

Y ta alzate y sé bueno, pensando en lo mucho que te he amado. Te he llevado en mi corazon desde
el dia de Cesarea. Y contigo a todos los que son como td. Considerados mercancia, considerados
menos que los animales, cuando en realidad son hombres, iguales que César en cuanto a la
concepcion y quizas mejores que él en cuanto a la voluntad del corazoén...

Puedes retirarte, dbmina. No hay mas que decir.

-Si que hay més. Lo que hay es que yo habia dudado... Lo que hay es que yo, con dolor, casi creia en
lo que se decia de Ti. Y no s6lo yo. Perddnanos a todas, menos a Valeria, que siempre ha tenido un




Unico pensamiento; mas ain, que cada vez progresa mas en ese pensamiento. Y también otra cosa:
que aceptes mi don: este hombre, que ahora que habla, ya no podria servirme, y mi dinero.

-No, ni lo uno ni lo otro.

-iEntonces no me perdonas!

-Si perdono incluso a los de mi pueblo, doblemente culpables de no conocerme en lo que soy, é¢no
iba a perdonarlos a ustedes, vacios de toda cognicién divina? Mira, he dicho que no aceptaba ni el
dinero ni al hombre. Ahora tomo dinero y hombre, y con el dinero emancipo al hombre. Te devuelvo
tu dinero porque compro a este hombre. Y lo compro para devolverlo a la libertad, para que vaya a
sus tierras y diga que esti en la Tierra Aquel que ama a todos los hombres, y que cuanto més
infelices los ve mas los ama. Ten tu bolsa.

-No, Maestro. Es tuya. El hombre es libre de todas formas. Es mio. Te lo he donado. Tt lo liberas.
No es necesario dinero para eso.

-Bueno, pues... ¢Tienes un nombre? — pregunta al hombre.

-Lo llamabamos Calixto (bellisimo), por broma. Pero cuando fue tomado...

-No importa. Conserva ese nombre. Y hazlo verdadero haciéndote hermosisimo en tu espiritu. Ve.
Sé feliz, porque Dios te ha salvado.

iMarcharse! El negro no se cansa de besar y decir: “iJests! iJests!”, y vuelve a ponerse el pie de
Jests en la cabeza, y dice:

-Td. Mi Ginico amo.

-Yo, tu verdadero Padre. Domina, te encargaras de él para que vuelva a su tierra. Usa el dinero para
eso. Y el resto que se le dé a él. Adioés, domina. No acojas nunca las voces de las tinieblas. Sé justa. Y
que sepas conocerme. Adios, Calixto. Adi6s, mujer.

Jests pone fin a la conversacién. Cruza de un solo salto el rio, por la parte opuesta a donde esta
parada la litera, y se adentra en los matorrales, los sauces y las cafias.

Claudia llama a los portadores de la litera. Pensativa, sube a ella. Pero si Claudia calla, la liberta y el
esclavo emancipado hablan por diez, y hasta los legionarios pierden su estatuaria disciplina ante el
prodigio de una lengua renacida. Claudia estd demasiado pensativa como para ordenar silencio.
Semiechada en la litera, apoyado el codo en los almohadones, apoyada la cabeza en la mano, no oye
nada. Esta absorta. Ni siquiera se da cuenta de que la liberta no esta con ella, sino que habla como
una lora con los portadores mientras Calixto habla con los legionarios, los cuales, si bien mantienen
las filas, no mantienen el silencio. iDemasiada emocion para hacerlo! Desandando el camino, llegan
a la bifurcacién para Betel y Ram4; la litera deja Efraim para reunirse con el resto del cortejo.
564
El hombre de Jabnia y el final de Hermasteo. Reprension a los samaritanos que carecen de caridad

Deben haber pasado algunos dias. Lo digo porque veo los cereales, que en las tltimas visiones eran
apenas un palmo de altos, después del altimo aguacero y el hermoso Sol consecutivo, estan altos y
anuncian la espiga. Un viento leve cimbrea estos cereales de tallos atin tiernos. Y la brisa juguetea
con las frondas tiernas de los mas precoces arboles frutales, que, apenas caida la flor, o mientras
ésta revuela y cae, han abierto ya las hojitas de esmeralda clara, tiernas, brillantes, hermosas como
todo lo que es virgen y nuevo. Mas remolonas, las vides estan atin desnudas y nudosas, pero en los
retorcidos cordones de sus sarmientos, que se entrelazan unos con otros de uno a otro tronco de que
brotaron, las yemas han roto ya la funda oscura que las contenia, y, atin cerradas, muestran ya el
velo gris- plata que es el nido de las futuras pAmpanas y de los nuevos zarcillos, y las lefiosas y
serpenteantes hileras de los vifiedos parecen suavizarse con una gracia nueva.

El Sol, ya caliente, empieza su obra colorativa y destiladoras de vegetales y aromas y, mientras pinta
de tonos mas vivos lo que tan sélo ayer era méas palido, calienta y, por tanto, extrae de los terrones,
de los prados en flor, de los campos de cereales, de las huertas y pomares, de los bosques, de las
tapias, de la ropa tendida para secarse... los distintos matices de olores, para crear una unica
sinfonia que permanecera durante todo el verano hasta apagarse en un violento tufo de mostos en
las tinas, donde las uvas pisadas se transforman en vino.

Un intenso canto de péjaros entre las ramas, un vehemente balar de carneros y machos cabrios
entre los rebafios. Cantos de hombres en las laderas. Voces risuefias de nifos. Sonrisas de mujeres.
Es primavera. La naturaleza ama. Y el hombre goza del amor de esta naturaleza que mafiana lo hara
maés rico. Y goza de sus amores, que se avivan en este despertar sereno. Y mas amada le parece la
esposa. Mas protector parece el hombre a su consorte. Mas amados a ambos, los hijos que, sonrisa y
trabajo ahora, seran mafiana, en la vejez, sonrisa ain y proteccién para los ancianos que declinan.
Jests pasa por los campos, que suben y bajan siguiendo los desniveles del monte. Esta solo. Vestido
de lino, porque dio a Samuel su dltima tnica de lana. Pero lleva también un manto ligero, de un
azul marino més bien vivo, echado sobre uno de los hombros y puesto, sin cefirlo, en torno al



cuerpo, recogido luego con un brazo a la altura del pecho; el extremo echado sobre el brazo ondea
levemente con el viento suave que barre el suelo. Pasa. Donde hay nifios se inclina a acariciar sus
cabecitas inocentes y a escuchar sus pequeas confidencias, a admirar lo que, como si se tratara de
un tesoro, corren a ensefarle.

Una ninita, tan pequefia que todavia tropieza al correr, y que se enreda en la tuniquita, demasiado
larga para ella, heredada quizés del hermanito que la precedié en el nacimiento, llega — toda ella
una sonrisa que le enciende los ojos y le descubre los diminutos incisivos entre los labiecitos
rosados-con un ramo de margaritas, un grueso ramo sujeto con las dos manos-grueso cuanto
pueden llevar esas manitos tan tiernas y menudas- y alza su trofeo diciendo:

-iToma! Es tuyo. A mama después. iUn beso, aqui!- y da palmas delante de la boca con las manitos
ya liberadas de su ramito, que Jests ha tomado con palabras de admiraciéon y agradecimiento; y esta
con la cabeza vuelta hacia arriba, puesta de puntillas sobre sus piececitos descalzos, hasta casi
perder el equilibrio en el vano intento de alargar su minidsculo cuerpecito hasta la cara de Jesus, que
rie y 1a toma en brazos, y que ahora va, con ella acurrucada alla arriba como un pajarito en un alto
arbol hacia un grupo de mujeres que sumergen telas nuevas en las cristalinas aguas de un rio para
tenderlas luego al Sol a blanquearse.

Las mujeres, agachadas hacia el agua, se levantan y saludan. Una dice sonriendo:

-Tamar te ha incomodado... Pero llevaba cogiendo flores desde el amanecer con la secreta
esperanza de verte pasar. Y no me ha dado ni siquiera una, porque antes queria dartelas a Ti.

-Las aprecio mas que a los tesoros de los reyes. Porque son inocentes como los nifios y han sido
ofrecidas por una inocente como las flores.

Besa a la nifa, la pone en el suelo y se despide de ella:

-Descienda a ti la gracia del Sefior.

Saluda a las mujeres y prosigue su camino, saludando a los agricultores o a los pastores que, desde
los campos o los prados, lo saludan. Parece dirigirse hacia abajo, hacia el lado que lleva a Jerico.
Pero luego vuelve atras y toma otro sendero que sube de nuevo hacia los montes situados al norte de
Efraim. Aqui el suelo, bien expuesto al aire y al Sol y al abrigo de los vientos del norte, tiene atin
cereales mas hermosos. El sendero, que va entre dos campos, presenta a un lado arboles frutales a
distancias casi constantes, y los botones —parecen perlas- de los préximos frutos pueblan ya las
ramas. Una calzada que baja del norte hacia el sur corta el sendero. Debe ser un camino bastante
importante, porque en el punto de interseccion hay uno de esos hitos usados por los romanos. Este
tiene escrito en la cara norte: “Neapoli” y debajo de este nombre (que esta esculpido bien grande,
con los caracteres lapidarios de los latinos, fuertes como ellos mismos), mucho mas pequeno y
apenas incidido en el granito: “Siquem”; en la cara occidental: “Silo-Jerusalén”; y en la orientada al
sur: “Jeric6”. En la cara oriental no hay ningin nombre.

Pero se podria decir que, si no hay nombre de ciudad, si lo hay de desventura humana. Porque en el
suelo, entre el hito y la excavacion que bordea el camino (como en todas las calzadas mantenidas
por los romanos, excavada para desagiie en tiempos de lluvias), hay un hombre, contraido,
verdadero amasijo de andrajos y huesos, quizas muerto.

Jests, cuando advierte su presencia entre las hierbas de la cuneta, exuberantes por las lluvias
primaverales, se agacha hacia él, lo toca y lo llama:

-Hombre, équé te sucede?

Un gemido es la respuesta. Pero el amasijo se mueve, se desenvuelve, y un rostro caquéctico
(extremadamente desnutrido), de un color de muerte, aparece; y dos ojos cansados, dolientes,
languidos miran estupefactos a Aquel que esta inclinado sobre su miseria. Trata de sentarse
apoyando en el suelo las manos esqueléticas; pero esti tan débil, que sin la ayuda de Jestis no
podria.

Jests le ayuda y le apoya la espalda contra el poste. Le pregunta:

-¢Qué te sucede? ¢Estas enfermo?

-Si.

Un si debilisimo.

-¢Como te has puesto en viaje ta solo, en este estado? ¢No tienes a nadie?

El hombre hace un gesto afirmativo. Pero esta demasiado débil como para responder.

Jestis mira a su alrededor. No hay nadie en los campos. Es un lugar del todo desierto. Al norte, casi
en la cima de una colina, un montoncito de casas; al oeste, sobre el verdor de la ladera, que,
subiendo otras elevaciones se va transformando de campos en prados y bosques, unos pastores con
un rebafio de inquietas cabras.

Jests baja otra vez los ojos hacia el hombre. Pregunta:

-¢Si te sujetara, crees que podrias ir a aquel pueblo?



El hombre mueve la cabeza y dos lagrimas ruedan por sus mejillas, tan ajadas que son rugosas
como por ancianidad, cuando en realidad su barba de azabache demuestra que es joven todavia.
Retne las fuerzas para decir:

-Me han echado... Miedo de la lepra... No estoy... Y muero... de hambre.

Jadea por debilidad. Se mete un dedo en la boca y extrae una masa informe y verdosa:

-Mira... he masticado trigo... pero es hierba todavia.

-Voy donde aquel pastor. Te voy a traer leche tibia. Vuelvo enseguida.

Y, casi corriendo, se dirige hacia el rebafio, a unos doscientos metros méas arriba respecto a la
calzada. Llega donde ese pastor, lo mira, senala hacia el hombre. El pastor se vuelve y mira. Parece
dudar respecto a si acceder o no a la peticiéon de Jests. Luego se decide. Coge de su cinturén la taza
de madera que lleva colgada, como todos los pastores, y ordena a una cabra. Da a Jests la taza,
llena. Y Jests baja cuidadosamente la ladera, seguido por un nifio que estaba con el pastor.

Ya estd de nuevo junto al hambriento. Se arrodilla a su lado, le pasa un brazo por detras de los
hombros para sujetarlo y le acerca la taza, con la leche todavia espumosa, a los labios. Le da de
beber en pequenas dosis. Luego pone la taza en el suelo y dice:

-Por ahora asi. Todo de una vez te haria dafio. Deja que tu estbmago se reanime absorbiendo lo que
te he dado.

El hombre no protesta. Cierra los ojos y calla, observado por el nifio con gran asombro. Pasado un
rato, Jesus ofrece de nuevo la taza para un sorbo més largo, y esto lo repite, con pausas cada vez mas
breves, hasta que la leche se termina. Devuelve la taza al nifio y se despide de él. El hombre se
reanima lentamente. Trata, con movimientos todavia inseguros, de arreglarse un poco. Expresa una
sonrisa de gratitud mirando a Jesus, que se ha sentado en la hierba a su lado. Se disculpa:

-Te estoy haciendo perder tiempo.

-iNo te aflijas! Nunca es tiempo perdido el usado en amar a los hermanos. Cuando estés mejor,
hablaremos.

-Estoy mejor. Me vuelve el calor a los miembros, y la vista... Creia que iba a morir aqui... iPobres
hijos mios! Habia perdido toda esperanza... iY hasta ahora habia tenido muchal!... Si no hubieras
venido Td, me habria muerto... asi... en un camino...

-Habria sido muy triste. Es verdad. Pero el Altisimo ha mirado a su hijo y lo ha socorrido. Descansa
un poco.

El hombre obedece durante un rato. Luego abre de nuevo los ojos y dice:

-Me siento revivir. iSi pudiera ir a Efraim!

-¢Por qué? ¢Te espera alli alguien? {Eres de alli?

-No. Soy de los campos de Jabnia, cerca del mar Grande (Mediterraneo). Pero fui a Galilea,
siguiendo la orilla, hasta Cesarea. Luego fui a Nazaret. Porque estoy enfermo aqui (se da unos
golpecitos en el estdbmago). Es un mal que ninguno sabe curar y que no me deja trabajar la tierra.
Soy viudo. Y con cinco hijos... Uno de nuestra zona, porque soy natural de Gaza, nacido de padre
filisteo y madre sirofenicia, uno de los nuestros, que era seguidor del Rabi galileo, vino donde
nosotros con otro, para hablar de este Rabi. Yo también escuché. Y cuando cogi esta enfermedad
dije: “Soy siro y filisteo, inmundicia para Israel. Pero Hermasteo decia que el Rabi de Galilea tiene
tanta bondad como poder. Yo lo creo. Voy donde El”. Asi que, en cuanto mejor el tiempo, dejé a
mis hijos con la madre de mi mujer, recogi mis pocos ahorros, porque muchos ya los habia
consumido con la enfermedad, y fui a buscar al Rabi. Pero de viaje el dinero termina pronto,
especialmente cuando no se puede comer de todo... y uno, cuando los dolores le impiden andar,
tiene que alojarse en una posada. En Sefori vendi el burro, porque no tenia ya dinero para mi y para
dar lo que debiera dar al Rabi. Pensaba que, una vez curado, podria comer de todo por el camino y
volver pronto a casa. Y alli rehacerme con el trabajo en mis campos y en los de otros... Pero el Rabi
no esta en Nazaret, ni en Cafarnatm. Me lo dijo su Madre. Me dijo: “Est4 en Judea. Btscalo en casa
de Sefori en Beceta, o en el Getsemani. Te sabran decir donde esta”. Volvi sobre mis pasos, a pie. El
mal progresaba... y el dinero disminuia. En Jerusalén, adonde me habian mandado, encontré a los
hombres, pero no al Rabi. Me dijeron: “Hace mucho que lo han expulsado. El Sanedrin lo ha
maldecido. Ha huido y no sabemos doénde estd”. Yo... me senti morir... como hoy, mas incluso que
hoy. Fui por las ciudades y los campos, preguntando a todo el mundo. Ninguno sabia nada. Alguno
se solidarizaba con mi llanto, muchos me golpearon. Un dia que me habia puesto a mendigar fuera
de las murallas del Templo, of a dos fariseos que decian: “Ahora que se sabe que Jests de Nazaret
estd en Efraim...”. No perdi tiempo Vine hasta aqui, débil como estaba, mendigando un pan, cada
vez mas andrajoso y con mas aspecto de enfermo. Y, no conociendo bien estos lugares, me
equivoqué de camino... Hoy vengo de alli, de aquel pueblo. Hacia dos dias que s6lo chupaba unos
hinojos silvestres, masticaba raices y trigo en verde. Me han creido leproso por mi palidez y me han
echado a pedradas. Sélo pedia un pan y la indicaciéon del camino a Efraim... Aqui me he caido... Pero



querria ir a Efraim. iEstoy ya tan cerca de la meta! ¢Pero va a ser posible que no la toque? Yo creo en
el Rabi. No soy israelita. Pero tampoco Hermasteo lo era y El lo amaba igualmente. iPero es posible
que el Dios de Israel asiente su mano sobre mi para vengarse de las culpas de quien me gener6?

-El Dios verdadero es padre de los hombres. Justo, pero bueno. Premia a quien tiene fe y no hace
pagar a los inocentes las culpas no propias. Pero épor qué has dicho que, cuando oiste que se
desconocia el lugar de morada del Rabi te sentiste morir més que hoy?

-iHombre, porque dije: “Lo he perdido antes incluso de haberlo encontrado”!

-iAh, por tu salud!

-No. No sélo por mi salud, sino porque Hermasteo decia de El cosas que me parecia que si yo lo
hubiera conocido habria dejado de ser inmundicia.

-¢Entonces crees que es el Mesias?

-Lo creo. No sé bien qué es el Mesias, pero creo que el Rabi de Nazaret es el Hijo de Dios.

Jests sonrie luminosamente mientras pregunta:

-¢Y estas seguro de que, si es eso que dices, te escucha favorablemente a ti, que eres incircunciso?
-Estoy seguro porque lo decia Hermasteo. Decia: “El es el Salvador de todos. Para El no hay
hebreos o iddlatras, sino so6lo criaturas a quienes salvar, porque el Sefior Dios lo ha enviado para
esto”. Muchos se refan. Yo crei. Si puedo decirle: “Jests, ten piedad de mi”, El me concedera lo que
le voy a pedir. iSi eres de Efraim, llévame a El! Quizas Tt eres uno de sus discipulos...

Jests sonrie cada vez més y aconseja:

-Pues prueba a pedirme a Mi que Yo te cure...

-Tt eres bueno, hombre. A tu lado hay mucha paz. Si, eres bueno; como... como el propio Rabi. Y
no dudo que te haya concedido el poder de hacer milagros. Porque, para ser tan bueno como eres,
necesariamente tienes que ser discipulo suyo. A todos los que se me han manifestado como
discipulos suyos, los he encontrado buenos. Pero no te ofendas si te digo que podrés, no digo que
no, curar los cuerpos, pero no las almas. Y yo quisiera también la curacion del alma, como fue el
caso de Hermasteo. Hacerme justo... Y eso s6lo puede hacerlo el Rabi. Yo, ademas de un enfermo,
soy un pecador. No quiero curarme fisicamente para luego morirme un dia, con una muerte
también del alma. Quiero vivir. Hermasteo decia que el Rabi es Vida del alma y que el alma que en
El cree vive para siempre en el reino de Dios. Llévame donde el Rabi. iAnda, hazme este favor! ¢Por
qué sonries? ¢Quizis porque piensas que soy audaz pretendiendo una curacion sin poder dar un
donativo? Mira, cuando esté curado podré seguir cultivando la tierra. Tengo unas frutas
espléndidas. Que vaya el Rabi en el tiempo de la fruta madura y le pagaré con una hospitalidad todo
lo larga que El quiera.

-¢Quién te ha dicho que el Rabi quiera dinero? ¢Hermasteo?

-No. Al contrario, él decia que el Rabi tiene compasiéon de los pobres y a los pobres es a quien
socorre antes. Pero eso es habitual en todos los médicos y... y, en fin, con todos.

-Con EI, no. Te lo aseguro. Y te digo que si sabes llevar tu fe hasta pedir aqui el milagro, y creerlo
posible, lo tendras.

-¢Dices la verdad?... ¢Estés seguro de eso? Bueno, claro, si eres un discipulo suyo, no puedes mentir
ni errar. Y, aunque me duela no ver al Rabi... quiero obedecerte... Quizas El, dado que le persiguen...
no quiere ser visto... no se fia ya de nadie. Tiene razén. Pero no seremos nosotros los que lo
hundamos. Seran los verdaderos hebreos.... Pero, bueno, yo digo aqui (se pone de rodillas con
dificultad): “iJesus, Hijo de Dios, ten piedad de mi!”

-Hagase en ti como tu fe merece — dice Jests con su gesto de dominio sobre las enfermedades.

El hombre queda como deslumbrado, o sea, recibe como una luz siibita. Comprende —no sé si por
una apertura del intelecto o si por una sensacion fisica o si por las dos cosas- Quién es el que tiene
delante, y emite un grito tan agudo, que el pastor, que habia bajado hacia la calzada quizas para ver,
acelera el paso. El hombre estd echado en el suelo con el rostro entre la hierba. Y el pastor,
senalandolo con el cayado, dice:

-¢Esta muerto? iNo basta la leche cuando uno esta acabado! — y mueve la cabeza.

-¢Muerto? iEstoy curado! He resucitado. El me ha hecho esto. Ya no siento ni desfallecimiento por
hambre ni dolor por enfermedad. iEstoy como en los dias de mi boda! iOh, Jesis bendito! icY como
no te he reconocido antes?! iTu piedad habria debido sugerirme tu nombre! iLa paz que sentia a tu
lado! He sido un necio. iPerdona a tu pobre siervo! — y se arroja de nuevo al suelo, adorando.

El pastor deja plantadas a sus cabras y se marcha corriendo, dando saltos, hacia el pueblito.

Jests se sienta al lado del hombre que ha sido curado y dice:

-Me hablabas de Hermasteo como de un muerto. Por tanto, conoces su final. S6lo quiero una cosa
de ti: que vengas Conmigo a Efraim; que narres su final a quien est4d Conmigo. Luego te mandaré a
Jerico, donde una discipula, para que te ayude en el viaje de regreso.



-Si quieres, iré. De todas formas, ahora que estoy sano, no tengo miedo a morir por el camino.
Hasta la hierba me puede nutrir, y no resulta vergonzoso extender la mano, porque he consumido
mi dinero no en crapulas (borracheras) sino por un justo fin.

-Lo quiero. Le diras que me has visto y que la espero aqui. Que ya puede venir. Nadie la molestara.
¢Sabrés decir esto?

-Sabré decirlo. Pero, ¢por qué te odian, siendo tan Bueno?

-Porque muchos hombres tienen dentro de si un espiritu que los posee. Vamos.

Jests se pone en camino hacia Efraim. El hombre lo sigue seguro. Sélo la gran delgadez queda
como recuerdo de la enfermedad y de las penurias pasadas.

Entretanto, del pueblo bajan gesticulando y hablando alto muchas personas. Llaman a Jesus. Le
dicen que se pare. Jesus no les presta oidos; al contrario, acelera el paso. Y ellos... detras...

De nuevo estd en los aledanos de Efraim. Los cultivadores que se preparan ya para volver a sus
casas, pues el ocaso empieza, saludan a Jests, y miran al hombre que va con El Por un sendero
aparece Judas de Keriot. Al ver al Maestro, se sobresalta por la sorpresa. Pero Jests no se muestra
sorprendido en lo absoluto. Lo tinico que hace es decirle al hombre:

-Este es un discipulo mio. Héblale de Hermasteo.

-iBien, lo digo brevemente! Era incansable en predicar al Cristo, incluso después de que —asi lo
quiso- se separd de su compaiiero para quedarse con nosotros. Decia que nosotros tenemos mas
necesidad que todos los demas de conocerte, Rabi, y que él queria darte a conocer en su patria, y que
regresaria a tu lado cuando en todos los pueblos, hasta en los mas pequeiios, hubiera predicado tu
Nombre. Vivia como un penitente. Si alguna persona compasiva le daba un pan, la bendecia en tu
nombre; si le tiraban piedras, se retiraba, pero bendiciéndolos también. Se nutria de fruta silvestre o
de moluscos marinos que arrancaba de las rocas o sacaba de la arena. Muchos lo llamaban “loco”.
Pero, en el fondo, ninguno lo odiaba. Al maximo, lo arrojaban de su presencia como a un signo de
mal agiliero. Un dia lo encontraron muerto en el camino, muy cerca de la zona de donde yo, en el
camino que entra en Judea, casi en el limite. Nunca se ha sabido la causa de su muerte. Pero se dice
que lo mat6 uno que no queria que se predicara al Mesias. Tenia una herida grande en la cabeza. Se
dijo que le habia atropellado un caballo. Pero yo no lo creo. Extendido sobre el camino, sonreia. Si,
verdaderamente parecia sonreir a las tltimas estrellas de la mas serena noche de Elul (Septiembre)
y a los primeros rayos de Sol de la mafiana. Lo encontraron unos hortelanos que iban, con las
primeras luces, a la ciudad con sus verduras, y cuando pasaron a retirar mis pepinos me lo dijeron.
Fui corriendo a ver. Tenia una expresién muy serena.

-¢Has oido? — pregunta Jests a Judas.

-He oido. ¢Pero Ti no le habias dicho que te serviria y que viviria una larga vida?

-No le dije eso exactamente. El tiempo transcurrido te empana la mente. Pero é¢acaso no me ha
servido evangelizando en lugares de misi6n?, ¢y acaso no tiene una vida larga? ¢Qué vida es méas
larga que la que conquista el que muere sirviendo a Dios? Larga y gloriosa.

Judas se rie con esa risita extraia que tanto me molesta, y no replica.

Mientras tanto, los del pueblito se han unido a muchos de Efraim y hablan con ellos sefialando
hacia Jesus. Jesus ordena a Judas:

-Acompana a este hombre a casa y octipate que se reponga del todo. Se marchara después del
sabado, que ya comienza.

Judas obedece. Jests se queda solo. Anda lentamente, inclinandose a observar tallitos de trigo que
empiezan a tener un comienzo de espiga. Unos hombres de Efraim le preguntan:

-¢Bien hermoso este trigo, éno?

-Si. Pero no es distinto del de otras regiones.

-Claro, Maestro. iEs trigo también! Por fuerza tiene que ser igual.

-¢Lo creen asi? Entonces el trigo es mejor que los hombres. Porque basta con que sea sembrado con
el arte conveniente para que dé el mismo fruto aqui, en Judea, en Galilea o, digamos, en las llanuras
de las riberas del Mar Grande. Los hombres, sin embargo, no dan el mismo fruto. Y también la
tierra es mejor que los hombres porque cuando se le confia una semilla es buena para ésta, sin hacer
diferencias si es una semilla de Samaria o de Judea.

-Eso es asi. éPero por qué dices que la tierra y el trigo son mejores que los hombres?

-¢Qué por qué...? Hace poco, un hombre ha pedido por piedad un pan a las puertas de un pueblo. Y,
creyendo la gente de ese lugar que era judio, ha sido rechazado; ha sido rechazado con piedras y con
el grito de “leproso”, que él ha creido que se lo aplicaban a su delgadez, pero que en realidad lo
decian por su procedencia. Y ese hombre ha estado a punto de morir de hambre en un camino. Por
tanto la gente de ese pueblo, ésos de alli que los han mandado a preguntarme y que querrian
acercarse a la casa donde estoy para ver al que ha sido curado milagrosamente, tienen menos
bondad que el trigo y la tierra, pues han rechazado al hombre por ser de otra sangre. Ahora



quisieran venir para satisfacer su hambre de curiosidad, ellos, que no supieron satisfacer el hambre
de un hombre desfallecido. Digan a esa gente que el Maestro no va a satisfacer esa curiosidad inttil.
Y aprendan todos la gran ley del amor, sin el cual no podran nunca ser mis seguidores. No es el
amor por Mi. No es sblo eso lo que salvara sus almas, sino el amor a mi doctrina. Y mi doctrina
ensefia el amor fraterno sin distinciones de raza ni de patria. Marchense, pues, esos duros de
corazén que han apenado mi Corazon y arrepiéntanse si quieren que los ame. Porque —recuerden
esto todos- si es verdad que soy Bueno, también lo es que soy Justo; si no hago distinciones y los
amo como a los otros de Galilea y Judea, eso no debe producir en ustedes el estipido orgullo de
pensar que son los preferidos, ni debe darles licencia para hacer el mal sin temer mi censura. Yo
alabo o censuro, como lo requiere la Justicia, a mis parientes y a los apostoles, al igual que a
cualquier otro ser humano; y en mi reproche hay amor, porque lo hago porque quiero la justicia en
los corazones para poder, un dia, conceder el premio a quien la haya practicado. Marchense y
refieran esto. Y que la leccion produzca fruto en todos.

Jests se envuelve en el manto y se echa a andar raudo hacia Efraim dejando plantados a sus
interlocutores, que se marchan, muy disgustados, a transmitir las palabras del Maestro a la gente
del pueblito que no tuvo piedad.

565
Jesus conforta a Samuel, turbado por Judas de Keriot. Lecciones de las abejas v de la vela plegada

por el torbellino.

Sigue estando Jests. Va lentamente, solo y absorto, hacia la zona espesa del bosque que esta al
oeste de Efraim. Del rio sube un frufra de aguas, de los arboles descienden cantos de pajaros. La luz
del Sol primaveral y vivo es dulce bajo la trabazén de las ramas; silencioso, el camino por la
exuberante alfombra herbosa. Los rayos solares crean una movil alfombra de aros y estrias dorados
sobre el verdor de las hierbas, y alguna flor todavia rociada, alcanzada de lleno por un pequefio
disco de luz y rodeada toda de sombra, resplandece como si sus pétalos fueran preciosas piedras.
Jests sube, sube hacia el promontorio que sobresale como un balcén sobre el vacio subyacente; un
balcén en que se alza una encina enorme, y del que cuelgan flexibles ramas silvestres o de rosal
silvestre, hiedras y clemaétides, que, no hallando sitio o apoyo en el lugar en que han nacido,
demasiado angosto para su exuberante vitalidad, se vuelcan hacia el vacio como una melena
desordenada y suelta, y extienden sus ramas esperando poder asirse a algo. Ya esta Jests a la altura
de este promontorio. Se dirige hacia su punta mas prominente, apartando la marafna de matas. Una
bandada de pajarillos huye con aleteo y trino provocados por el miedo.

Jests se para y observa al hombre que le ha precedido alli arriba y que, prono (tendido boca abajo)
sobre la hierba, casi en el limite del promontorio, apoyados los codos sobre el suelo, la cara apoyada
en las manos, mira al vacio, hacia Jerusalén. El hombre es Samuel, el ex discipulo de Jonatian ben
Uziel. Est4 pensativo, suspira, menea la cabeza... Jesiis mueve unas ramas para llamar su atencion,
y, habiendo visto que su intento ha sido en vano, coge una piedra que estaba entre la hierba y la
echa a rodar hacia abajo por el sendero.

El ruido de esta piedra que al bajar choca una y otra vez hace reaccionar al joven, que se vuelve
sorprendido y diciendo:

-¢Quién esta aqui?

-Yo, Samuel. Me has precedido en uno de mis lugares preferidos para la oraciéon — dice Jests,
saliendo de tras el robusto tronco de la encina asentada en el limite del senderito que conduce alli. Y
lo hace como si hubiera llegado en ese momento.

-iOh, Maestro! Lo siento... Te dejo enseguida el sitio — dice, y se apresura a levantarse y a recoger el
manto que se habia quitado y extendido en el suelo.

-No. ¢Por qué? Hay sitio para los dos. iEs tan bonito este lugar! iTan aislado y solitario y
suspendido en el vacio, con tanta luz y tanto horizonte delante! éPor qué quieres dejarlo?

-Pues... para dejarte orar libremente...

-¢Y no podemos hacerlo juntos, o incluso meditar, hablando entre nosotros, elevando el espiritu en
Dios... y olvidando a los hombres y sus faltas pensando en Dios nuestro Padre y Padre bueno de
todos aquellos que lo buscan y aman con buena voluntad?

Samuel pone un gesto de sorpresa cuando Jesus dice “olvidar a los hombres y sus faltas”. Pero no
replica. Se vuelve a sentar. Jests se sienta a su lado, en la hierba. Le dice:

-Estate aqui sentado. Estemos aqui juntos. Mira qué limpio est4d hoy el horizonte. Si tuviéramos
ojos de aguila, podriamos ver el blancor de los pueblos de las cimas de los montes que forman
corona en torno a Jerusalén. Y, quién sabe, quizis veriamos un punto reluciente como una gema, en
el aire, un punto que nos haria palpitar el corazén; las ctipulas de oro de la Casa de Dios... Mira. Alli
esta Betel. Se ven albear las casas. Y alli, méas all4 de Betel, est4 Berot. iQué aguda astucia la de los



antiguos habitantes de ese lugar y de los aledafios! Pero sali6 bien, aunque el engafio no sea nunca
un arma buena. Sali6 bien porque los puso al servicio del verdadero Dios. Conviene siempre perder
los honores humanos por conquistar la cercania con lo divino. Aunque aquellos honores humanos
eran muchos y de valor, mientras que la cercania con lo divino es humilde y desconocida. ¢No es
verdad?
-Si, Maestro, asi es, como T dices. En mi caso ha sido asi.
-Pero estés triste, a pesar de que el cambio deberia hacerte feliz. Estas triste. Sufres. Te aislas. Miras
hacia los lugares que has dejado. Pareces un pajaro cautivo que, atrapado entre las barras de su
prision, mirase con mucha afioranza hacia el lugar de sus amores. No te digo que no lo hagas. Eres
libre. Puedes marcharte y...
-Senor, ¢hablas asi porque Judas te ha hablado mal de mi?
-No. Judas no me ha hablado. A Mi no me ha hablado. Pero a ti, si. Y estas triste por ese motivo. Y
por ese motivo te aislas con un sentimiento de desanimo.
-Sefior, si sabes estas cosas sin que nadie te las haya dicho, sabras también que si estoy triste no es
por un deseo de dejarte o por un arrepentimiento de haberme convertido, ni por nostalgia del
pasado... y tampoco por miedo a los hombres, por un miedo que se me trata de provocar, a sus
castigos. Estaba mirando alli, es verdad; miraba hacia Jerusalén, pero no por ganas de volver. Me
refiero a no por ganas de volver para lo que era antes. Porque claro que suefio con volver alli como
un israelita-como todos nosotros- que desea entrar en la Casa de Dios y adorar al Altismo; y no creo
que T4 me puedas reprender por eso.
-Yo soy el primero que, en mi doble Naturaleza, suefio con ese altar, y quisiera verlo rodeado de
santidad como corresponde. Como Hijo de Dios, todo aquello que para El es honor es para Mi suave
voz; como Hijo del hombre, como israelita y, por tanto, Hijo de la Ley, veo el Templo y el altar como
el lugar mas sagrado de Israel, el lugar en que nuestra humanidad puede acercarse a lo divino y
perfumarse con esa aura que rodea al trono de Dios. Yo no anulo la Ley, Samuel. Para Mi es sagrada
porque la ha dado mi Padre. Yo la perfecciono e introduzco las partes nuevas. Como Hijo de Dios,
puedo hacerlo. Para ésto me ha enviado el Padre. Vengo para fundar el Templo espiritual de mi
Iglesia, contra el cual ni hombres ni demonios prevaleceran. Pero las tablas de la Ley tendran
necesariamente un puesto de honor en él, porque son eternas, perfectas, intocables. Ese “no hagas
éso ni ése pecado” contenido en esas tablas, que comprenden en su lapidaria brevedad todo lo
necesario para ser justos ante los ojos de Dios, no resulta anulado por mi palabra. iAl contrario!, Yo
también les repito esos Diez Mandamientos. La tinica cosa es que les digo que los pongan por obra
con perfeccién, o sea, no por miedo a la ira de Dios contra los transgresores, sino por amor a su
Dios, que es Padre. Yo vengo a poner sus manos de hijos en la mano del Padre de ustedes. iCuantos
siglos hace que esas manos estan separadas! El castigo separaba. Y la Culpa separaba. Pero,
habiendo venido el Redentor, el pecado esta para ser anulado. Caen las barreras. Son de nuevo los
hijos de Dios.
-Es verdad. TG eres Bueno y das 4nimos. Siempre. Y sabes las cosas. Por lo cual no te voy a
manifestar mi angustia. Lo que si que te pregunto es esto: ¢por qué los hombres son tan perversos,
tan insensatos y necios?; ¢como, qué artes tienen para podernos sugestionar tan diabdlicamente en
orden al mal?; y nosotros ¢como somos tan ciegos, que no vemos la realidad y creemos en las
mentiras?; ¢y como podemos transformarnos tanto en demonios?; iy persistir estando a tu lado?!
Yo miraba alli y pensaba... si, pensaba en cuantos regueros venenosos salen de alli para turbar a los
hijos de Israel. Pensaba que como puede la sabiduria de los rabies desposarse con tanta maldad, con
una maldad que altera las cosas para hacer caer en trampas. Pensaba, sobre todo, esto, porque...
Samuel, que habia hablado fogosamente, se detiene y agacha la cabeza.
Jests termina la frase:
-Porque Judas, mi apdstol, es como es, y me causa dolor a Mi y se lo causa a quienes me rodean o
vienen a Mi, como ta has venido. Lo sé. Judas trata de alejarte de aqui y se burla de ti y te hace
insinuaciones...
-No s6lo a mi. Si, envenena mi alegria de haber entrado en la justicia. Me la envenena con tanto
arte, que me veo aqui como un traidor, de mi mismo y tuyo. De mi, porque me engafio creyendo ser
mejor, cuando en realidad voy a ser la causa de tu ruina. Yo, efectivamente, no me conozco todavia...
y podria, al encontrarme con los del Templo, ceder en mi proposito y ser... iOh, si lo hubiera hecho,
habria tenido el atenuante de que no te conocia en lo que Tu eres!, porque de Ti sabia lo que se me
decia para hacer de mi un maldito. iPero si lo hiciera ahora! iQué maldicién caera sobre el que
traicione al Hijo de Dios! Yo estaba aqui... pensativo, si. Pensaba a dénde huir para ponerme al
amparo de mi mismo y de ellos. Pensaba huir a algin lugar lejano, para unirme a los de la
Diaspora... Lejos, lejos, para impedirle al demonio hacerme pecar... Tu apostol tiene razéon en
desconfiar de mi. El me conoce, porque, conociendo a los jefes, nos conoce a todos nosotros... Y




tiene razén en dudar de mi cuando dice: “¢Pero no sabes que El nos dice que seremos débiles?
ilmaginate, nosotros que somos los apdstoles y que llevamos con El tanto tiempo! iY td, que estas
emponzoniado con el viejo Israel y que acabas de llegar, y, ademas, que has llegado en unos
momentos que a nosotros nos hacen temblar, crees que vas a tener la fuerza de mantenerte justo?”.
Tiene razon.

El hombre, descorazonado, agacha la cabeza.

-iCuéntas tristezas saben darse los hijos del hombre! En verdad Satanas sabe usar esta tendencia de
ellos para sumirlos en el terror y separarlos de la Alegria que sale a su encuentro para salvarlos.
Porque la tristeza del espiritu, el miedo al mafiana, las preocupaciones, son siempre armas que el

hombre pone en manos de su adversario, el cual lo aterroriza con los mismos fantasmas que el
hombre se crea. Y hay otros hombres que, en verdad, se alian con Satanas para ayudarle a

aterrorizar a los hermanos. Pero, hijo mio, ¢Es que no hay un Padre en el Cielo?, éun Padre que de
la misma forma que dispone, providente, para este tallito herbaceo esta fisura en la roca, esta fisura
llena de tierra, hecha de forma que la humedad del rocio, deslizidndose por la piedra lisa, se recoja
en ese surco estrecho para que el tallito pueda vivir y florecer con esta florecilla diminuta cuya
belleza no es menos admirable que la del gran Sol que resplandece en el cielo: ambos obra perfecta
del Creador, un Padre que, de la misma forma que prodiga su cuidado para con el tallito de una
hierba nacida en una roca, tendra cuidado, ¢écomo no? de un hijo suyo que quiere firmemente
servirle? iOh, en verdad, Dios no defrauda los buenos deseos del hombre, porque es El mismo el que
los enciende en sus corazones. Es El, providente y sabio, el que crea las circunstancias para
favorecer el deseo de sus hijos, y no s6lo para eso, sino también para enderezar y perfeccionar un
deseo de honrarlo que va por caminos imperfectos, para que sea un deseo de honrarlo por caminos
justos. Ta estabas entre éstos. Creias, querias, estabas convencido de honrar a Dios persiguiéndome
a Mi. El Padre vio que en tu corazén no habia odio a Dios, sino un deseo de darle gloria quitando de
este mundo a Aquel del que te habian dicho que era enemigo de Dios y corruptor de almas. Y
entonces cred las circunstancias para satisfacer tu deseo de dar gloria a tu Senor. Y, ya ves, ahora
estas entre nosotros. ¢Y vas a pensar que te va a abandonar Dios ahora que te ha traido aqui? Soélo si
tt lo abandonas podra sobrepasarte la fuerza del mal.

-Yo no lo quiero. iEs sincera mi voluntad! — proclama el hombre.

-¢Y entonces de qué te preocupas? ¢De la palabra de un hombre? Déjalo que hable. El piensa con su
pensamiento. El pensamiento del hombre es siempre imperfecto. De todas formas, me ocuparé de
esto.

-No quiero que le reprendas. Me basta con que me asegures que no pecaré.

-Te lo aseguro. No te sucedera porque ti no quieres que te suceda. Porque, mira, hijo mio, no te
valdria el ir a la Didspora, y ni siquiera el ir a los extremos confines de la Tierra, para preservar tu
alma del odio al Cristo y del castigo por ese odio. Muchos en Israel no se mancharan materialmente
con el Delito, pero no serdn menos culpables que los que me condenen y ejecuten la sentencia.
Contigo puedo hablar de estas cosas porque ti ya sabes que todo esta dispuesto para esto. Sabes los
nombres y conoces los pensamientos de los que estan mas enfurecidos contra Mi. Tt lo has dicho:
“Judas nos conoce a todos porque conoce a todos los Jefes”. Pero si es verdad que él los conoce,
también lo es que ustedes, menores —porque son como estrellas menores en torno a los astros
mayores- saben igualmente lo que se trabaja y cobmo se trabaja y quién trabaja, y qué complots se
hacen y qué medios se planean... Por eso, puedo hablar contigo. No podria hacerlo con los otros...
Otros no saben lo que sé padecer y compadecer...

-Maestro, ¢y como es que conociendo asi las cosas te muestras tan...? ...éQuién sube por el sendero?
Samuel se levanta para ver. Exclama:

-iJudas!

-Si, soy yo. Me habian dicho que habia pasado por aqui el Maestro. Y, sin embargo, te encuentro a
ti. Entonces me vuelvo y te dejo con tus pensamientos — y se rie con esa risita suya tan insincera,
que es mas lagubre que el lamento de una lechuza.

-Estoy aqui también Yo. ¢Me requieren en el pueblo? — dice Jesiis apartandose de detras de Samuel
y mostrandose.

-iAh, T4! iEntonces estabas en buena compaifiia, Samuel! Y también T, Maestro...

-Si, es siempre buena la compaiiia de uno que abraza la justicia. Me buscabas para estar Conmigo,
éno? Ven. Aqui hay sitio para ti. Y también para Juan, si estuviera contigo.

-Fl est4 abajo, bregando con otros peregrinos.

-Entonces, si hay peregrinos, tendré que ir.

-No. Van a estar todo el dia de manana. Juan los estd distribuyendo en nuestras camas para
mientras que estén. Se siente feliz de hacerlo. Cierto es que todo lo hace contento. Verdaderamente




ustedes se parecen. Y no sé como pueden estar contentos siempre y con todo, con las cosa més...
enojosas.

-iEsa es la misma pregunta que iba a hacerle yo cuando has llegado! — exclama Samuel.

-¢Ah, si? Entonces td tampoco te sientes feliz, y te asombra el que otros, en condiciones ain mas...
dificiles que las nuestras, puedan sentirse felices.

-Yo no me siento infeliz. No me refiero a mi. Mi pregunta es: ¢de qué fuente proviene la serenidad
del Maestro, que, no ignorando su futuro, no se turba por nada?

-iPues, hombre, de la fuente celeste! iEs natural! iEl es Dios! ¢Acaso lo dudas? ¢Puede un Dios
sufrir? El est4 por encima del dolor. El amor del Padre es para El como... un vino embriagador.
Como es también para El un vino embriagador la conviccién de que sus acciones... significan la
salvacion del mundo. Y... bueno épuede tener las reacciones fisicas que tenemos nosotros, humildes
seres humanos? Eso es contrario al buen sentido. Si Adéan, cuando era inocente, no conocia ningtin
tipo de dolor, ni lo hubiera conocido nunca si hubiera permanecido inocente, Jests, el...
Superinocente, la criatura... no sé si llamarla increada, pues que es Dios, o creada porque tiene
padres... iOh, Maestro mio, cuantas cuestiones insolubles para los que vengan! Si Adan era ajeno al
dolor por su inocencia, ¢como se puede pensar que Jesis vaya a sufrir?

Jests tiene agachada la cabeza. Ha vuelto a sentarse en la hierba. Su pelo hace de velo para su
rostro, por eso no veo su expresion. Samuel, en pie, frente a Judas, que también est4 de pie, rebate:
-Pero si debe ser el Redentor, debe realmente sufrir. ¢No recuerdas a David y a Isaias?

-iLos recuerdo! iLos recuerdo! Pero ellos, atin viendo la figura del Redentor, no veian la ayuda
inmaterial que el Redentor tendria para ser...digaimoslo asi - ¢por qué no?, torturado y no sentir
dolor.

-¢Cudl? Una criatura podra amar el dolor, o sufrirlo con resignacién, segtn la perfeccion de su
justicia. Pero siempre lo sentira. Si no... si no lo sintiera... no seria dolor.

-Jesus es Hijo de Dios.

-iPero no es un fantasma! iEs verdadera Carne! La carne sufre si es torturada. iEs verdadero
Hombre! El &nimo del hombre sufre si es ofendido o despreciado.

-La unién suya con Dios elimina en El estas cosas propias del hombre.

Jests levanta la cabeza y dice:

-En verdad te digo, Judas, que sufro y sufriré como todo hombre, y mas que los demas hombres.
Pero puedo, a pesar de ello, tener la santa y espiritual felicidad de aquellos que han obtenido la
liberacion de las tristezas de la Tierra por haber abrazado la voluntad de Dios como tnica esposa
suya. Puedo eso porque he superado el concepto humano de la felicidad, la inquietud de la felicidad,
esa felicidad como los hombres la imaginan. Yo no voy tras eso que, segtin el hombre, constituye la
felicidad, sino que pongo mas alegria precisamente en aquello que esta en el polo opuesto de lo que
el hombre persigue como felicidad. Las cosas de las que el hombre huye, las cosas que el hombre
desprecia, porque estan consideradas como peso y dolor, representan para Mi la cosa méas dulce. Yo
no miro a la hora concreta, sino a las consecuencias que esa hora puede crear en la eternidad. Mi
episodio cesa, pero su fruto permanece. Mi dolor acaba; sus valores, no. {Y para qué me serviria a
Mi una hora de eso que se dice “ser felices” en la Tierra, una hora alcanzada tras haberla perseguido
durante anos y lustros, si luego esa hora no puede venir Conmigo a la eternidad como gozo; si
debiera gozarla Yo solo, sin hacer participes de ese gozo a aquellos a quienes amo?

-iPero si Ta triunfaras, nosotros, tus seguidores, tendriamos parte en tu felicidad! — exclama Judas.
-¢Ustedes? ¢Y qué son ustedes respecto a las multitudes pasadas, presentes, futuras, a las que mi
dolor dara la alegria? Yo veo mas alla de la felicidad terrena; adelanto mi mirada, méas all4 de la
felicidad terrena, hasta lo sobrenatural. Veo que mi dolor se transforma en gozo eterno para una

multitud de criaturas. Y abrazo el dolor como la fuerza mas poderosa para alcanzar la felicidad
perfecta, que consiste en amar al préjimo hasta el punto de sufrir para darle alegria, hasta el punto

de morir por él.
-No comprendo esta felicidad — proclama Judas.

-No eres sabio todavia; si no, la comprenderias.

-¢Y Juan lo es? iEs mas ignorante que yo!

-Humanamente, si. Pero posee la ciencia del amor.

-De acuerdo. Pero no creo que el amor impida a los palos ser palos y a las piedras ser piedras y
producir dolor en la carne golpeada por ellos. Siempre dices que amas el dolor porque para Ti es
amor. Pero cuando realmente te capturen y te torturen —en el caso de que eso sea posible- no sé si
seguiras pensando asi. Reflexiona mientras puedas evitar el dolor. iSera terrible, eh! iSilos hombres
logran capturarte... no se van a andar en contemplaciones Contigo!




Jests lo mira. Est4 palidisimo. Sus ojos, bien abiertos, parecen ver, tras el rostro de Judas, todas
las torturas que le esperan, y, a pesar de todo y a pesar de la tristeza que reflejan, permanecen
mansos y dulces, y, sobre todo, serenos: dos ojos limpidos de inocente en paz. Responde:

-Lo sé. Sé también lo que ti no sabes. Pero espero en la misericordia de Dios. El, que es
misericordioso con los pecadores, lo sera también Conmigo. No le pido no sufrir, sino saber sufrir. Y
ahora vamonos. Samuel, adelantate un poco y avisa a Juan de que pronto estaré en el pueblo.
Samuel hace una reverencia y se marcha con un paso agil.

Jesiis empieza a bajar. El sendero es tan estrecho, que deben caminar uno detras del otro. Pero esto
no impide a Judas hablar:

-Te fias demasiado de ese hombre, Maestro. Ya te he dicho quién es. Es el méas exaltado y exaltable
de los discipulos de Jonatan. La verdad es que ya es tarde. Te has puesto en sus manos. Samuel es
un espia a tu lado. iY T4, que méas de una vez, y méas que T, los otros, han pensado que lo fuera
yo...! Yo no soy un espia.

Jests se para y se vuelve. Dolor y majestad se funden en su cara y en su mirada, que se clava en el
apostol. Dice:

-No. No eres un espia. Eres un demonio. Has robado a la Serpiente su prerrogativa de seducir y
engafiar para separar de Dios. Tu comportamiento no es ni piedra ni palo, pero me hiere més que
los golpes de las piedras o de los palos. iOh, en mi atroz padecimiento nada superard a tu
comportamiento en capacidad de dar martirio al Martir!

Jests se tapa la cara con las manos, como para esconder su horror, y se echa a correr sendero abajo.
Judas grita detras de El:

-iMaestro! iMaestro! ¢Por qué me das dolor? Ese falso verdaderamente te ha dicho calumnias...
iEscichame, Maestro!

Jestis no escucha. Corre, vuela ladera abajo. Pasa sin detenerse al lado de los lefiadores o pastores
que lo saludan; pasa, saluda, pero no se para. Judas se resigna a callar... Estan casi abajo cuando se
cruzan con Juan, que, con su claro rostro, luminoso con su serena sonrisa, estaba subiendo hacia
ellos. Trae de la mano a un ninito que gorjea chupando un panal de miel.

-iMaestro, aqui estoy! Hay personas de Cesarea de Filipo. Han sabido que estabas aqui y han
venido. Pero, iqué extrafio, ninguno ha hablado y todos saben donde estas! Estdn descansando.
Estan muy cansados. He ido a pedir a Dina leche y miel porque hay un enfermo. Lo he puesto en mi
cama. No tengo miedo. Y el pequefio Anas ha querido venir conmigo. No lo toques, Maestro, que
esta todo pegajoso de miel — y rie el buen Juan, que tiene ya numerosas marcas de dedos y gotas de
miel en la tinica. Rie tratando de tener atras al nifio, que querria ir a ofrecer a Jests su panal medio
chupado y que grita:

-iVen! iHay muchos panales para Ti!

-Si, estan recogiendo los panales donde Dina. Yo lo sabia. Sus abejas han enjambrado hace poco —
explica Juan.

Se ponen en camino otra vez. Llegan a la primera casa, donde todavia se oye el tam tam que usan,
no sé exactamente por qué, los apicultores. Racimos de abejas —parecen voluminosas pifias de un
extrafio tipo de uva- cuelgan de algunas ramas y algunos hombres los recogen para llevarlos a las
nuevas colmenas. Més all4, en las nuevas colmenas ya preparadas, un salir y entrar de abejas,
incansables, zumbadoras.

Los hombres saludan. Una mujer viene con unos maravillosos panales y se los ofrece a Jests.

-¢Por qué te privas ta de ellos? Ya has dado a Juan...

-Mis abejas han dado copioso fruto. No me resulta pesado ofrecerlo. Pero, bendice los nuevos
enjambres. Mira, estan las obreras, que no se detienen en su trabajo.

-Estan del todo jubilosas y agitadas. Casa nueva... - dice un hombre.

-Y nuevas bodas. Realmente parecen mujeres preparando la fiesta nupcial — dice otro.

-Si, pero las mujeres hablan mas que trabajan. Estas, sin embargo, trabajan calladas, y trabajan
incluso en dias de festejo de bodas. Trabajan sin pausa para crearse su reino y sus riquezas-
responde un tercero.

-Trabajar sin pausa en la virtud es licito; es mas, debe hacerse. Trabajar sin pausa por lucro, no.
Esto lo pueden hacer sblo aquellos que no saben que tienen un Dios al que hay que honrar en el dia
suyo. Trabajar en silencio es un mérito que todos deberiamos aprender de las abejas. Porque en el
silencio se hacen santamente las cosas santas. Sean ustedes en la justicia como sus abejas,
incansables y silenciosos. Dios ve. Dios premia. La paz a ustedes — dice Jests.

Se queda solamente con sus dos apostoles. Entonces dice:

-Y especialmente a los que trabajan para Dios les propongo como modelos a las abejas. Ellas
depositan en lo recondito de la colmena la miel formada en su interior con el infatigable trabajo en
corolas sanas. Su esfuerzo ni siquiera parece esfuerzo, al estar lleno de buena voluntad. Y asi vuelan-



puntos de oro- de flor en flor, y luego entran cargadas de extractos, a elaborar su miel en lo
recondito de las celdillas. Habria que saber imitarlas. Elegir ensefianzas, doctrinas, amistades sanas,
capaces de ofrecer extractos de verdadera virtud; y luego saber aislarse para elaborar, a partir de
aquello que solicitamente se ha recogido, la virtud, la justicia, que son como la miel extraida de
muchos elementos sanos, entre los cuales no es la Gltima la buena voluntad, sin la cual esos
extractos recogidos aci o alla para nada sirven. Saber humildemente meditar, en lo recéndito del
corazdn, sobre las cosas buenas que hemos visto y oido, sin envidias por el hecho de que haya,
ademas de abejas obreras, abejas reinas: de que haya alguien mas justo que ése que medita. Todas
las abejas son necesarias en la colmena, tanto las obreras como las reinas. iAy de ellas, si todas
fueran reinas! iAy, si todas fueran obreras! Moririan las unas y las otras. Porque las reinas no
tendrian, si faltaran las obreras, alimento para procrear; y las obreras dejarian de existir si las reinas
no procrearan. No se envidie a las reinas, que también ellas tienen sus penalidades y su penitencia.
El Sol lo ven s6lo una vez, en su dnico vuelo nupcial. Antes y después, para ellas, sélo y siempre,
existe la clausura entre las paredes ambarinas de la colmena. Cada uno tiene su mision, y cada
mision es una eleccidn, y cada elecciéon es un honor, si, pero también una carga. Y las obreras no
pierden tiempo en vuelos inttiles o peligrosos hacia flores enfermas o venenosas. No intentan la
aventura. No desobedecen a su mision, no se rebelan contra el fin para el que han sido creadas. iOh,
admirables pequefios seres! iCuanto ensefian a los hombres!...

Jests, sumiéndose en una meditacion suya, calla.

Judas, de repente, se acuerda de que tiene que ir a no sé déonde y se marcha casi corriendo. Se
quedan Jestis y Juan. Este mira a Jests sin que se note; es una mirada atenta, de amorosa angustia.
Jests alza la cabeza y se vuelve un poco, de forma que encuentra la mirada escrutadora del
Predilecto. Su rostro se aclara mientras lo acerca a Si.

Juan, abrazado asi, caminando, pregunta:

-¢Judas te ha causado nuevo dolor, no es verdad? Y debe haber turbado también a Samuel.

-¢Por qué? ¢Te ha hablado de eso?

-No. Pero lo he captado. Ha dicho sblo: “Generalmente, conviviendo con uno que es
verdaderamente bueno, nos hacemos buenos. Pero Judas no lo es, a pesar de que viva con el
Maestro desde hace tres afios. Estd corrompido en la profundidad de su ser. Tan lleno esta de
maldad, que la bondad de Cristo no penetra en é1”. Yo no he sabido qué decir... porque es verdad...
Pero ¢por qué es asi Judas? ¢Es posible que no cambie nunca? Y todos recibimos las mismas
lecciones... y cuando vino no era peor que nosotros...

-iJuan mio! iMi dulce nifio!

Jests lo besa en esa frente suya tan despejada y pura, y, entre los cabellos rubios y ligeros que se
alzan en su parte més alta, le susurra:

-Hay criaturas que parecen vivir para destruir el bien que hay en ellas. TG eres pescador y sabes qué
le sucede a la vela bajo la presion de un torbellino. Tanto se baja hacia el agua, que vuelca casi la
barca y se vuelve peligrosa para ésta, de forma que a veces es necesario amainarla y prescindir de
esa ala que lleva al nido, porque la vela, cuando estd a merced del torbellino deja de ser ala para ser
lastre que lleva al fondo, a la muerte en vez de a la salvacion. Pero si el indomable soplo del
torbellino se aplaca, aunque sélo fuera durante breves instantes, la vela enseguida vuelve a ser ala
que veloz corre hacia el puerto conduciendo a la salvacion. Esto es lo que sucede con muchas almas.
Basta con que el torbellino de las pasiones se aplaque para que esa alma plegada y casi sumergida
por el... por lo que no es bueno, vuelva a sentir aspiraciones hacia el Bien.

-Si, Maestro. Pero y... dime... ¢llegard alguna vez Judas a tu puerto?

-iOh, no me hagas mirar al futuro de uno de aquellos a quienes més aprecio! iTengo delante de Mi
el futuro de millones de almas para las que sera inuatil mi dolor!... Tengo delante de Mi todas las

repugnancias del mundo... La niusea me estremece profundamente. La ndusea de todo este bullir
de cosas inmundas que como un rio cubre la Tierra y la cubrird con aspectos diversos, pero en todo

caso horrendos para la Perfeccién, hasta el final de los siglos. iNo me hagas mirar! iDeja que calme
mi sed y me consuele en un manantial sin sabor a corrupciéon, y que olvide la podredumbre
verminosa (agusanada) de demasiados mirandote sélo a ti, mi paz! — y lo besa otra vez, entre las
cejas, sumiendo su mirada en los limpidos ojos del virgen y amoroso.

Entran en casa. En la cocina esta Samuel, partiendo lefa para ahorrarle a la anciana el esfuerzo de
encender el fuego. Jests le dice a la mujer:

-¢Duermen los peregrinos?

-Creo que si. No oigo ningtn ruido. Ahora voy a llevar esta agua a las caballerias. Estan en la lefiera.
-Lo hago yo, madre. Mejor ve t donde Raquel. Me ha prometido queso fresco. Dile que se lo pagaré
el sibado — dice Juan cargdndose con dos artesas (baldes de madera) colmadas de agua.




Se quedan solos Jests y Samuel. Jesus se acerca a él, el cual, agachado hacia el fuego, esta soplando
para que se encienda la llama. Le pone una mano en los hombros y dice:
-Judas nos ha interrumpido all4 arriba... Quiero decirte que te voy a mandar con mis apostoles para
el dia después del sdbado. Quizas lo prefieres...
-Gracias, Maestro. Siento perder tu compaiiia. Pero en tus apostoles te veré también. Y prefiero, si,
estar lejos de Judas. No me atrevia a pedirtelo...
-De acuerdo. Queda decidido. Y ten piedad de él. Como la tengo Yo. Y no digas a Pedro ni a nadie...
-Sé guardar silencio, Maestro.
-Después vendran los discipulos. Alli estan Hermas y Esteban, también Isaac, dos sabios y un justo;
y muchos otros. Te encontraras bien, entre hermanos verdaderos.
-Si, Maestro. TG comprendes y auxilias. Eres verdaderamente el Maestro Bueno — y se inclina a
besar la mano de Jests.
566
En Efraim el dia de la llegada de la Madre de Jests con Lézaro y las discipulas.

En la casa de Maria de Jacob ya estan levantados, aunque apenas raya el alba. Yo diria que es
sabado porque veo que estan también los apdstoles, quienes normalmente estan en mision. En la
casa hay un intenso movimiento de preparacion de fuegos y agua caliente. A Maria la ayudan a
cribar harina y a amasarla para hacer pan. La ancianita estd muy inquieta —una inquietud de nifia-
y, mientras diligentemente trabaja, pregunta a éste o a aquél:

-¢Es hoy, no? ¢Los otros lugares estan preparados? ¢Estan seguros de que no son maés de siete?

Le responde por todos, Pedro, que esta desollando a un cordero para prepararlo para ser guisado:
-Debian estar aqui antes del sabado, pero quizis las mujeres no estaban preparadas todavia y por
eso se han retrasado. Pero hoy seguro que llegan. iAh, esto me pone contento! ¢El Maestro ha
salido? A lo mejor ha ido a su encuentro...

-Si, ha salido con Juan y Samuel en direccién al camino de la Samaria central — responde
Bartolomé, saliendo con un anfora colmada de agua hirviendo.

-Entonces podemos estar seguros de que llegan. El sabe siempre todas las cosas —profesa Andrés.
-Yo quisiera saber por qué te ries asi. {Qué tiene de gracioso el que hable mi hermano? —pregunta
Pedro, que ha advertido la risita de Judas, ocioso en un rincén.

-No me rio por tu hermano. Todos estan contentos. Yo también puedo estarlo y reirme incluso sin
motivo.

Pedro lo mira con expresion clara, pero vuelve al trabajo que estaba haciendo.

-iMiren! He conseguido encontrar una rama de arbol en flor. No es almendro, como queria; pero
Ella, ahora que ha terminado de florecer el almendro, tiene otras ramas, asi que aceptara la mia —
dice Judas Tadeo, que regresa goteando rocio como si viniera de los bosques, y con un haz de ramas
florecidas: un milagro de candor perlado de rocio que parece transmitir claridad y belleza a la cocina
-iQué bonitas! ¢D6nde las has encontrado?

-En el huerto de Noemi. Sabia que era tardio por la orientaciéon hacia tramontana (viento norte),
que lo tiene retrasado. Y he subido alli.

-iPor eso pareces ti también un arbol del bosque! Las gotas de rocio te brillan en el pelo y te han
mojado la tanica.

-El sendero estaba himedo como si hubiera llovido. Ya se dan los rocios abundantes de los meses
mas bonitos.

Judas Tadeo se marcha con sus flores y, al cabo de un rato, llama a su hermano para que le ayude a
colocarlas.

-Voy yo, que entiendo de eso. Mujer, éno tienes alguna anfora de cuello alto, si es posible de tierra
roja? — dice Tomas.

-Tengo lo que buscas y también otros recipientes... Los que usaba en dias de fiesta... para las bodas
de mis hijos o en otras ocasiones importantes. Si esperas un momento a que meta estas tortillas en
el horno, voy a abrirte el badl donde estdn guardadas las cosas buenas... iPocas ya, después de
tantas desventuras! Pero he conservado algunas para... recordar... y sufrir porque, aunque sean
recuerdos de alegria, ahora hacen llorar porque recuerdan lo que ha terminado.

-Entonces hubiera sido mejor que no te las hubiera pedido nadie. iTotal! No quisiera que nos
sucediera como en Nobe: tantos preparativos para nada... - dice Judas Iscariote.

-¢Si te digo que nos ha advertido un grupo de discipulos? éQué crees? éQue lo han sonado? Han
hablado con Lazaro. Los ha enviado por delante de propdsito. Venian aqui a avisar que estaria aqui
la Madre con el carro de Lazaro, y Lazaro y las discipulas...

-De momento no han venido...



-Ustedes que han visto a ese hombre, ¢no da miedo? — pregunta la ancianita mientras se seca las
manos en el delantal tras haber confiado sus tortillas a Santiago de Zebedeo y Andrés, que las llevan
al horno.

-¢Miedo? ¢Por qué?

-iUn hombre que vuelve de estar con los muertos! — Esta toda nerviosa.

-Calmate, madre. Es en todo como nosotros — la tranquiliza Santiago de Alfeo.

-Maés bien estate atenta a la conversacion con las otras mujeres. No sea que vayamos a tener a toda
Efraim aqui dentro dando la lata — dice imperiosamente Judas Iscariote.

-Desde que estan aqui no he tenido conversaciones imprudentes. Ni con los de la ciudad ni con los
peregrinos. He preferido pasar por necia antes que aparentar saber las cosas, para no crear
dificultades al Maestro y perjudicarlo. Y sabré callar también hoy. Ven, Tomaés... - y sale para ir a
buscar sus tesoros escondidos.

-Esa mujer esti asustada pensando que va a ver a un resucitado — dice Judas Iscariote y se rie
irbnicamente.

-No es la tinica. Nos han dicho los discipulos que en Nazaret estaban todos inquietos, y lo mismo en
Cana y en Tiberiades. Uno que vuelve de la muerte después de cuatro dias de sepulcro no se
encuentra tan facilmente como las margaritas en primavera. iBien palidos estibamos nosotros
también, cuando salié del sepulcro! Pero, en vez de estar ahi haciendo comentarios indtiles, éno
podrias trabajar? Todos estamos trabajando, y hay todavia mucho que hacer... Hoy que se puede
hacer, ve al mercado y compra lo que se necesite. Lo que hemos traido nosotros no es suficiente
ahora que vienen ellas, y no nos daba tiempo a volver a la ciudad para hacer compras; nos habria
detenido en el sitio en que estidbamos la puesta del Sol. (Para los hebreos el dia siguiente
comenzaba con la puesta del Sol).

Judas llama a Mateo, que esta volviendo a la cocina todo aseado, y los dos salen. Vuelve a la cocina
también el Zelote, también €l ya en perfecto orden respecto a la ropa. Dice:

-iEste Tomé4s! Es verdaderamente un artista. Con nada ha decorado la habitaciéon como para un
banquete de bodas. Vayan a ver.

Todos menos Pedro, que esti terminando su operacién, van inmediatamente a ver. Pedro dice:
-Estoy suspirando por verlos aqui. Quizis venga también Margziam. Dentro de un mes estaremos
en Pascua. Ya habra salido de Cafarnaiim o Betsaida.

-Estoy contento de que venga Maria. Por el Maestro. Lo confortard mas que todos los demas. Y
necesita ser confortado — le responde el Zelote.

-Mucho. Pero ¢te has dado cuenta de lo triste que esta también Juan? Le he preguntado, pero ha
sido inutil; dentro de su dulzura, tiene mas firmeza que todos nosotros y, si no quiere, nada le hace
hablar. Pero estoy seguro de que sabe algo. Y parece la sombra del Maestro. Lo sigue siempre. Lo
mira siempre. Y cuando no ve que alguno observa- porque, si lo ve, entonces responde a tu mirada
con esa sonrisa suya que amansaria hasta a un tigre- cuando no se ve observado, su cara se pone
tristisima. Intenta preguntarle t. Te quiere mucho. Y sabe que eres mas prudente que yo...

-iNo, eso no! Ta te has hecho un ejemplo de prudencia para todos nosotros. Ya no se reconoce en ti
al Simé6n de otros tiempos. Eres verdaderamente esa piedra que, dura y s6lidamente escuadrada,
nos sostiene a todos nosotros.

-iVamos, hombre, no digas eso! Yo soy un pobre hombre. Bueno, claro... estando con El tantos afios
uno se hace un poco como El. Un poco... muy poco, pero ya muy distinto de como era uno antes.
Todos nos hemos... no, no todos, por desgracia. Judas sigue siendo igual, lo mismo aqui que en
Agua Hermosa...

-iDios lo quiera, que sea igual!

-¢Qué?, ¢Qué quieres decir?

-Nada y todo, Simén de Jonés. Si el Maestro me oyera, diria: “No juzgues”. Pero esto no es juzgar,
es temer. Temo que Judas sea peor que cuando estibamos en Agua Hermosa.

-Ya de por si lo es, atin en el caso de que sea ahora como era entonces. Lo es porque debia haber
cambiado mucho, crecido en justicia, y, sin embargo, es siempre igual. Tiene, pues, en su corazon el
pecado de acidia (pereza) espiritual, que entonces no tenia. Porque al principio... loco si, pero lleno
de buena voluntad... Dime una cosa: {qué te dice el que el Maestro haya decidido mandar con
nosotros a Samuel y reunir a todos los discipulos, todos los que puedan reunirse en Jericd, para la
neomenia de Nisan (Luna nueva de Abril)? Antes habia dicho que ese hombre se iba a quedar
aqui... y antes también nos habia prohibido decir dénde estaba El. Yo tengo sospechas...

-No, yo veo las cosas claras y logicas. A estas alturas —sin saber ni por quién ni como ha sido
divulgada- toda Palestina tiene noticia de que el Maestro estd aqui. Ya ves que han venido
peregrinos y discipulos de lugares tan separados como Quedes (norte) y Engadi (sur), Joppe (costa
del Mediterraneo) y Bosra (este). Por tanto, es intil seguir conservando el secreto. Ademas, la



Pascua se acerca y esta claro que el Maestro quiere tener Consigo a los discipulos para su regreso a
Jerusalén. El Sanedrin dice, ya lo has oido, que esta derrotado y ha perdido a todos los discipulos; y
El responde entrando a la ciudad a la cabeza de ellos...

-iTengo miedo, Simén! iMucho miedo!... ¢Ya has oido, no? Todos, incluso los herodianos, se han
unido contra El...

-iYa! iQue Dios nos ayude!...

-¢Y por qué manda con nosotros a Samuel?

-Sin lugar a dudas, para prepararlo para su misiéon. No veo motivo de inquietud... iLlaman! iTienen
que ser las discipulas!

Pedro se quita el ensangrentado delantal y, corriendo, sigue al Zelote, que rapidamente ha ido hacia
la puerta de casa. Aparecen por las distintas puertas los otros que estan en casa, y todos gritan:

-iAhi estan! iSon ellas!

Pero, cuando se abre la puerta, se quedan tan claramente desencantados al ver a Elisa y a Nique,
que las dos discipulas preguntan:

-¢Pero ha sucedido algo?

-iNo! iNo! Es que... creiamos que fuera la Madre y las discipulas galileas... - dice Pedro.

-iAh! , y se han llevado un chasco. Nosotras, sin embargo, estamos muy contentas de verlos y de
saber que estd para llegar Maria — dice Elisa.

-Un chasco, no... iBueno, desilusionados! iPero, vengan! iEntren! Paz a las buenas hermanas —
saluda por todos Judas Tadeo.

-También a ustedes. ¢El Maestro no est4?

-Ha salido con Juan al encuentro de Maria. Se sabe que viene por el camino de Siquem en el carro
de Lazaro — explica el Zelote.

Entran en casa mientras Andrés se ocupa del burrito de Elisa. Nique ha venido a pie. Hablan de lo
que sucede en Jerusalén, preguntan por los amigos y discipulos... por Analia, Maria y Marta, el
anciano Juan de Nobe, José, Nicodemo... por muchos otros. La ausencia de Judas Iscariote permite
que hablen en paz y abiertamente. Es mas, Elisa, mujer anciana y de experiencia, y que estuvo en los
tiempos de Nobe en contacto con Judas y que ya lo conoce muy bien, y que “lo ama s6lo por amor a
Dios”, como dice abiertamente, se informa de si no esta en casa, no unido a los otros por algin
capricho, y s6lo cuando sabe que esta fuera para las compras habla de lo que sabe. Dice:

-En Jerusalén parece todo calmado; es més, ya no se hacen preguntas a los discipulos conocidos. Se
comenta que eso es asi porque Pilato ha hablado enérgicamente a los del Sanedrin, recordandoles
que la justicia en Palestina la ejercita solo €él, y que, por tanto, dejen ya ese asunto.

-Pero también —observa Nique- se dice, y es precisamente Manahén el que lo dice, y con él otros, o
mejor dicho, otras, porque la otra voz es Valeria, que Pilato estd verdaderamente tan cansado de
estos disturbios que tienen agitado al pais y que pueden causarle problemas, e incluso impresionado
por la insistencia con que los judios le insintan que Jests lo que quiere es proclamarse rey, que, si
no fuera por los informes concordantes y favorables de los centuriones, y, sobre todo, por las
presiones de su mujer, acabaria por castigar al Cristo, por ejemplo con el destierro, con tal de
quitarse ya de encima estos problemas.

-iSo6lo faltaria eso! iY es capaz de hacerlo! iMuy capaz! Es el méas leve de los castigos romanos, y el
mas usado después de la flagelacion. ¢Pero se lo imaginan? Jests solo, ¢quién sabe en qué lugar? Y
nosotros dispersados... - dice el Zelote.

-iYa! iYa! iDispersados! Eso lo dices ti. A mi no me dispersan. Voy detras de El... - dice Pedro.

-iSimoén! iSimén! ¢Eres tan ingenuo como para pensar que te dejarian? Te atan como a un galeote y
te llevan a donde quieran ellos; a lo mejor incluso a las galeras, o a una de sus prisiones, y no puedes
seguir al Maestro — le dice Bartolomé.

Pedro se alborota el pelo, inseguro, descorazonado.

-Se lo diremos a Lazaro. Lazaro ira abiertamente donde Pilato, que, sin duda, lo recibira con mucho
gusto, porque a estos gentiles les gusta ver seres extraordinarios... - dice el Zelote.

-iHabra ido a verlo antes de salir y ya Pilato no tendra deseos de recibirlo de nuevo! — dice Pedro
abatido.

-Entonces ird como hijo de Teofilo. O acompanara a su hermana Maria a ver a las damas. Eran
amigas cuando... bueno, en fin, cuando Maria era pecadora...

-¢Saben que Valeria, después de que su marido se ha divorciado de ella, se ha hecho prosélita?
Valeria ha tomado una decision seria. Lleva una vida de mujer justa que es un ejemplo para muchos
de nosotros. Ha emancipado a sus esclavos y los instruye a todos en orden al verdadero Dios. Habia
tomado una casa en Sién. Pero, ahora que Claudia ha venido, ha vuelto donde ella...

-¢Entonces?... — Nique dice:



-No. A mi me ha dicho: “En cuanto venga Juana, voy con ella. Pero ahora quiero convencer a
Claudia”... Parece que Claudia no logra superar el limite suyo en orden a creer en Cristo; para ella es
un sabio, nada mas... Incluso parece que, antes de ir a la ciudad, se hubiera intranquilizado bastante
por las voces que corrian y que, escéptica, hubiera dicho: “Es un hombre como nuestros fildsofos, y
no de los mejores, porque su palabra no corresponde con su vida”, y parece que ha tenido unos...
unas... en definitiva, que se haya permitido una serie de cosas que antes habia abandonado.
-Era de esperar. iAlmas paganas! iMmm! Una buena puede haberla... iPero las otras!...
ilnmundicias! ilnmundicias! — sentencia Bartolomé.
-¢Y José? — pregunta Judas Tadeo. Le contesta Elisa:
-¢Quién? ¢El de Sefori? iTiene un miedo! iAh! Ha estado tu hermano José. Lleg6 y se marché
enseguida, pero pasando por Betania para decir a las hermanas que a toda costa le impidan al
Maestro ir a la ciudad (Jerusalén) y quedarse alli. Yo estaba alli y lo oi. Asi supe también que José
de Sefori ha tenido muchos problemas (por hospedar a galileos y ser amigo de Jestis) y ahora tiene
mucho miedo. Tu hermano le ha encargado de que esté al corriente de los complots que se traman
en el Templo. Ese hombre de Sefori lo puede saber por medio de ese pariente que es marido, no sé si
de la hermana o de la hija de la hermana de su mujer, y que tiene unos trabajos para el Templo.
(Santiago de Zebedeo dice muy enojado:)
-iCuantos miedos! Ahora, cuando vayamos a Jerusalén, quiero mandar a mi hermano (Juan) a casa
de Anas. Podria ir también yo porque también yo conozco bien a ese viejo zorro. Pero Juan sabe
hacer mejor las cosas. Y Anas lo apreciaba mucho, entonces, cuando escuchdbamos las palabras de
ese viejo lobo... icreyendo que era un cordero! Le mandaré a Juan, que sabra soportar incluso
improperios sin reaccionar. Yo... si me pronunciara maldiciones contra el Maestro, o sélo con que
las pronunciara contra mi porque lo sigo, le saltaria al cuello, lo atraparia y apretaria ese viejo
cuerpajo como si estuviera escurriendo una red. iLe haria vomitar esa alma torva que tiene adentro!
iAunque tuviera a su alrededor a todos los soldados del Templo y a los sacerdotes!
-iSi te oyera el Maestro hablar asi! — dice escandalizado Andrés.
-iLo digo precisamente porque no esta!
-iTienes razon! No eres el inico que tiene ciertos deseos. iYo también los tengo! — dice Pedro.
-Y yo también, y no sélo con respecto a Anas — dice Judas Tadeo.
-Si es por eso... a muchos les encenderia yo el pelo. Tengo una lista larga... Esos tres carcamales
(personas decrépitas y achacosas) de Cafarnatim, excluyo al fariseo Simén, porque parece
pasablemente bueno, esos dos lobos de Esdrelon y ese viejo montén de huesos de Cananias, y
luego... bueno una degollina (accién de degollar), les digo que una degollina en Jerusalén, y el
primero de todos Elquias. iMe tienen ya hasta la coronilla todas esas serpientes apostadas al
acecho!- Pedro est4 furioso.
Judas Tadeo, diciéndolo con calma, pero atin mas impresionante, con esa calma suya glacial, que si
estuviera furioso como Pedro, dice:
-Y yo te ayudaria. Pero... quizas comenzaria por eliminar las serpientes que estan cercanas.
-¢Quién? {Samuel?
-iNo, no! No tenemos cerca s6lo a Samuel. iHay muchos que muestran una cara y tienen un alma
distinta de la cara que muestran! Yo no los pierdo de vista. Nunca. Quiero estar seguro antes de
actuar. iPero cuando lo esté...! La sangre de David es caliente, y también la de Galilea. Las dos, por
linea paterna y por linea materna, estan en mi.
-iSi llega el caso me lo dices, eh! Que te ayudo... - dice Pedro.
-No. La venganza de la sangre corresponde a los parientes. A mi me corresponde.

(Y Elisa reacciona con angustia:)
-iPero hijos! iHijos! iNo hablen asi! iNo es eso lo que ensefia el Maestro! iParecen cachorros de
le6n furiosos, en vez de ser los corderos del Cordero! Abandonen tanto espiritu de venganza. iHan
quedado muy atrés ya los tiempos de David! Cristo anula la ley de la sangre y del talién. El deja los
diez mandamientos inmutables, pero anula las otras duras leyes mosaicas. De Moisés quedan las
prescripciones de piedad, humanidad y justicia, resumidos y perfeccionados por nuestro Jests en su
mayor mandamiento: “Amar a Dios con todo el ser, amar al prdjimo como a nosotros mismos,
perdonar al que ofende, dar amor a quien nos odia”. iOh, perdonen si yo siendo mujer me he
atrevido a ensefiar a mis hermanos, y mayores que yo! Pero soy una madre anciana. Y una madre
puede hablar siempre. iCréanlo, hijos mios! Si ustedes mismos convocan a Satanas odiando a los
enemigos, teniendo deseos de venganza, Satanas entrara en ustedes y los corrompera. Satanés no es
una fuerza. Créanlo. Fuerza es Dios. Satanas es debilidad, es peso, es entumecimiento. No sabrian
ya ni mover un dedo, no sé6lo contra los enemigos, sino tampoco para ofrecer una caricia a nuestro
afligido Jests si el odio y la venganza los encadenaran. iAnimo, hijos! Todos hijos, incluso ustedes,
los que tienen mis afios, y quizds mas. Todos hijos para una mujer que los quiere, para una madre




que ha vuelto a encontrar la alegria de ser madre améndolos como a hijos a todos. No me hagan de
nuevo una mujer angustiada por haber perdido otra vez a mis hijos amados, y para siempre; porque,
si mueren con el odio o el delito, muertos estaran para toda la eternidad y no podremos reunirnos
arriba, jubilosos, en torno a nuestro comin amor: Jesds. Prométanme aqui, enseguida, a mi, que se
los suplico, a una pobre mujer, a una pobre mamai, que no volverdn a tener nunca estos
pensamientos. iOh, hasta les afean la cara! iMe parecen desconocidos, distintos! iQué feos los pone
el rencor! iTan dulces como eran! ¢Qué esta sucediendo? iEscichenme! Maria les diria las mismas
palabras. Con més fuerza porque Ella es Maria. Pero mejor es que Ella no conozca todo el dolor...
iOh, pobre Madre! ¢Qué esta sucediendo? ¢Tengo que pensar, entonces que ya surge la hora de las
tinieblas, la hora que se tragara a todos, la hora en que Satanas ser4 rey en todos, menos en el Santo,
y descarriara incluso a los santos, incluso a ustedes, haciéndolos cobardes, perjuros, crueles como es
€él? iOh, hasta ahora habia tenido siempre esperanza! Siempre he dicho: “Los hombres no
prevaleceran contra Cristo”. iPero ahoral!... iAhora, por primera vez, temo y tiemblo! Sobre este cielo
sereno de Adar (Marzo) veo alargarse invasora la gran Tiniebla que se llama Lucifer, y oscurecerlos
a todos y esparcir venenos que los enferman. iOh, tengo miedo!

Elisa, que ya desde hacia un rato lloraba aunque sin estremecimientos, se abandona ahora, apoyada
la cabeza en la mesa junto a la cual esta sentada, y solloza dolorosamente.

Los apostoles se miran unos a otros. Luego, afligidos, tratan de consolarla. Pero ella no quiere
consuelos, y lo dice:

-Uno, uno sélo me vale: su promesa. iPor su bien! Porque Jestis no tenga entre sus dolores éste, el
mayor: el de verlos condenados a ustedes, sus predilectos.

-iSi, Elisa, si esto es lo que quieres! iNo llores, mujer! Te lo prometemos. Escucha. No vamos a alzar
ni un dedo contra ninguno, no vamos ni siquiera a mirar, para no ver. iNo llores! iNo llores!
Perdonaremos a quienes nos ofenden. iAmaremos a quienes nos odian! iAnimo! No llores.

Elisa alza su rugoso rostro, brillante por el llanto, y dice:

-iRecuerden que me lo han prometido! iRepitanlo!

-Te lo prometemos, mujer.

-iAmados hijos mios! iAhora si me agradan! Los reconozco como buenos. Ahora que se ha calmado
mi angustia, ahora que han abandonado esa levadura amarga y han vuelto a ser puros como antes,
vamos a preparar las cosas para recibir a Maria. ¢Qué hay que hacer? — dice mientras termina de
secarse los ojos.

-La verdad es que... ya lo habiamos hecho nosotros. Como hombres. Pero Maria de Jacob nos ha
ayudado. Es una samaritana, pero muy buena. Ahora la verés. Esta en el horno cuidando del pan.
Esta sola. Los hijos muertos u olvidados de ella, los bienes esfumados, y, no obstante, no guarda
rencores...

-¢Lo ven? ¢Ven como, incluso entre los paganos y samaritanos, hay quien sabe perdonar? iY debe
ser terrible, éeh?! élo saben? itener que perdonar a un hijo! iAh! ¢Estan seguros de que Judas no
esta?

-Si no se ha transformado en pajaro, no puede estar, porque las ventanas estin abiertas pero,
menos ésta, todas las puertas estan cerradas.

-Entonces... Estuvo en Jerusalén Maria de Simén, con su pariente. Fue para ofrecer sacrificios en el
Templo. Luego vino donde nosotras. Parece una martir. iQué afligida esta! Me pregunto, a todas nos
pregunto, si sabiamos algo de su hijo, si estaba con el Maestro, si habia estado siempre con El.

-¢Qué le sucede a esa mujer? — pregunta asombrado Andrés.

-Pues... su hijo. ¢No te parece suficiente? — le contesta Judas Tadeo.

-Yo la conforté. Quiso volver con nosotras al Templo. Fuimos todas juntas a orar... Luego se
marchd, pero todavia con su pesar. Le dije: “Si te quedas con nosotras, dentro de poco vamos donde
el Maestro. Alli est4 tu hijo”. Ella sabia ya que Jesus estaba aqui. Se ha oido hasta en los confines de
Palestina. Me dijo: “iNo, no! El Maestro me dijo que no estuviera en Jerusalén para la primavera. Yo
obedezco. Pero he querido, antes del tiempo de su regreso, subir al Templo. Tengo mucha necesidad
de Dios”. Y dijo una extrafa frase: “Soy inculpable, pero, tanta es mi tortura, que el infierno esta
dentro de miy yo dentro de é1”... Mucho le preguntamos, pero no quiso expresarse mas, ni sobre sus
torturas ni sobre las razones de la prohibicién de Jests. Nos pidié que no dijéramos nada ni a Jests
ni a Judas.

-iPobre mujer! ¢Entonces para Pascua no estara? — pregunta Tomaés.

-No estara.

-iEn fin... si Jests se lo ha impuesto, sus motivos tendra!... ¢Han oido, no? iEn todas partes se sabe
que Jests esta aqui! iPero en todas! — dice Pedro.

-Si. Y quienes lo decian convocaban en su nombre para una sublevacion “contra los tiranos”. Esto
decian algunos; otros, que esta por aqui porque se ha visto desenmascarado...



-iSiempre las mismas razones! iDeben haber gastado todo el oro del Templo para enviar a todas
partes a esos...siervos suyos! —observa Andrés.

Unos golpes en la puerta.

-iEstan aqui! —dicen, y van rapidamente a abrir.

Sin embargo, es Judas con sus compras. Mateo lo sigue. Judas ve a Elisa y a Nique y las saluda.
Pregunta:

-¢Estén solas?

-Solas. Maria no ha venido todavia.

-Maria no viene por las comarcas del sur, asi que no puede estar con ustedes. Me referia a si no
estaba Anastética.

-No. Se ha quedado en Betsur.

-i¢Por qué?! También ella es discipula. (No sabes que de aqui se ira a Jerusalén para la Pascua?
Debia estar. iSi no son perfectos las discipulas y los fieles, quién lo va a ser? {Quién va a formar el
acompafiamiento del Maestro para demostrar la inconsistencia de la leyenda de que todos lo han
abandonado?

-iSi es por eso!... No sera una pobre mujer la que colme los vacios. Las rosas estan bien entre las
espinas y en los huertos cerrados. Yo soy madre para ella y asi lo he impuesto.

-¢Entonces para Pascua no estara?

-No estara.

-iYa son dos! — exclama Pedro.

-¢Qué dices? ¢Quiénes dos? — pregunta Judas, siempre receloso.

-iNada, nada! Un calculo mio. Se pueden contar muchas cosas, ¢no? Incluso las... moscas, por
ejemplo, que se posan en mi cordero desollado.

Vuelve Maria de Jacob seguida de Samuel y Juan, que traen los panes sacados del horno. Elisa
saluda a la mujer y también lo hace Nique. Y Elisa expresa unas palabras para que la mujer,
enseguida se sienta a gusto.

-Estas entre hermanas en el dolor, Maria. Yo, habiendo perdido a mi esposo y a mis hijos, estoy
sola; y ésta es viuda. Por tanto nos querremos, porque sélo quien ha llorado sabe comprender.

Pero en esto, Pedro dice a Juan:

-¢Cobmo estas aqui? ¢El Maestro?

-En el carro. Con su Madre.

-¢Y no lo decias?

-No me has dado tiempo. Estan todas. iPero ya veran qué desmejorada estd Maria de Nazaret!
Parece que han pasado por Ella lustros. Dice Lazaro que se afligi6 mucho cuando le dijo que Jesis
estaba aqui refugiado.

-¢Por qué se lo ha dicho ese necio? Antes de morir era inteligente. Pero quizéas en el sepulcro su
cerebro se ha deshecho y no se ha rehecho luego. iUno no estd muerto sin quebranto!... — dice
irénico y con desprecio Judas de Keriot.

-Nada de eso. Espera a saber para hablar. Lazaro de Betania se lo dijo a Maria ya de camino, al
extranarse Ella del camino que tomaba Lazaro — dice severo Samuel.

-Si, cuando pas6 la primera vez por Nazaret dijo sblo: “Te llevaré donde tu Hijo dentro de un mes”.
Y ni siquiera le dijo: “Vamos a Efraim” cuando estaban para partir, sino... - dice Juan.

-Todos saben que Jests esti aqui. ¢La tnica que no lo sabia era Ella? — pregunta ésto también
groseramente Judas, interrumpiendo a su companero.

-Maria lo sabia, lo habia oido decir. Pero, dado que por Palestina corre, fangoso, un rio de
diferentes embustes, Ella no recibi6 como verdadera ninguna noticia. Se consumia en el silencio,
orando. Pero una vez en viaje y habiendo tomado Lizaro el camino que va a lo largo del rio
(Jordan), para desorientar a los nazarenos y a todos los de Can4, Sefori, Belén de Galilea...

-iAh! ¢Esta también Noemi con Mirta y Aurea? — pregunta Tomas.

-No. Jesus se lo ha prohibido. Esta orden la llevé Isaac cuando volvib a Galilea.

-Entonces... tampoco estas mujeres estaran con nosotros como el pasado afio.

-No estaran con nosotros. iY son tres!

-Tampoco nuestras mujeres e hijas. El Maestro se lo dijo a ellas mismas antes de dejar Galilea. Es
mas, lo repiti6. Porque mi hija Mariana me dijo que Jesus lo habia dicho ya desde la pasada Pascua.
-iBueno... muy bien! ¢Al menos esta Juana? ¢Salomé? ¢Maria de Alfeo?

-Si. Y Susana.

-Y también Margziam, claro... Pero équé es ese ruido?

-iLos carros! iLos carros! Y todos los nazarenos que no se han dado por vencidos y han seguido a
Lazaro... y los de CanA... - responde Juan, echdndose a la calle con los otros.



Abierta la puerta, un espectaculo tumultuoso se ha presentado ante la vista. Ademas de Maria, que
esta sentada junto a su Hijo y a las discipulas, ademés de Lazaro, ademas de Juana (que esta en su
carro junto con Maria y Matias, Ester y otros domésticos y el hombre de confianza, Jonatan), hay
una multitud: caras conocidas, caras desconocidas: de Nazaret, Cana, Tiberiades, Naim, Endor. Y
los samaritanos de todos los pueblos por los que han pasado durante el viaje, y de otros cercanos. Y
pasan inmediatamente delante de los carros, de forma que obstruyen el paso, tanto a quien quiere
salir como a quien quiere entrar.

-¢Pero qué quieren éstos? éPor qué han venido? ¢Como lo han sabido?

-iHombre!, los de Nazaret estaban alerta y, cuando lleg6 Lazaro al anochecer para salir por la
mafiana, durante la noche fueron sin demora a los centros habitados cercanos. Y lo mismo los de
Can4, porque Lazaro habia pasado para recoger a Susana y encontrarse con Juana. Y lo han seguido
o precedido. Por ver a Jesds y por ver a Lizaro. Y también los de Samaria han tenido noticia o se
han agregado. iY aqui estan todos! — explica Juan.

-Di, t4 que temias que el Maestro no tuviera acompafiamiento: ¢Te parece suficiente? — dice Felipe
a Judas Iscariote.

-Han venido por Lazaro...

-Dado que ya lo vieron se habrian podido marchar. Pero, sin embargo, han seguido hasta aqui.
Sefial de que hay también quien viene por el Maestro.

-Bueno, no digamos palabras intiles. M4s bien, vamos a tratar de abrir paso para que puedan
entrar. iAnimo muchachos! iPara ponerse de nuevo en ejercicio! iHace mucho que no damos
codazos para abrir paso al Maestro! — y Pedro es el primero que se pone a abrir el surco entre la
gente aclamadora o curiosa o devota o chismosa, segin los casos. Y, conseguido, ayudado por los
otros y por muchos discipulos que, diseminados entre la multitud, tratan de reunirse con los
apostoles, mantiene vacio un espacio para que las mujeres puedan refugiarse en casa, y lo mismo
Jests y Lazaro. Y luego cierra la puerta. El tltimo en retirarse es €1, y tranca con cerrojos y barras y
manda a otros a cerrar por la parte del huerto.

-iPor fin! iLa paz sea contigo, Maria bendita! iPor fin te veo de nuevo! iAhora todo es hermoso
porque estas con nosotros! — saluda Pedro, haciendo una profunda reverencia ante Maria, una
Maria de cara triste, palida y cansada, un rostro ya de Maria Dolorosa.

-Si, ahora todo es menos doloroso porque estoy aqui con El.

-iTe habia asegurado que te estaba diciendo estrictamente la verdad! — dice Lazaro.

-Tienes razon... Pero para mi el Sol se oscureci6 y toda paz cesa cuando supe que mi Hijo estaba
aqui... Comprendi... iOh! — otras lagrimas ruedan por las palidas mejillas.

-No llores, Mama mia! iNo llores! Estaba aqui en medio de esta buena gente, y con otra Maria que
es una madre... - Jests la guia hacia un cuarto que da al huerto tranquilo. Todos los siguen.

Lazaro se excusa:

-No he tenido mas remedio que decirlo, porque Ella sabia el camino y no comprendia por qué
tomaba ese otro. Creia que estaba conmigo en Betania... Y en Siquem un hombre grit6: “iTambién
nosotros a Efraim a ver al Maestro!”. No me ha sido posible excusa alguna... Esperaba también
poder distanciar a esa gente partiendo de noche por caminos insélitos. Pero iya, ya! Estaban de
guardia en todas partes, y mientras un grupo me seguia el otro iba por los alrededores a avisar.
Maria de Jacob trae leche, miel, mantequilla y pan reciente, y ofrece todo, empezando por Maria;
mira de soslayo a Lazaro, de arriba abajo, mitad curiosa mitad asustada, y su mano se estremece
cuando, al ofrecer leche a Lazaro le roza la mano, y su boca no retiene un “iOh!” cuando lo ve comer
su pan como a todos.

Lazaro es el primero en reirse. Dice, afable, sefiorial y seguro, como todos los hombres de alta cuna:
-Si, mujer. Como exactamente igual que t{, y me gusta tu pan y tu leche, y también tu cama, porque
como siento hambre también siento el cansancio.

Se vuelve a todos y dice:

-Hay muchos que buscan una disculpa para tocarme, para sentir si soy carne y huesos, si tengo
calor y respiro. Es una lata llevadera. Terminada mi misién, me clausuraré en Betania. A tu lado,
Maestro, crearia demasiadas distracciones. He brillado, he testimoniado tu poder hasta en Siria.
Ahora me oculto. S6lo Tt debes resplandecer en el cielo del milagro, en el cielo de Dios y en la
presencia de los hombres.

Maria, mientras tanto, dice a la ancianita:

-Has sido buena con mi Hijo. El me ha dicho cuanto. Deja que te bese para expresarte mi
agradecimiento. No tengo nada con qué pagarte, aparte de mi amor. Yo también soy pobre... y yo
también puedo decir que ya no tengo hijo porque El es de Dios y de su mision... Y asi sea siempre
porque santo y justo es todo lo que Dios quiere.




Maria se muestra dulce, pero icudn quebrantada esta yal... Todos los apdstoles la miran con
compasidén, tanto que se olvidan de los que afuera se agitan, y también de preguntar por los
parientes lejanos. Pero Jests dice:

-Subo a la terraza para despedir y bendecir a la gente.

Entonces Pedro reacciona y dice:

-¢Pero donde estad Margziam? He visto a todos los discipulos menos a él.

-No esta Margziam — responde Salomé (la madre de Santiago y Juan).

-¢No estd Margziam? ¢Por qué? ¢Esta enfermo?

-No. Esta bien. Y también tu mujer. Pero no esta Margziam. Porque no lo ha dejado venir.

-iQué mujer mas insensata! iDentro de un mes es Pascua y Margziam tiene que venir, claro, para la
Pascua! Hubiera podido ya ahora dejarlo venir y dar una alegria al hijo y a mi. Pero es mas corta que
una oveja para entender las cosas y...

-Juan y Simoén de Jonés, y ta, Lazaro, con Simén Zelote, vengan Conmigo. Todos los demas
quédense aqui hasta que haya despedido a la gente separando de ella a los discipulos — ordena
Jests, y sale con los cuatro, cerrando tras Si la puerta.

Cruza el pasillo, la cocina, sale al huerto seguido por Pedro, que refunfuiia, y por los otros. Pero
antes de poner pie en la terraza se detiene en la pequefia escala, se vuelve, pone una mano en el
hombro de Pedro, que levanta su cara descontenta:

-Esctichame bien, Simén Pedro y deja de acusar y censurar a Porfiria. Ella es inocente. Obedece a
una orden Mia. Soy Yo el que mandé, antes de los Tabernaculos, que no dejara venir a Margziam a
Judea...

-iPero la Pascua, Sefior!

-Soy el Sefior. Tt lo dices. Y, como Sefior, puedo ordenar cualquier cosa, porque toda orden Mia es
justa. Por tanto, no te turbes con los escripulos. éRecuerdas lo que esta escrito en los Nimeros? “Si
alguno de su nacion estd contaminado por un muerto o realizando un viaje lejano, que celebre la
Pascua del Sefior el dia catorce del segundo mes, al atardecer” (Nimeros 9, 10-11).

-Pero Margziam no esti impuro. Espero, al menos, que Porfiria no se vaya a morir precisamente
ahora; y no esté en viaje... - objeta Pedro.

-No importa. Yo quiero que sea asi. Hay cosas que contaminan més que un cadaver. Margziam... no
quiero que se contamine. Déjame actuar, Pedro. Yo sé las cosas. Sé capaz de obedecer como lo es tu
mujer y el mismo Margziam. Celebraremos con él la segunda Pascua, el catorce del segundo mes. Y
asi nos sentiremos felices entonces. Te lo prometo.

Pedro hace un gesto como para decir: “Resignémonos”, pero no objeta nada.

El Zelote observa:

-iHace mucho que no sigues haciendo cuenta de los que no estaran para Pascua en la ciudad!

-Ya no tengo ganas de contar. Todo esto me da una cierta impresion... que me hiela... ¢Se puede
decir a los otros?

-No. Intencionadamente los he llamado aparte.

-Entonces... yo también tengo algo que decir aparte a Lazaro.

-Dilo. Si puedo, te responderé —dice Lazaro.

-Bueno, aunque no me respondas a mi, no importa. Me basta con que vayas donde Pilato —la idea
es de tu amigo Simoén- y que, asi, entre una y otra palabra, le saques qué es lo que piensa hacer
respecto a Jesis, en bien o en mal... Ya sabes... con arte... iPorque corren todo tipo de voces!...

-Lo haré. En cuanto llegue a Jerusalén. Pasaré por Betel y Rama en vez de por Jeric), para ir a
Betania. Me quedaré en el palacio de Sion e iré donde Pilato. Estate tranquilo, Pedro, que seré habil
y sincero.

-Y perderéas tiempo para nada, amigo. Porque Pilato- ta lo sabes como hombre; Yo, como Dios- no
es sino una cafna que se pliega por la parte opuesta al huracén, tratando de evitarlo. No es nunca
insincero, porque siempre esta convencido de querer hacer — y hace- lo que dice en ese momento.
Pero al momento siguiente, a causa de un silbido de temporal que llega de otra parte, olvida -ino es
que falte a sus promesas y a su voluntad! — olvida, s6lo eso, olvida todo lo que queria antes. Lo
olvida porque el silbido de una voluntad méas fuerte que la suya le hace perder la memoria;
soplando, le arrebata todos los pensamientos que otro silbido le habia metido y le mete dentro los
nuevos. Y luego por encima de todos los temporales que con mil voces, desde la de su mujer, que le
amenaza con separarse si no hace lo que ella quiere —y una vez separado de ella, adi6s toda su
fuerza, toda su proteccién ante el “divo” (dios) César, como ellos dicen aunque estén convencidos de
que este César es mas abyecto que ellos... Pero ellos saben ver la Idea en el hombre, es mas, la idea
anula al hombre que la representa, y la Idea no se puede decir que sea abyecta porque todo
ciudadano ama, es justo que ame a la Patria, que quiera su triunfo... y César es la Patria... asi que...
incluso un miserable es... un grande por lo que representa... Pero no queria hablar de César, sino de



Pilato- decia, pues, que por encima de todas las voces, desde la de su mujer a la de las
muchedumbres, esta la voz - iy qué voz!- de su yo. De ese yo pequefnio del hombre pequeno, de ese
yo avido del hombre avido, de ese yo orgulloso del hombre orgulloso. Y esta pequefiez, esta avidez,
este orgullo quieren reinar para hacerse grandes, para llenarse de dinero, para poder dominar a un
montdén de stibditos reverentes en actitud rendida. El odio, por debajo, incuba, pero no lo ve el
pequefio César llamado Pilato, nuestro pequefio César... El ve solo las espaldas curvas que fingen
rendimiento y temor ante él, o sienten realmente una y otra cosa. Y por esta voz procelosa
(tormentosa) del yo él esta dispuesto a todo. Digo: a todo. Con tal de seguir siendo Poncio Pilato, el
Proconsul, el servidor de César, el Dominador de una de las tantas regiones del Imperio. Y, por todo
esto, aunque ahora sea mi defensor, mafiana sera mi juez, y, ademaés, inexorable (que no atiende
suplicas ni ruegos). Siempre inestable es el pensamiento del hombre, y muy inestable cuando ese
hombre se llama Poncio Pilato. Pero td, Lazaro, da esta satisfacciéon a Pedro si quieres... Si eso lo va
a consolar...

-Consolar no, pero... hacer que esté mas tranquilo, si...

-Pues complace a nuestro buen Pedro y ve donde Pilato.

-Iré, Maestro. Pero has descrito al Proconsul como ningin historiador o filésofo habria podido
hacer. iEs una descripcion perfecta!

- De la misma manera, podria describir a cada hombre con su verdadera efigie (imagen): su
caracter. Pero vamos donde éstos que estan alborotados.

Sube los tltimos escalones y se presenta. Alza los brazos y dice fuerte:

-Hombres de Galilea y de Samaria, discipulos y seguidores: Su amor, su deseo de honrarme y de
honrar a mi Madre y a mi amigo escoltando el carro de ellos me dice cual es su pensamiento. Por él
no puedo sino bendecirlos. Pero ahora vuelvan a sus casas, a sus asuntos. Ustedes, los de Galilea,
vayan y digan a los que se han quedado alli que Jests de Nazaret los bendice. Hombres de Galilea,
nos veremos para la Pascua en Jerusalén, donde entraré el dia siguiente del sdbado que precede a la
Pascua. Hombres de Samaria, vayanse también ustedes, y sepan no limitar su amor por Mi a
seguirme y buscarme por los caminos de la Tierra, sino también por los del espiritu. Vayan y que la
Luz brille en ustedes. Discipulos del Maestro, separense de los fieles y quédense en Efraim para
recibir mis instrucciones. Vayan. Obedezcan.

-iTiene razbén! Lo estamos incomodando. iQuiere estar con su Madre! — gritan los discipulos y los
nazarenos.

-Nos marchamos. Pero antes queremos su promesa de que va a venir a Siquem antes de la Pascua.
iA Siquem! iA Siquem!

-Iré. Marchense. Iré antes de subir para la Pascua a Jerusalén.

-iNo vayas! iNo vayas! iQuédate con nosotros! iCon nosotros! iTe defenderemos! iTe haremos Rey
y Pontifice! iEllos te odian! iNosotros te queremos! iAbajo los judios! iViva Jesis!

-iSilencio! iNo creen alboroto! A mi Madre le hacen sufrir estos gritos que me pueden perjudicar
mas que una voz de maldicién. No es todavia mi hora. Marchense. Pasaré por Siquem. Pero
supriman de sus corazones el pensamiento de que pueda, por una baja cobardia humana, no
cumplir mi deber de israelita adorando al verdadero Dios en el inico Templo en que puede ser
adorado, y por una sacrilega rebeliéon contra la voluntad del Padre mio, no cumplir mi deber de
Mesias, asumiendo una corona en otro lugar que no sea Jerusalén —donde seré ungido Rey
universal segin las palabras y la verdad vista por los grandes profetas.

-iAbajo! iNo hay otro profeta después de Moisés! Eres un iluso.

-Y ustedes también. ¢Son acaso libres? No. ¢Como se llama Siquem? ¢Cuél es su nuevo nombre? Y
como para ella, para muchas otras ciudades de Samaria, Judea, Galilea. Porque la catapulta romana
nos nivela a todos. éSe llama, acaso, Siquem? No. Neapoli se llama. Lo mismo que Bet-San se llama
Escitopolis, y muchas otras ciudades que, o por voluntad de los romanos o de los vasallos
aduladores, han tomado el nombre que el dominio o la adulaci6on les han puesto. Y ustedes,
individualmente, épretenden ser mas que una ciudad, mas que nuestros dominadores, mas que
Dios? No.

Nada puede cambiar aquello que esté destinado para salvacién de todos. Yo sigo el camino derecho.
Siganme, si quieren entrar Conmigo en el Reino eterno.

Hace ademaén de retirarse. Pero los samaritanos se alborotan tanto, que los galileos reaccionan. Y
simultinea y rapidamente salen de la casa, al huerto y luego escala arriba hasta la terraza, los que
estaban en la casa. Aparece en primer lugar, de detras de Jests, el rostro palido y triste, angustiado
de Marfa. Y la Madre lo abraza, y lo estrecha entre sus brazos, como queriendo defenderlo de las
injurias que suben de abajo:

-iNos has traicionado! iTe has refugiado entre nosotros haciéndonos creer que nos apreciabas y
luego nos desprecias! iSeremos méas despreciados todavia, por tu culpa! — y otras cosas similares.




Se acercan a Jesus también las discipulas, los apodstoles y, la altima, asustada, Maria de Jacob. Los
gritos que llegan de abajo explican los origenes del alboroto, origenes lejanos, pero seguros:

-¢Por qué nos has mandado, entonces, a tus discipulos para decirnos que te estaban persiguiendo?
-No he enviado a nadie. Ahi estan los de Siquem. Que den la cara, équé les dije a ellos un dia en la
montafa?

-Es verdad. Nos dijo que, hasta que se instaure el tiempo nuevo para todos, sélo puede haber
adoradores en el Templo. Maestro, créenos, nosotros no somos culpables, sino éstos, enganados por
los falsos enviados tuyos.

-Lo sé. Pero ahora marchense. A Siquem iré de todas formas. No tengo miedo de ninguno. Ahora
marchense para no perjudicar ni a los de su sangre ni a ustedes mismos. ¢Ven alli que, bajando por
el camino, brillan al Sol las corazas de los legionarios? Esta claro que los han seguido a distancia, al
ver tanta gente, y se han quedado en el bosque esperando. Sus gritos ahora los atraen hacia aqui.
Marchense, por su bien.

Efectivamente, lejos, en el camino principal que se ve subir hacia los montes, el camino en que
Jests encontr6 al hambriento, se ve un brillo de luces que se mueven y avanzan. La gente se
dispersa lentamente. Se quedan los de Efraim, los galileos, los discipulos.

-Marchense también ustedes a sus casas, efraimitas. Y ustedes, los galileos, pé6nganse en camino.
iObedezcan a Quien los amal!

También éstos se marchan. Se quedan soélo los discipulos. Y Jests indica que los dejen pasar a la
casay al huerto. Pedro y los otros bajan a abrir.

Judas de Keriot no baja. iSe rie! Mientras dice:

-iAhora veras como te van a odiar los “buenos samaritanos”! Para construir el Reino desparramas
las piedras. Y las piedras de una construcciéon desparramadas se transforman en armas agresivas.
iLos has despreciado! No olvidaran.

-Pues que me odien. No por miedo a su odio dejaré de cumplir mi deber. Ven, Madre. Vamos a
decir a los discipulos lo que deben hacer — y, entre Maria y Lazaro, baja por la escala y entra en la
casa, donde estan agrupados los discipulos que han concurrido a Efraim, y a éstos les imparte la
orden de que se dispersen por todas partes para avisar a todos los compafieros de que estén en
Jerico para la neomenia (Luna nueva) de Nisan (Abril) y de que lo esperen hasta su llegada; y a los
habitantes de los lugares por donde pasen, de que El deja Efraim y de que lo busquen en Jerusalén
para la Pascua.

Luego los distribuye en grupos de a tres y confia el nuevo discipulo Samuel a Isaac, Hermas y
Esteban. Este tltimo lo saluda asi:

-La alegria de verte en la Luz atentia mi angustia de ver que todas las cosas se transforman en
piedras contra el Maestro.

Hermas, sin embargo, lo saluda asi:

-Has dejado a un hombre por un Dios. Y Dios esta ahora verdaderamente contigo.

Isaac, humilde y reservado, dice solamente:

-La paz sea contigo, hermano.

Ofrecido pan y leche — los efraimitas han tenido el buen pensamiento de ofrecerlo- también los
discipulos parten. Por fin, hay paz. Pero, mientras se prepara el cordero, Jests tiene todavia cosas
que hacer. Se acerca a Lazaro y dice:

-Queria decirte esto: mi Madre estd muy debilitada. Ya lo ves ti mismo. Manda aqui a tus
hermanas. Yo realmente voy a ir hasta Siquem con todos los apdéstoles y las discipulas. Pero luego
les voy a indicar que se adelanten hasta Betania mientras Yo me detengo un tiempo en Jeric6. En
Samaria... puedo tener la osadia de llevar Conmigo algunas mujeres, pero no en otra parte...
-iMaestro! ¢Verdaderamente temes que...? Si es asi, ¢por qué me has resucitado?

-Para tener un amigo.

-iiiPues eso!!! iEntonces aqui me tienes! Cualquier pena, para mi no es nada, si te puedo confortar
con mi amistad.

-Lo sé. Por eso echo mano de ti como del mas perfecto de los amigos, y seguiré haciéndolo.

-¢Tengo que ir verdaderamente donde Pilato?

-Silo consideras oportuno. Pero por Pedro, no por Mi.

-Maestro, te tendré informado... ¢Cuindo vas a dejar este lugar?

-Dentro de ocho dias. Apenas queda tiempo para ir donde quiero y estar luego en tu casa antes de la
Pascua. Cobrar nuevas fuerzas en Betania, el oasis de paz, antes de sumirme en el tumulto de
Jerusalén.

-¢Ya sabes, Maestro, que el Sanedrin esta bien decidido a crear las acusaciones, puesto que no las
hay, para obligarte a marcharte para siempre? Esto lo he sabido por el Anciano Juan, al que
encontré por casualidad en Tolemaida, contento por el nuevo hijo que le va a nacer de un momento



a otro. Me dijo: “Me apena que haya decidido esto el Sanedrin porque hubiera querido que el
Maestro estuviera presente en la circuncision de mi hijo, que espero que sea varén. Nacera para
primeros de Tammuz (Julio). Pero, para entonces, éestara todavia con nosotros el Maestro? Yo
quisiera... para que bendijera al pequefio Emmanuel — y el nombre ya te puede decir como pienso-
en el momento de su primer acto en el mundo. Porque mi hijo, idichoso él!, no tendra que luchar
para creer, como hemos tenido que hacer nosotros. Crecera en el tiempo mesianico y le sera facil
aceptar la idea”. Juan ha alcanzado a creer que eres el Prometido.
-Y este uno sobre muchos me compensa de lo que los otros no hacen. Lazaro, vamos a despedirnos
aqui, en paz. Y gracias por todo, amigo mio. Eres verdaderamente un amigo. Con diez como tq,
hubiera sido hasta dulce la vida entre tanto odio...
-Ahora tienes a tu Madre, mi Sefior. Ella vale por diez y cien Lazaros. Pero recuerda siempre que
cualquier cosa que puedas necesitar —basta con que pueda-te la procuraré. Ordéname y yo seré tu
siervo en todo. No seré sabio ni santo, como otros que te aman, pero otro mas fiel que yo, si excluyes
a Juan, no podrés encontrarlo. No creo ser soberbio diciendo esto. Y ahora que hemos hablado de
Ti, te voy a hablar de Sintica. La vi. Y la vi activa y sabia como sélo una griega que se ha hecho
seguidora tuya puede serlo. Sufre por estar lejos. Pero dice que goza preparando tus caminos.
Espera verte antes de morir.
-Ciertamente me vera. No defraudo las esperanzas de los justos.
-Tiene una pequena escuela, a la que van muchas jévenes procedentes de los més variados lugares.
Y, al atardecer, esta con alguna pobre nifia de raza mixta y, por tanto, de ninguna religion; y las
instruye sobre Ti. Le dije: “¢Por qué no te haces prosélita? Te ayudaria mucho”. Me respondié:
“Porque no quiero dedicarme a los de Israel sino a los altares vacios que esperan a un Dios. Los
preparo para que reciban a mi Sefior. Luego, establecido ya su Reino, iré a mi patria y, bajo el cielo
de la Hélade (Grecia), consumiré mi vida preparando los corazones de los maestros. (Ird con San
Pablo a Grecia, segiin su carta a los Filipenses 4,2-3). Esto es lo que sueno. Pero si muero antes por
enfermedad o persecucion, me iré igualmente feliz, porque sera signo de que he cumplido mi
trabajo y que El llama a su presencia a su sierva que lo amé desde el primer encuentro”.
-Es verdad. Sintica me ha amado realmente desde el primer encuentro.
-Queria mantenerle oculto lo afligido que te encuentras. Pero Antioquia resuena como una valva
(concha de molusco) y en ella se oyen todas las voces del vasto imperio de Roma y, por tanto,
también todo lo que aqui sucede. Sintica no ignora tus penas. Y atn maés le duele el estar lejos.
Queria darme dinero, que no acepté. Le dije que lo usara para sus nihas. Pero si tomé un gorro
tejido por ella con lino cendali de dos cuerpos. Lo tiene tu Madre. Sintica ha querido escribir con el
hilo tu historia y la suya y la de Juan de Endor. Y sabes como? Tejiendo todo alrededor del
cuadrado un adorno en que esti representado un cordero que estad defendiendo de una manada de
hienas a dos palomas, de las cuales una tiene las alas rotas y la otra tiene rota la cadena que la tenia
atada. Y la historia se desarrolla, alternandose hasta que la paloma de las alas rotas emprende el
vuelo, y la otra se hace cautiva, a los pies del cordero, voluntariamente. Parece una de esas historias
que con el marmol hacen los escultores griegos en las cenefas de los templos o en las lapidas de sus
muertos, o que también los pintores pintan en las vasijas. Queria mandartelo con dependientes
mios. Lo he cogido yo.
-Lo llevaré porque viene de una buena discipula. Vamos hacia la casa.
- ¢Cuéndo tienes pensado salir?
-Manana al alba. Para dejar descansar a los caballos. Luego no voy a hacer ningin alto en el camino
hasta llegar a Jerusalén, e iré a ver a Pilato. Si puedo hablar con él, te mandaré sus respuestas con
Maria.
Lentamente, entran de nuevo en la casa hablando de cosas menores.
567
Parabola de la tela desgarrada. Milagro a la mujer parturienta. Judas Iscariote, sorprendido
robando, es censurado por Jesus.

Jests esta con las discipulas y los dos apostoles (Juan y Judas Iscariote) en una de las primeras
ondulaciones del monte situado a espaldas de Efraim. Juana no tiene consigo ni a los nifos ni a
Ester. Supongo que ya han sido enviados a Jerusalén acompafiados de Jonatan. Estin, pues,
ademas de la Madre de Jesis, solamente Maria de Alfeo o Cleofds, Maria Salomé, Juana, Elisa,
Nique y Susana. No estan todavia las dos hermanas de Lazaro.

Elisa y Nique doblan unas tinicas que han sido lavadas en un arroyo que brilla abajo —o quizés, las
han traido del rio- y luego han sido tendidas en este rellano soleado. Nique observa una, se la lleva a
Maria de Cleofas y dice: -También a ésta tu hijo le ha descosido el jareton (trozo de género doblado
por el que se pasa el cordon en el cuello).



Maria de Alfeo toma la tdnica y la pone con las otras que tiene al lado en la hierba. Todas las
discipulas estan cosiendo, reparando los desperfectos producidos durante los varios meses en que
los apdstoles han estado solos. Elisa, que se acerca trayendo otras tinicas secas, dice:

-iSe ve que desde hace tres meses no han tenido una mujer ducha (hdbil) con ustedes! No hay una
thnica en condiciones, excepto la del Maestro, que, ademas, tiene sblo dos, la que lleva y la lavada
hoy.

-Las ha dado todas. Parecia ansioso de quedarse sin nada. Va vestido de lino desde hace muchos
dias — dice Judas.

-Menos mal que tu Madre se ha ocupado de traerte otras nuevas. La tefiida de purpura es
verdaderamente bonita. Lo necesitabas, Jests, a pesar de que estés asi muy bien, vestido de lino.
iPareces verdaderamente una azucena! — dice Maria de Alfeo.

-iUna azucena muy alta, Maria! — dice Judas en tono burlesco.

-Pero con una pureza que ciertamente tfi no tienes, como tampoco tienes la de Juan. Ta también
estas vestido de lino. iPero créeme que no tienes aspecto de azucena! — rebate con franqueza Maria
de Alfeo.

-Yo soy moreno de pelo y tez. Por eso soy distinto.

-No, no depende de eso. Es que tt el candor lo llevas puesto, y El lo tiene dentro y transpira por su
mirada, por su sonrisa, por sus palabras. iEsa es la cosa! iAh, qué bien se est4 aqui con mi Jests!

Y la buena Maria pone en la rodilla de Jestis una de sus manos deterioradas de mujer anciana y que
ha trabajado. Y Jesis acaricia esta mano honesta.

Maria Salomé, que esta examinando una tdnica, exclama:

-iEsto es peor que un desgarrén! iHijo mio! ¢Pero quién te ha cerrado el agujero de esa manera? —y
muestra escandalizada a sus compafneras una especie de... ombligo muy crespo que forma un anillo
en relieve en la tela unido con unas puntadas que ciertamente a una mujer le causan horror. La
extrafa reparacion es epicentro de unos fruncidos que, formando radios, se extienden por la espalda
de la tanica.

Todos se rien. El primero, Juan, que es el autor del recosido que explica:

-iNo podia estar con ese desgarrdn, asi que... lo cerré.

-iYa lo veo! iPobre de mi! iYa lo veo! éPero no podias pedir a Maria de Jacob que te lo arreglara?
-iPobre mujer, si esta casi ciega! Y, ademas... lo malo era que no estaba desgarrado, sino que era un
verdadero agujero. La tnica quedo pillada en el haz de lena que llevaba en el hombro, y, al
descargarlo, el haz se llevo el trozo de la tanica. iY lo reparé asi!

-Lo estropeaste, hijo mio. Necesitaria... -examina la tnica, menea la cabeza, y dice- pensaba quitar
el jareton, pero ya tiene...

-Se lo quité yo en Nob porque estaba roto en el pliegue. Pero lo que quité se lo di a tu hijo... -explica
Elisa.

-Si, pero lo usé para hacer los cordones para mi bolsa...

-iPobres hijos! iQué necesario es que nos tengan cerca a nosotras!- dice Maria Santisima, a la par
que cose una tanica no sé de quién.

-Pues seria necesario un trozo de tela. Miren. Los puntos han terminado de romper toda la tela de
alrededor, de modo que de un dafio ya de por si grande se ha creado uno irreparable; a menos que
se pueda encontrar algo que sustituya al trozo que falta. En ese caso, aunque se vea... quedara
pasable.

-Me has sugerido una parabola... - dice Jesus, y al mismo tiempo dice Judas:

-Creo que en el fondo de la bolsa tengo un trozo de tela de ese color, que sobr6 de una tanica que
estaba demasiado descolorida para poderla llevar y se la di a un hombre pequefio, mucho més bajo
que yo; tanto, que tuvimos que cortar casi dos palmas. Si esperas, voy a buscartelo. Pero antes
quisiera oir la parabola.

-Que Dios te bendiga. Pues escucha la parabola si quieres, mientras, pongo los cordones a ésta de
Santiago, que estan completamente gastados.

-Habla, Maestro, y luego doy esta satisfaccion a Maria Salomé.

(Parabola de la tela desgarrada)

-Hablo. Comparo con un trozo de tela el alma. Cuando es infundida es nueva, no tiene dafios; solo la
mancha original, y no presenta en su textura ninguna herida, ninguna otra mancha o deterioro.
Luego, con el tiempo y por acoger en si una serie de vicios, se deteriora, llegando a veces a
desgarrarse; por las imprudencias se mancha; por los desérdenes se dafia. Una vez deteriorada, no
se debe hacer un torpe remiendo, que seria origen de otros, mas numerosos desgarrones, sino que
hay que hacer un paciente y lento remiendo, perfecto, para anular lo mas posible el dafo creado. Y,
si la tela estd demasiado deteriorada, es mas: si esta tan danada que ha perdido un trozo, no debe



uno, con soberbia, pretender anular el dafho por si solo, sino que debe ir a Aquel que se sabe que
puede restituir nueva integridad al alma, porque nada le estd vedado y todo lo puede. Estoy
hablando de Dios, mi Padre, y de Mi, que soy el Salvador. Pero el orgullo del hombre es tal, que
cuanto mayor es el desperfecto de su alma mas trata de arreglarlo de cualquier manera con
remedios incompletos que lo que hacen es causar un dafio cada vez mayor.

Me podran objetar que un desgarrén siempre se vera. Esto lo ha dicho también Salomé. Si, se veran
siempre las heridas que un alma ha sufrido. Pero el alma acomete su batalla y, consecuentemente,
recibe heridas. Muchos son, en efecto, los enemigos que tiene alrededor. Pero nadie, viendo a un
hombre cubierto de cicatrices, sefiales de gloriosas heridas recibidas en la batalla por conseguir la
victoria, puede decir: “Este hombre es un inmundo”. Dir4n, més bien; “Este es un héroe, ahi estian
las sefiales purpureas de su valor”. Y nunca se verd que un soldado evite las curas avergonzandose
de una gloriosa herida; antes al contrario, ird al médico y le dird con santo orgullo: “Mira, he
luchado y he vencido. No he mirado por mi. Ya lo ves. Ahora cierra mis heridas para estar preparado
para otras batallas y victorias”. Sin embargo, el que esti llagado por enfermedades inmundas,
causadas en él por vicios indignos, se avergiienza de sus llagas ante sus familiares y amigos, e
incluso ante los médicos, y, a veces, es tan completamente necio, que las mantiene ocultas hasta que
el hedor no las pone de manifiesto. Pero entonces es demasiado tarde para poner remedio.

Los humildes son siempre sinceros, y también son personas valientes, que no tienen motivo para
avergonzarse de las heridas recibidas en la lucha. Los soberbios son siempre embusteros y cobardes;
por su orgullo, por no querer ir a Aquel que puede curarlos y decirle: “Padre, he pecado. Pero, si Ta
quieres, me puedes curar”, llegan a la muerte. Muchas son las almas que por el orgullo de no tener
que confesar una culpa inicial llegan a la muerte. Y entonces también para éstas es demasiado tarde.
No reflexionan en que la misericordia divina es mas fuerte y vasta que cualquier gangrena, por
fuerte y vasta que ésta sea, y que todo lo puede curar. Pero ellas, las almas de los orgullosos, cuando
se dan cuenta de que han despreciado todo género de salvacion, caen en la desesperacion, porque
estan sin Dios, y, diciendo: “Es demasiado tarde” se proporcionan la dltima muerte, la de la
condenacion.

Puedes ir por tu tela, Judas...

-Voy por ella, pero esta parabola no me ha gustado. No la he entendido.

-iCon lo clara que es! iLa he entendido yo, que soy una pobre mujer!... —dice Maria Salomé.

-Pues yo no. Antes decias parabolas més bonitas. Ahora... las abejas... la tela... las ciudades que
cambian de nombre... las almas barcas... Cosas tan pobres y tan confusas, que ya ni me gustan ni las
entiendo... Pero voy por el trozo de tela porque, desde el punto de vista préctico, opino que es
necesario, aunque también digo que seguira siendo una tinica echada a perder — y Judas se levanta
y se marcha.

Maria, a medida que iba hablando Judas, ha ido inclinando cada vez mas su cabeza hacia su
trabajo. Juana, por el contrario, la ha levantado y ha clavado en el imprudente sus ojos imperiosos y
cargados de indignacion. También Elisa ha alzado la cabeza, pero luego ha hecho lo mismo que
Maria; y Nique también. Susana, estupefacta, ha abierto desmesuradamente sus grandes ojos y
luego ha mirado en vez de al apostol, a Jestis, como preguntandose por qué no reacciona. Ninguna
ha hablado ni ha hecho gestos. Pero Maria Salomé y Maria de Alfeo, més llanas en sus modales, se
han mirado, han movido la cabeza y, en cuanto ha salido Judas, Salomé ha dicho:

-iEs él el que tiene echada a perder la cabeza!

-Si. Por eso no comprende nada. Y no sé si ni siquiera Tt vas a poder arreglarsela. Si fuera asi mi
hijo, acabaria de rompérsela del todo. Si, de la misma forma que se la habria formado para que
fuera cabeza de justo, se la romperia. iMejor tener desfigurada la cara que no el corazéon! — dice
Maria de Alfeo.

-Sé indulgente, Maria. No puedes comparar a tus hijos, que se han desarrollado en una familia
honesta, en una ciudad como Nazaret, con este hombre — dice Jests.

-Su madre es buena. Su padre he oido decir que no era un hombre malo — replica Maria de Alfeo.

-Si. Pero el orgullo no le faltaba en el corazdén. Por eso alejé de la madre demasiado pronto al hijo, y
contribuyé a desarrollar la herencia moral que él mismo habia dado a su hijo mandandolo a
Jerusalén. Es doloroso decirlo, pero el Templo no es un lugar donde el orgullo hereditario pueda
disminuir... - dice Jests.

-Ningtin lugar de honor de Jerusalén es adecuado para hacer disminuir el orgullo o cualquier otro
defecto — suspira Juana. Y afiade: - Ni tampoco cualquier lugar de honor, bien sea en Jerico, bien en
Cesarea de Filipo, o en Tiberiades o en la otra Cesarea... - y cose rapido, inclinando méas de lo
necesario su cabeza hacia su trabajo.

-Maria de Lazaro es imperiosa, pero no tiene orgullo — observa Nique.




-Ahora. Pero antes era muy soberbia. Lo contrario de sus padres, que nunca lo fueron- responde
Juana.

-¢Cuéando van a venir? — pregunta Salomé.

-Pronto, si dentro de tres dias tenemos que partir.

-Vamos a trabajar rapido, entonces. Casi no tenemos tiempo para terminar todo — exhorta Maria de
Alfeo.

-Hemos tardado en venir por causa de Lazaro. Pero ha sido una cosa buena, porque asi a Maria se
le ha evitado mucha fatiga — dice Susana.

-¢Pero te sientes con fuerzas de recorrer tanto camino? iEs que estas tan palida y cansada, Maria! —
pregunta Maria de Alfeo poniendo la mano en el regazo de Maria y mirandola con preocupacion.

-No estoy enferma, Maria. Puedo andar, por supuesto.

-Enferma, no; pero apenada, mucho, Madre. Yo daria todos los afios que fueran, de mi vida, y
abrazaria todos los dolores, con tal de verte de nuevo como te vi la primera vez — dice Juan, que la
mira con compasion.

-Tu amor ya es medicina, Juan. Siento que se calma mi corazén al ver como aman a mi Hijo.
Porque no es otra la causa de mi sufrimiento; no es otra, sino el ver que no lo aman. Aqui, a su lado
y en medio de ustedes, que son tan fieles, renazco. Pero, claro... estos meses... sola en Nazaret...
habiéndolo visto partir ya tan agobiado y perseguido..., y oyendo todas esas voces... iOh, cuinto,
cuanto dolor! Estando a su lado, veo, y digo: “Al menos mi Jests tiene a su Madre que lo consuele,
que le diga palabras que cubran otras palabras”, y veo también que no todo el amor ha muerto en
Israel. Y siento paz, un poco de paz. No mucha... porque... - Maria ya no dice nada més. Agacha la
cabeza —la habia levantado para hablar con Juan- y ahora sélo se le ve la parte de arriba de la frente,
que se enrojece por una emocion silenciosa. Luego dos lagrimas brillan en la tanica oscura que esta
cosiendo.

Jests suspira. Se levanta de su sitio y va a sentarse a sus pies, delante. Ahi pone la cabeza sobre las
rodillas de Maria, le besa la mano que tiene la tela y se queda luego asi, como un niflo que estuviera
descansando. Maria quita la aguja de la tela para no herir a su hijo y luego pone la mano derecha en
la cabeza reclinada sobre sus rodillas. Alza la cara y mira al cielo, ciertamente orando, aunque no
mueva los labios; todo su aspecto dice que esta orando. Luego se inclina para besar a su Hijo en el
pelo, junto a la sien que queda descubierta. Las otras mujeres no hablan hasta que Salomé dice:

-i¢Pero cuanto tiempo tarda Judas?! iAsi va a ponerse el Sol y no voy a ver bien!

-Quizas alguien lo ha entretenido. ¢Quieres que vaya a apurarlo un poco? — contesta Juan.

-Harias bien en hacerlo. Porque, si no ha encontrado un trozo de tela igual, te acorto las mangas...
total, esta acercandose el verano, para el otofio ya te prepararé otra tinica porque ésta ya no esta
bien, y con el trozo que sobre te arreglaré esto. Para ir a pescar valdra todavia. Porque esta claro que
después de Pentecostés vuelven a Galilea...

-Voy entonces- dice Juan, y, amable como siempre, pregunta a las otras mujeres:

-¢Tienen tanicas ya arregladas que pueda llevar a nuestras casas? Si las tienen, dénmelas. Asi
volveran menos cargadas.

Las mujeres recogen todo lo que han arreglado ya y se lo dan a Juan, que se vuelve para marcharse,
pero... se para inmediatamente al ver que viene rapido hacia ellos Maria de Jacob.

La buena viejecita corre, cojeando, todo lo rapido que sus muchos afos le permiten, y grita a Juan:

-¢Est4 alli el Maestro?

-Si, madre. ¢Qué quieres?

La mujer, mientras sigue corriendo, responde:

-Ada esta mal, mal... y su marido quisiera llamar a Jests para consolarla... Pero después de que
esos samaritanos se han portado... tan mal, no se atreve. Yo he dicho: “No lo conoces todavia. Yo voy
y no... me dird que no” — la viejecita jadea por la carrera y por la subida.

-Péarate de correr. Voy contigo. Es méas, me adelanto. TG siguenos a paso tranquilo. Eres anciana,
madre, para estas carreras- le dice Jesis. Y luego, a su Madre y a las discipulas:

-Me quedo en el pueblo. La paz a ustedes.

Toma a Juan de un brazo y baja con él rdpidamente. La viejecita, cobrado nuevo aliento, le seguiria,
después de haber respondido a las preguntas de las mujeres:

-iMmm! Sélo el Rabi la puede salvar. Si no, morird como Raquel. Se esta enfriando y esta perdiendo
las fuerzas y ya se retuerce de los espasmos del dolor.

Pero las mujeres la retienen diciéndole:

-¢Pero no han probado con ladrillos calientes debajo de los rifiones?

-iNo! Mejor envolverla en pafios de lana empapados de vino con aromas, lo mas caliente que se
pueda.

-A mi, para Santiago, me sentaron bien las fricciones de aceite y luego los ladrillos calientes.



-Haganla beber mucho.

-Si pudiera estar en pie y dar unos pasos y, mientras tanto, una le fricciona mucho la parte de los
rifiones.

Las mujeres-madres, o sea, todas menos Nique y Susana, y Maria que no sufri6 los dolores de todas
las mujeres cuando dio a luz a su Hijo, aconsejan quién una cosa, quién otra.

-Todo. Han probado todo. Pero tiene demasiado fatigados los rifiones. iEs el hijo niimero once!
Bueno, ahora me marcho, que ya he recobrado el aliento. iRecen por esa madre! Que el Altisimo la
mantenga viva hasta que llegue donde ella el Rabi.

Y la pobre anciana sola y buena reanuda su trotecito.

Jests, entretanto, baja ligero hacia la ciudad, llena de calor de Sol. Entra en ella por la parte
opuesta a donde esta situada su casa, o sea, entra por el noroeste de Efraim, mientras que la casa de
Maria de Jacob esta en el sureste. Anda ligero, sin detenerse a hablar con los que quisieran pararlo:
los saluda y sigue.

Un hombre observa:

-Esta inquieto con nosotros. Los de los otros lugares hicieron mal. Tiene razon.

-No. Va a casa de Yanoé. Se le esta muriendo su mujer en el undécimo parto.

-iPobres hijos! ¢Y el Rabi va alli? Tres veces bueno. Ofendido, se muestra benéfico.

-iYanoé no lo ha ofendido! iNinguno de nosotros lo ofendi6!

-Pero en todo caso eran hombres de Samaria.

-El Rabi es justo y sabe distinguir. Vamos a ver el milagro.

-No podremos entrar. Es una mujer, y en el momento del parto.

-Pero oiremos llorar a la nueva criatura y sera voz de milagro.

Corren para dar alcance a Jesus. Otros también se agregan para ver.

Jests llega a la casa, desolada ante la inminente desventura. Los diez hijos —la mayor es una
jovencita que llora rodeada por sus hermanitos mas pequefios, que también lloran- estan en un
angulo del pasillo, junto a la puerta abierta de par en par. Amigas del vecindario que van y vienen,
susurro de voces, pisadas de pies descalzos que corren sobre el enlosado. Una mujer ve a Jests y
grita:

-iYanoé! iEspera! iHa venido! — y corre con un anfora humeante.

Viene inmediatamente un hombre. Se postra. Se limita a sefialar a sus hijos y a decir estas palabras:

-Creo. Piedad. Por ellos.

-Levantate y ten &nimo. El Altisimo ayuda a quien tiene fe y compasién de sus hijos afligidos.

-iVen, Maestro! iVen! Ya esta negra, ahogada por las convulsiones. Casi no respira. iVen!

El hombre, que ha perdido la cabeza y acaba de perderla del todo al oir el grito de una de las
vecinas: iYanoé, corre! iAda se muere!- empuja a Jesds, tira de El, para que vaya enseguida,
enseguida, a la habitacion de la moribunda, sordo a las palabras de Jests, que dice:

-iVe y ten fe!

Fe tiene el pobre hombre. Lo que le falta es la capacidad de comprender el sentido de esas palabras,
el sentido oculto, que es ya seguridad del milagro. Y Jests, empujado y remolcado, sube la escala
para entrar en la habitacion de arriba, donde esta la mujer. Pero Jesus se detiene en el descanso de
la escala, a unos tres metros de la puerta, abierta, que permite ver una cara exangiie, o, més bien,
amoratada, ya estirada por la méscara de la agonia. Las vecinas ya no intentan nada. Han tapado a
la mujer hasta el ment6n y miran. Estan petrificadas a la espera de la defuncién. Jests extiende los
brazos y grita:

-iQuiero! — y se vuelve para marcharse.

El marido, las vecinas, los curiosos que se han congregado, se quedan desilusionados porque quizas
esperaban que Jesus hiciera cosas mas espectaculares, que el nifio naciera instantdneamente. Pero
Jests, abriéndose paso y mirandolos fijamente mientras pasa por delante de ellos, dice:

-No duden. Un poco de fe todavia. Un momento. La mujer debe pagar el amargo tributo del parto.
Pero esta salvada — y dejandolos desconcertados, baja la escala. Pero, cuando esta para salir a la
calle, diciendo al pasar a los diez hijos atemorizados: “iNo teman! Su mama4 esta fuera de peligro” (y
al decirlo hace una caricia en las caritas asustadas), un fuerte grito retumba en la casa y se esparce
hasta la calle, de donde llega en ese momento Maria de Jacob, la cual, creyendo que ese grito es pre-
sagio de muerte, grita a su vez:

-iMisericordia!

-iNo temas, Maria! iVe rapido! Veras nacer al pequeno. Le han vuelto las fuerzas y los dolores. Pero
dentro de poco habri alegria.

Se marcha con Juan. Ninguno lo sigue porque todos quieren ver si se cumple el milagro. Es més,
otros se dirigen presurosos hacia la casa, porque se ha esparcido la noticia de que el Rabi ha ido a



salvar a Ada. Y asi Jesis, metiéndose por una callecita secundaria, puede ir sin obstaculos hacia una
casa, en la cual entra llamando:

-iJudas! iJudas!

Nadie responde.

-Ya ha subido, Maestro. Podemos ir nosotros también a casa. Pongo aqui las tanicas de Judas,
Simoén y tu hermano Santiago; luego dejaré las de Simén Pedro, Andrés, Toméas y Felipe en casa de
Ana.

Asi hacen efectivamente, y comprendo que, para dejar sitio libre a las discipulas, los apostoles se
han distribuido por otras casas; si no todos, al menos una parte de ellos.

Liberados ya de sus ropas, van hablando hacia la casa de Maria de Jacob, y entran por la puertecita
del huerto, que esta simplemente entornada. Entra.

Es la habitaciéon donde comen, ahora que estan las mujeres. En ella hay dos viejas cajas cerradas.
Delante de una de ellas, concretamente la que esta enfrente de la puerta, esta Judas, morado, con
los ojos llenos de ira y de temor al mismo tiempo, con una bolsa en las manos... La caja esta
abierta... En el suelo hay monedas. Otras se estan cayendo todavia, saliendo de la bolsa que esta en
el borde de la caja, abierta su boca y medio echada. Todo testifica, de manera indudable, lo que
estaba sucediendo: Judas ha entrado en casa, ha abierto la caja y ha robado, estaba robando.

Ninguno dice nada. Ninguno se mueve. Pero es peor que si todos gritaran o arremetieran el uno
contra el otro. Tres estatuas: Judas, demonio; Jesus, el Juez; Juan, el hombre aterrorizado por la
revelacion de la bajeza de su compaiero. La mano de Judas, que sujeta la bolsa, tiembla, de forma
que las monedas que contiene tintinean amortiguadamente. Juan tiembla, tiembla todo él. Y,
aunque se haya quedado apretando la boca con las manos, sus dientes castafietean. Sus ojos
asustados miran més a Jests que a Judas.

Jests no tiembla en absoluto. Esta bien derecho, glacial incluso, de tan rigido como esta. Y da un
paso hacia Judas, hace un gesto, indicando a Juan que se retire; dice una palabra:

-iMarchate!

Pero Juan siente miedo y gime:

-iNo! iNo! iNo me digas que me marche! Déjame estar aqui. No diré nada... pero déjame estar aqui
Contigo.

-iMarchate! iNo temas! Cierra todas las puertas... y, si viene alguien... quienquiera que sea...
aunque fuera mi Madre... no dejes que vengan aqui. Ve. iObedece!

-iSenorl!...

Juan se muestra tan suplicante y esta tan abatido que parece como si fuera él el culpable.

-Vete, te digo. No sucederd nada. Vete — y Jesiis mitiga la orden poniendo la mano en la cabeza del
Predilecto con un gesto de caricia. Y veo que esa mano ahora tiembla. Y Juan la siente temblar y la
toma y la besa con un sollozo que dice mucho. Sale.

Jests cierra la puerta con cerrojo. Se vuelve de nuevo para mirar a Judas, que debe sentirse muy
apabullado si, siendo tan osado como es, no se atreve a decir una palabra ni a hacer un gesto. Jesus
rodeando la mesa que esté en el centro de la habitacion, va directamente a ponerse enfrente de él.
No sé decir si va rapido o lento. Estoy demasiado asustada de su cara como para poder medir el
tiempo. Veo sus ojos y, como Juan, tengo miedo. El mismo Judas tiene miedo, retrocede y se mete
entre la caja y una ventana que estd completamente abierta y cuya luz, roja por el ocaso, incide toda
sobre Jests

iQué ojos tiene Jestis! No dice ni una palabra. Pero cuando ve que del cintur6n de la tinica de
Judas sobresale una especie de ganzta, reacciona terriblemente. Alza el brazo con el pufio cerrado
como para golpear al ladron, y su boca empieza la palabra: “iMaldito!” o “iMaldicion!”. Pero se
sobrepone. Detiene el brazo que ya estaba descendiendo y corta la palabra en las tres primeras
letras. Se limita, con un esfuerzo de dominio que le hace temblar por entero, a abrir el puho cerrado,
a bajar, hasta la altura de la bolsa que Judas tiene en la mano, el brazo alzado y a arrebatar la bolsa y
arrojarla al suelo. Y, mientras pisotea la bolsa y las monedas y las disemina con un furor contenido
pero terrible, dice:

-iFuera! iInmundicia de Satanas! iOro maldito! iEsputo del Infierno! iVeneno de la Serpiente!
iFuera!

Judas, que ha emitido un grito estrangulado cuando ha visto a Jestis ya casi maldiciéndolo, ahora
ya no reacciona. Pero al otro lado de la puerta cerrada otro grito resuena cuando Jesus tira contra el
suelo la bolsa, y este grito de Juan exaspera al ladrén. Lo pone furioso. Casi se arroja contra Jests.
Grita:

-iMe has puesto un espia para desacreditarme! iUn espia que es un muchacho ignorante que no
sabe ni siquiera guardar silencio, que me desacreditard ante todos! Es lo que Ta querias. De todas
maneras... iSi! Yo también lo quiero. iEsto quiero! Ponerte en la tesitura (disposicién del animo) de



echarme, de maldecirme. iMoverte a maldecirme! iA maldecirme! Todo lo he intentado para que me
echaras.

Esta ronco de ira y feo como un demonio. Jadea como si tuviera algo que lo estrangulara.

Jests le repite, terrible aunque con voz contenida:

-iLadron! iLadron! iLadron! Hoy ladron. Mafana asesino. Como Barrabas. Peor que él.

Le susurra esa palabra en la cara, porque ahora estan cercanisimos, a cada frase del otro.

Judas, recobrado el aliento, responde:

-Si. Ladrén. Y por culpa tuya. Todo el mal que hago es por culpa tuya, y Ta no te cansas nunca de
destruirme. Salvas a todos. Das amor y honores a todos. Acoges a los pecadores, no te dan asco las
prostitutas, tratas amistosamente a los ladrones y a los usureros y alcahuetes de Zaqueo, acoges
como si fuera el Mesias al espia del Templo. iQué necio eres! Y haces jefe nuestro a un ignorante,
tesorero a un cobrador de tributos, confidente tuyo a un necio. Y a mi me mides la mota, no me
dejas una moneda, me tienes a tu lado como los galeotes estain amarrados al banco del remo, no
quieres ni siquiera que nosotros... digo nosotros, pero soy yo, yo sélo, el que no debe aceptar dadivas
de los peregrinos. Es para que no toque el dinero, por lo que has ordenado que no aceptaramos
dinero de nadie. Porque me odias. Pues bien, itambién yo te odio! Hace un momento, no has sabido
golpearme ni maldecirme. Tu maldiciéon me habria reducido a cenizas. ¢Por qué no la has proferido?
Hubiera preferido tu maldicion antes que verte tan inepto, tan enervado (debilitado...) un hombre
acabado, derrotado...

-iCalla!

-iNo! ¢Tienes miedo de que Juan oiga? ¢Tienes miedo de que él por fin comprenda quién eres y te
deje? iAh, tienes este miedo, Td que te haces el héroe! iClaro que lo tienes! iY tienes miedo de mi!
iTienes miedo! Por eso no me has sabido maldecir. Por eso finges que me estimas, cuando en
realidad me odias. iPara halagarme! Para tenerme calmo. iTa sabes que soy una fuerza! Sabes que
soy la fuerza, la fuerza que te odia y te vencera. Te he prometido que te seguiré hasta la muerte
ofreciendote todo, y todo te lo he ofrecido, y estaré junto a Ti hasta tu hora y la mia. iMagnifico rey
que no sabe maldecir ni arrojar a uno de su presencia! iRey nube! iRey idolo! iRey necio!
iEmbustero! Traidor de tu propio destino. Siempre me has despreciado, desde nuestro primer
encuentro. No has correspondido conmigo. Te creias sabio. Eres un obtuso. Yo te ensefiaba el
camino adecuado. Pero Ti... iOh, T4 eres el Puro! Eres la criatura que es hombre pero que es Dios, y
desprecias los consejos del inteligente. Te equivocaste desde el primer momento y sigues
equivocandote. T... TG eres... iAj!

El rio de palabras cesa de repente, y a tanto clamor le sigue un silencio lagubre; a tantos gestos, una
ldgubre inmovilidad. Porque mientras escribia sin poder decir lo que sucedia, Judas, encorvado,
semejante, si, verdaderamente semejante a un perro furioso que acechara a su presa y se
aproximara a ella preparado para saltar, se ha ido acercando cada vez méas a Jests, con una cara que
no se podia mirar, con las manos torcidas, los codos apretados contra el cuerpo, verdaderamente
como si estuviera para saltar sobre Jesus, el cual no ha dado muestras del mas minimo miedo, y se
ha movido, volviéndole incluso las espaldas — Judas hubiera podido saltar sobre El y agarrarlo por
el cuello, pero que no lo ha hecho- para abrir la puerta y mirar en el pasillo si Juan se habia ido
realmente. El pasillo estaba vacio y semioscuro, pues Juan habia salido por la puerta que da al
huerto y la habia cerrado. Jesus, entonces, ha vuelto a cerrar con cerrojo y se ha puesto contra la
puerta, esperando, sin un gesto ni una palabra, a que la furia cesara.

Yo no soy competente en la materia, pero creo que no me equivoco si digo que por la boca de Judas
ha hablado Satanas en persona; si digo que éste es un momento de evidente posesién de Satanas en
el apostol pervertido, ya en el umbral del Delito, ya condenado por propia voluntad. La misma
manera de cesar el rio de palabras, dejando como aturdido al apéstol, me recuerda otras escenas de
posesion vistas en los tres afios de vida publica de Jesis.

Jests, apoyado en la puerta, todo blanco contra la madera oscura, no hace el mas minimo gesto.
Solamente mira al ap6stol con sus potentes ojos de dolor y fervor. Si se pudiera decir que los ojos
oran, yo diria que los ojos de Jestis oran mientras mira a este desdichado. Porque no es solo
dominio lo que emana de esos ojos tan afligidos, sino que es también fervor de oracion. Luego, hacia
el final de las palabras de Judas, Jesuas abre los brazos que tenia pegados a los costados, pero no los
abre ni para tocar a Judas ni para hacer un gesto hacia él o levantarlos hacia el cielo. Los abre
horizontalmente, tomando la postura del Crucificado, ahi, contra la madera oscura y la pared rojiza.
Es en ese momento cuando en la boca de Judas se hacen mas lentas las Gltimas palabras y se oye ese
“iAj!” que las trunca.

Jests se queda como esta, con los brazos abiertos. Sigue mirando al ap6stol con esos ojos de dolor y
oracion. Y Judas, como uno que saliera de un estado de delirio, se pasa la mano por la frente, por la



cara sudada... piensa, recuerda y, rememorando todo, cae al suelo, no sé si llorando o no. Lo cierto
es que se derrumba como si le faltaran las fuerzas.

Jests baja la mirada y los brazos, y con voz baja pero clara dice:

-¢Y entonces? ¢Te odio? Podria golpearte con mi pie, aplastarte llamandote “gusano”; podria
maldecirte, de la misma manera que te he librado de la fuerza que te hace delirar. Has pensado que
es debilidad mi imposibilidad de maldecirte. iNo es debilidad! Es que Yo soy el Salvador, y el
Salvador no puede maldecir; puede salvar, quiere salvar... TG has dicho: “Yo soy la fuerza, la fuerza
que te odia y te vencera”. Yo también soy la Fuerza; es mas, soy la Gnica Fuerza. Pero mi fuerza no
es odio, es amor. Y el amor no odia ni maldice, nunca. La Fuerza podria incluso vencer las batallas
en particular, como ésta entre Yo y t, entre Yo y Satanas, que esta en ti, y arrebatarte de las manos
de tu amo, para siempre, como he hecho ahora adquiriendo la semblanza (apariencia) del signo que
salva, de la Tau (t: tau, letra del alfabeto griego en forma de cruz) que Lucifer no puede ver. Podria
incluso vencer estas batallas en particular, como vencera la proxima batalla contra Israel incrédulo y
asesino, contra el mundo y Satanés, derrotado por la Redencién. Podria vencer incluso estas
batallas en particular, como vencera la tltima, lejana para quien cuenta por siglos, cercana para
quien mide el tiempo con la medida de la eternidad.

¢Pero qué beneficio, de violar las reglas perfectas del Padre mio? ¢Sera justicia? ¢Habria mérito?
No. No seria justicia ni habria mérito. No seria justicia, respecto a los otros hombres culpables, a los
cuales no se les quita la libertad de serlo, y los cuales podrian, en el Gltimo dia, preguntarme el por
qué de la condena y echarme en cara la parcialidad usada sblo contigo. Seran diez, cien mil, setenta
veces diez, cien mil los que cometan tus mismos pecados y vendran a ser poseidos por el demonio
por voluntad propia, y seran ofensores de Dios, torturadores de su padre y madre, asesinos,
ladrones, embusteros, adulteros, lujuriosos, sacrilegos y, finalmente, deicidas, matando a Cristo:
materialmente, en un dia cercano; espiritualmente, en sus corazones, en los tiempos futuros. Y
todos podrian decirme, cuando venga a separar a los corderos de los cabros, a bendecir a los
primeros y a maldecir, entonces si, a maldecir a los segundos — a maldecir porque entonces ya no
habra redencién, sino gloria o condena, a maldecirlos después de haberlos maldecido ya en
particular en muerte primera y en el juicio individual; porque el hombre, ti lo sabes porque me lo
has oido decir muchisimas veces, porque el hombre puede salvarse mientras dura la vida, en el
momento incluso de los tltimos estertores; basta un instante, una milésima de minuto para que
todo quede dicho entre el alma y Dios, para pedir perdén y obtener la absolucion... - todos, decia,
todos estos condenados podrian decirme: “¢Por qué a nosotros no nos ligaste al Bien como hiciste
con Judas?”.Y tendrian razon.

Porque todo hombre nace con las mismas cosas naturales y sobrenaturales: un cuerpo, un alma. Y
mientras el cuerpo, siendo generado por hombres, puede ser mas o menos fuerte y sano desde el
nacimiento, el alma, creada por Dios, es para todos igual y estd dotada de las mismas propiedades,
de los mismos dones recibidos de Dios. Entre el alma de Juan —me refiero al Bautista- y la tuya no
habia diferencia cuando fueron infundidas en la carne. Y, no obstante, te digo que, aun cuando la
Gracia no lo hubiera presantificado para que el Heraldo de Cristo no tuviera mancha alguna (como
seria propio de todos los que me predican, al menos en lo que se refiere a los pecados actuales), su
alma habria venido a ser muy distinta de la tuya. O mejor: la tuya habria venido a ser distinta de la
suya. Porque él habria conservado a su alma en la frescura propia de los no culpables, es mas, la
habria ido adornando cada vez més de justicia, secundando la voluntad de Dios, que desea que sean
justos, desarrollando con una perfeccioén cada vez mas heroica, los dones gratuitos recibidos. T4, sin
embargo... has devastado tu alma y has desbaratado los dones que Dios le habia dado. ¢Qué has
hecho de tu libertad de arbitrio? ¢Qué has hecho de tu intelecto? ¢Has conservado en tu espiritu la
libertad que tenia? ¢Has usado la inteligencia de tu mente con inteligencia? No. Td, td que no
quieres obedecerme a Mi — no digo s6lo a Mi como Hombre, sino tampoco a Mi como Dios- has
obedecido a Satanas. Has usado la inteligencia de tu mente y la libertad de tu espiritu para
comprender las Tinieblas. Voluntariamente. Han sido puestos ante ti el Bien y el Mal. Has elegido el
Mal. Es mas, ha sido puesto ante ti s6lo el Bien: Yo. Tu Eterno Creador, que ha seguido la evolucion
de tu alma —es més: que conocia esta evolucién porque nada de cuanto palpita desde que el Tiempo
existe ignora el Eterno Pensamiento- te ha puesto delante el Bien, sélo Bien, porque sabe que eres
mas débil que un alga de canal de riego.

Ta me has gritado que te odio. Ahora bien, siendo Yo Uno con el Padre y el Amor, Uno tanto aqui
como en el Cielo, porque, si en Mi se hallan las dos Naturalezas, y Cristo, por su naturaleza humana
y mientras la victoria no lo libere de las limitaciones humanas, esta en Efraim y no puede estar en
otro lugar en este instante; como Dios, Verbo de Dios, estoy tanto en el Cielo como en la Tierra,
siendo siempre omnipresente y omnipotente mi Divinidad, siendo Yo Uno con el Padre y el Espiritu
Santo, la acusacién que has hecho contra Mi la has hecho contra Dios Uno y Trino. Contra Dios



Padre, que por amor te ha creado; contra Dios Hijo, que por amor se ha encarnado para salvarte;
contra Dios Espiritu, que por amor te ha hablado tantas veces para darte buenos deseos. Contra este
Dios Uno y Trino, que tanto te ha amado, que te ha traido a mi camino, haciéndote ciego para el
mundo para darte tiempo de verme a Mi; sordo para el mundo para darte la manera de oirme a Mi.
iY tal... iY tal... Después de haberme visto y oido, después de haber venido libremente al Bien,
sintiendo con tu intelecto que ése era el Gnico camino de la verdadera gloria, has rechazado el Bien y
te has entregado libremente al Mal. ¢Podras, entonces, ti que con tu libre arbitrio has querido esto,
ti que has rechazado cada vez méas bruscamente mi mano, que se te ofrecia para sacarte del
remolino, t4 que te has alejado cada vez mas del puerto para sumirte en el enfurecido mar de las
pasiones, del Mal, podras decirme a Mi y a Aquel de quien procedo y a Aquel que me ha formado
como Hombre para intentar tu salvaciéon, podras decirnos que te hemos odiado?

Me has acusado de que quiero tu mal... También el nifio enfermo acusa al médico y a su madre por
las amargas medicinas que le hace beber y por las cosas que él desea y que, por su bien, le niegan.
¢Tan ciego y demente te ha vuelto Satanas, que no comprendes ya la verdadera naturaleza de las
medidas que he tomado contigo; tan ciego y demente, que has llegado a tachar de malevolencia, de
deseos de hundirte, lo que en realidad es cuidado prévido de tu Maestro, de tu Salvador, de tu
Amigo para curarte? Te he tenido a mi lado... Te he quitdo de las manos el dinero. Te he impedido
que toques ese maldito metal que te enloquece... (Pero es que no sabes, es que no sientes que ese
metal es como esos brebajes mégicos que despiertan una sed inapagable, que introducen en la
sangre un ardor, un frenesi que conducen a la muerte? Ta — leo tu pensamiento — me censuras asi:
“cY entonces por qué durante tanto tiempo me has dejado ser el que administraba el dinero?”. ¢Por
qué? Porque si te hubiera impedido antes tocarlo, te habrias vendido antes y habrias robado antes.
De todas formas, te has vendido, porque poco podias robar... Pero Yo debia tratar de impedirlo sin
violentar tu libertad. El oro es tu ruina. Por el oro te has hecho lujurioso y traidor...

-iAh, entonces has creido a Samuel! Yo no soy...

Jests, que habia ido adquiriendo un tono mas vivo, pero sin asumir en ningiin momento matices de
violencia o castigo, de improviso emite un grito imperioso, yo diria colérico (de célera). Asaetea con
sus miradas el rostro de Judas, que lo habia alzado para decir esas palabras, e impone un “iCalla!”
que parece el estallido de un rayo. Judas se apoya de nuevo en los talones y ya no abre la boca.

Es un momento de silencio en que Jesus, con visible esfuerzo, recompone su humanidad con una
compostura, con un dominio tan poderoso, que por si solo testifica lo divino que hay en El. Continta
hablando con su voz habitual, calida, dulce incluso cuando es severa, persuasiva, conquistadora...
So6lo los demonios pueden oponer resistencia a esa voz.

-No necesito que hable Samuel, o quien sea, para conocer tus acciones. iOh, desdichado! ¢Pero
sabes ante Quién estas? iEs verdad! Dices que ya no comprendes mis parabolas. No comprendes ya
mis palabras. iPobre infeliz! Ya no te comprendes ni a ti mismo. Ya no comprendes ni siquiera el
bien y el mal. Satanas, al cual te has entregado de muchas maneras, Satanas, al que has secundado
en todas las tentaciones que te presentaba, te ha hecho estipido. iPero antes me comprendias!
iCreias que era Quien soy! Y este recuerdo no esta apagado en ti. (Y puedes creer que el Hijo de Dios
necesite las palabras de un hombre para conocer el pensamiento y las acciones de otro hombre? No
estas todavia tan pervertido, que no creas que Soy Dios, y en esto estd tu mayor culpa. Porque el
miedo que sientes de mi ira demuestra que crees que Soy Dios. Sientes que no luchas contra un
hombre, sino contra Dios mismo, y tienes miedo. Tienes miedo porque — Cain — no puedes ver a
Dios ni pensar en El sino como Vengador de Si mismo y de los inocentes. Tienes miedo de que te
suceda lo que a Coré, Datan, Abirén y a sus seguidores. (Coré, Datan y Abirdn, cuya rebelién y
consecuencias estan narradas en Numeros 16 (16,31: “Se abrié el suelo debajo de ellos, la tierra
abrié su boca y se los tragé con todas sus familias”) y evocadas en Levitico 10, 1-3; Salmo 106, 16-
18 y Eclesiastico 45,18-20). Y, a pesar de todo, sabiendo Quién soy, luchas contra Mi. Deberia
decirte: “iMaldito!”. Pero no seria ya el Salvador...

Querrias que te expulsara. Haces de todo, dices de todo, para conseguirlo. Esta razén no justifica
tus acciones. Porque no hay necesidad de pecar para separarse de Mi. Lo puedes hacer, te lo digo. Te
lo tengo dicho desde Nob, cuando me volviste, una mafiana pura, sucio de mentiras y lascivia, como
si hubieras salido del infierno para caer en el cieno de los puercos o en la cama de monos libidinosos
y Yo tuve que hacer un esfuerzo sobre Mi mismo para no alejarte con la punta de mi sandalia como
se hace con un trapajo asqueroso, para frenar la ndusea que me revolvia no sélo el espiritu sino
también las visceras. Siempre te lo he dicho. Incluso antes de aceptarte. Y antes de venir aqui. En
ese momento, precisamente para ti, para ti sélo hablé. Pero ta siempre has querido quedarte. Para
perdici6én tuya. iTa! iMi mayor dolor!

Pero, claro, ti piensas y dices, primer hereje de muchos que vendréan, que estoy por encima del
dolor. No. Sélo estoy por encima del pecado, s6lo por encima de la ignorancia: de aquél, porque soy



Dios; de ésta, porque no puede haber ignorancia en el alma que no esti lesionada por la Culpa
Original. Pero Yo te hablo como Hombre, como el Hombre, como el Adan Redentor que ha venido a
expiar la Culpa del Adan pecador y a mostrar lo que habria sido el hombre si hubiera permanecido
como fue creado: inocente. iEntre los dones de Dios a Adan no se contaban —dado que la unién con
Dios infundia las luces del Padre Omnipotente en el hijo bendito — una inteligencia sin taras y una
ciencia grandisima! Yo, nuevo Adén, estoy por encima del pecado por voluntad mia propia...

Un dia de un tiempo ya lejano, te asombraste de que Yo hubiera sido tentado, y me preguntaste si
no habia cedido nunca. éLo recuerdas? Y Yo te respondi. Si. Como podia responderte... porque ya
entonces eras un hombre tan menoscabado, que era inutil abrir ante tus ojos las perlas
preciosisimas de las virtudes del Cristo. No habrias comprendido su valor y... las habrias tomado
por... piedras, debido a sus medidas excepcionales. También en el desierto te respondi, repitiendo
las palabras, el sentido de las palabras que te habia dicho en aquel anochecer yendo hacia el
Getsemani.

Si hubiera sido Juan, o Simén el Zelote, quienes me hubieran hecho esa pregunta, habria
respondido de otra manera, porque Juan es hombre puro y no la habria hecho con la malicia con
que ta, estando lleno de malicia, la hiciste..., y porque Simén es un anciano sabio y aun no
ignorando la vida como la ignora Juan, ha alcanzado esa sabiduria que sabe contemplar todos los
episodios sin sufrir turbacion en el yo. Pero ellos no me preguntaron si habia cedido alguna vez a las
tentaciones, a la tentacién mas comun, a ésa tentaciéon. Porque en la pureza inmaculada del primero
no hay recuerdos de lujuria y en la mente meditativa del segundo hay mucha luz para ver
resplandecer en Mi la pureza.

Th preguntaste... Y Yo te respondi. Como podia hacerlo. Con esa prudencia que no debe nunca
separarse de la sinceridad, santas la una y la otra ante los ojos de Dios. Esa prudencia que es como
el ternario velo extendido entre el Santo y el pueblo, corrido para ocultar el secreto del Rey. Esa
prudencia que regula las palabras segin la persona que las escucha, segtn la capacidad intelectiva
para comprender, segtin la pureza espiritual y justicia de esta persona. Porque hay verdades que en
los oidos de los impuros se hacen objeto de risa, no de veneracion...

No sé si recuerdas todas aquellas palabras. Yo si las recuerdo. Y te las repito aqui, en esta hora en
que Yo y td, ambos, estamos en la orilla del Abismo. Porque... no, esto no hace falta decirlo. Yo,
como respuesta al “por qué” que mi primera explicacion no te habia satisfecho, dije en el desierto:
“El Maestro nunca se ha sentido superior al hombre por ser “el Mesias”; antes bien, sabiéndose
Hombre, ha querido serlo en todo menos en el pecado. Para ser maestro hay que haber sido escolar.
Mi inteligencia divina podia hacerme comprender por poder intelectivo e intelectualmente las
luchas del hombre. Pero un dia algtin pobre amigo mio hubiera podido decir: “No sabes lo que
quiere decir ser hombre y tener sentidos y pasiones”. Habria sido un reproche justo. He venido aqui
para prepararme no sé6lo para la mision, sino también para la tentacion. Tentacién satanica. Porque
el hombre no habria podido tener poder sobre Mi. Satanas ha venido cuando ha cesado mi unién
solitaria con Dios y he sentido que era el Hombre con una verdadera carne sujeta a las debilidades
de la carne: hambre, cansancio, sed, frio. He sentido la materia con sus exigencias, lo moral con sus
pasiones. Y si, por mi voluntad, he doblegado en su origen todas las pasiones no buenas, he dejado,
en cambio, que crecieran las santas pasiones”.

¢Recuerdas estas palabras? Y también dije —esto a ti solamente- la primera vez: “La vida es un don
santo, por lo que hay que amarla santamente. La vida es medio que sirve para el fin, que es la
eternidad”. Dije: “Démosle, entonces, a la vida aquello que necesita para mantenerse y servir al
espiritu en su conquista: continencia de la carne en sus apetitos, continencia de la mente en sus
deseos, continencia del corazon en todas las pasiones que tienen sabor humano, impulso ilimitado
en orden a las pasiones que son del Cielo: amor a Dios y al préjimo, voluntad de servir a Dios y al
préjimo, obediencia a la voz de Dios, heroismo en el bien y en la virtud”.

Y en aquella ocasiéon me dijiste que Yo podia hacer eso porque era santo, pero que td no podias
porque eras un hombre joven, lleno de vitalidad. iComo si ser joven y sentirse vigoroso fuera un
atenuante para el vicio! iComo si sblo los viejos o los enfermos, por edad o debilidad impotentes
para lo que ti —abrasado como estas de lujuria- pensabas, estuvieran libres de las tentaciones de la
carne! Hubiera podido rebatirte muchas cosas en aquel momento, pero no estabas en condiciones
de comprenderlas. Tampoco ahora lo estas, pero al menos ahora no puedes sonreir con tu sonrisa
incrédula si te digo que el hombre sano, si por si mismo no acoge las insinuaciones del demonio y de
la carne, puede ser casto.

Castidad es afecto espiritual, es movimiento que se refleja en la carne penetrandola toda,
elevandola, perfumandola, preservandola. En quien esta saturado de castidad no hay sitio para
otros movimientos menos buenos. En él no entra la corrupcion. No hay sitio para ella. iY, ademas, la
corrupcion no entra de afuera! No es un movimiento de penetracion desde fuera hacia dentro. Es un




movimiento desde dentro, desde el corazon, desde la mente, sale hacia la cobertura externa, hacia la
carne, y la penetra y la empapa. Por eso Yo he dicho que lo que corrompe sale del corazon. Todo
adulterio, toda lujuria, todo pecado sensual, vienen de una maquinacién de la mente que,
corrompida, viste de estimulante aspecto todo lo que se ve. Esos pecados no se originan en lo
externo. Todos los hombres tienen ojos para ver. ¢Por qué sucede, entonces, que una mujer que deja
indiferentes a diez, que la miran como a una criatura semejante a ellos, que incluso la ven como una
hermosa obra de la Creacion, sin sentir por ello que surjan estimulos y fantasmas obscenos, esa
mujer turba, en cambio, al undécimo hombre y lo lleva a indignas concupiscencias? Pues sucede
porque ese undécimo tiene el corazon y la mente corrompidos, y donde diez ven a una hermana éI ve
a una hembra.

Aun no diciéndote esto entonces, te dije que Yo habia venido precisamente para los hombres, no
para los angeles. He venido para devolver a los hombres su realeza de hijos de Dios, ensefiandoles a
vivir como dioses. En Dios no hay lujuria, Judas. Pero Yo les he querido mostrar que también el
hombre puede estar exento de lujuria; y les he querido mostrar que se puede vivir como Yo ensefio.
Para mostrarles esto he debido tomar una carne verdadera, para poder padecer las tentaciones del
hombre y decirle al hombre, después de haberlo instruido: “Hagan como Yo”.

Y td me preguntaste si, tentado, pequé. ¢Lo recuerdas? Y Yo, viendo que no podias comprender que
hubiera sido tentado y no hubiera caido (pues que te parecia inadecuada la tentacion para el Verbo e
imposible el no pecar para el Hombre), pues te respondi que todos pueden ser tentados, pero que
pecadores son solo aquellos que quieren serlo. Tu estupor fue grande, un estupor incrédulo. Tanto
fue asi que insististe: “¢Has pecado alguna vez?”. Entonces podias ser incrédulo. Nos conociamos
desde hacia poco. Palestina esta llena de rabies en los que la doctrina que ensefian es la antitesis de
la vida que llevan. Pero ahora t sabes que Yo no he pecado, que no peco. Sabes que la tentacion,
aun la mas violenta, dirigida contra el hombre sano, viril, que vive en medio de los hombres,
rodeado de los hombres y de Satanas, no me turba hasta el pecado. Antes al contrario, toda
tentacion, a pesar de que el hecho de rechazarla aumentase su virulencia, porque el demonio la
hacia cada vez mas violenta para vencerme, era una victoria mayor. Y no sélo respecto a la lujuria,
torbellino que ha estado dando vueltas en torno a Mi sin poder mover ni mellar mi voluntad.

No hay pecado donde no hay consentimiento a la tentaciéon, Judas. Hay, si, pecado donde, aun sin
consumar el acto, se da cabida a la tentacién y se la contempla. Serd pecado venial, pero es ya un
camino que conduce al pecado mortal que aquél prepara en ustedes. Porque acoger la tentaciéon y
detener en ella el pensamiento, seguir mentalmente las fases de un pecado significa que uno se
debilita a si mismo. Satanis sabe esto, y por eso lanza insistentemente llamaradas, siempre
esperando que una de ellas penetre y trabaje dentro... Después seria ficil hacer que el tentado se
transformara en culpable.

T4, entonces, no comprendiste. No podias comprender. Ahora puedes. Ahora mereces menos
entender que en aquella ocasién, y no obstante, te repito las palabras que te dije a ti, que dije para ti,
porque es en ti, no en Mi, donde la tentacion rechazada no se acalla... Y no se acalla porque no la
rechazas totalmente. No cumples el acto, pero acaricias el pensamiento del acto. Hoy asi, y
mafana... mafiana caes en el verdadero pecado. Por eso en aquella ocasion te ensefié a pedir al
Padre que no te dejara caer en la tentacién. Yo, el Hijo de Dios, Yo, habiendo vencido ya a Satanas,
he pedido ayuda al Padre porque soy humilde. Td, no. TG no has pedido a Dios salvacibn,
preservacion. Ta eres soberbio. Y por eso te hundes...

¢Recuerdas todo esto? ¢Y puedes comprender ahora lo que significa para Mi, verdadero Hombre,
con todas las reacciones del hombre, y verdadero Dios, con todas las reacciones de Dios, el verte asi:
lujurioso, embustero, ladrén, traidor, homicida? ¢Sabes qué esfuerzo me impones teniendo que
soportar tu compaifiia? ¢Sabes qué fatigoso resulta dominarme, como ahora, para cumplir hasta el
extremo mi misién en ti? Cualquier otro hombre que hubiera visto que eres un ladrén, que te
hubiera sorprendido descerrajando para coger monedas, y que te viera traidor, y mas que traidor...
te habria echado manos al cuello... Yo te he hablado. Todavia con piedad. Mira. No estamos en
verano. Por la ventana entra la brisa fresca del atardecer, y no obstante, sudo como si hubiera
bregado en el mas duro de los trabajos. ¢Pero no te das cuenta de lo que me cuestas? ¢De lo que
eres? {Quieres que te aleje de Mi? No. Nunca. Cuando uno se esta ahogando es asesino el otro que lo
deja abandonado. Tt te encuentras entre dos fuerzas que te atraen: Yo y Satanés. Pero, si te dejo, al
Unico que tendrés serd a él. éComo te salvaras entonces? Y, a pesar de todo, tti me dejaras... Ya me
has dejado con tu espiritu... Bien, pues Yo, de todas formas, retengo junto a Mi la crisalida de Judas.
Tu cuerpo desprovisto de la voluntad de amarme, tu cuerpo inerte en orden al Bien. Lo retengo
mientras td no exijas incluso esta nada que son tus despojos para reunirla con el espiritu y pecar con
todo tu ser...



iJudas!.. ¢No me hablas, Judas? ¢No tienes una palabra para tu Maestro? ¢No tienes nada que
suplicarme? No exijo que me digas: “iPerdén!”. Demasiadas veces te he perdonado, sin resultado. Sé
que esa palabra es un sonido en tus labios; sé que no es un movimiento del espiritu contrito. Yo
quisiera un movimiento de tu corazén. ¢Estas tan muerto que ya no tienes ni deseo? iHabla! ¢Tienes
miedo de Mi? iOh, si tuvieras miedo!, ial menos, miedo! Pero no me temes. Si tuvieras temor de Mi,
te diria las palabras de aquel lejano dia en que hablamos de tentaciones y pecados: “Yo te digo que
incluso después del Delito de los delitos, si el culpable corriera a echarse a los pies de Dios con
verdadero arrepentimiento y, llorando, le suplicara que lo perdonase ofreciéndose con confianza a
expiar, sin desesperarse, Dios lo perdonaria, y, a través de la expiacion, el culpable salvaria todavia
su espiritu”. De todas formas, Judas, aunque ti no me temas Yo te sigo amando. ¢No tienes nada
que pedir en esta hora a mi amor infinito?

-No. O, como mucho, una cosa: que le impongas a Juan que no hable. ¢Cémo crees que podré
expiar, si soy un oprobio en medio de ustedes? — lo dice con arrogancia. Y Jesus le contesta:

-¢Y lo dices asi? Juan no hablara. Pero td al menos —y esto soy Yo el que te lo pide- actia de forma
que esta desventura tuya no se manifieste en nada. Recoge esas monedas y mételas otra vez en la
bolsa de Juana... Voy a tratar de cerrar el arca... con el hierro que has usado ta para abrirla...

Y mientras Judas, de mala gana, recoge las monedas que han rodado por todas partes, Jests se
apoya en el arca abierta, como cansado. La luz disminuye en la habitacion, pero no tanto como para
no permitir ver que Jesus llora silencioso mientras mira al apostol, que esta agachado recogiendo
las monedas esparcidas.

Judas termina. Va al arca. Toma la amplia, pesada bolsa de Juana y mete las monedas; la cierra y
dice:

-iPues ya esta! — y se aparta.

Jestis alarga la mano para coger la rudimentaria ganzada fabricada por Judas, y con mano
temblorosa hace saltar el resorte y cierra el arca. Luego pone el hierro contra la rodilla y lo dobla en
forma de V y con el pie termina de apretarlo, de forma que lo deja inservible; luego lo recoge y se lo
esconde en el pecho (al hacer esto, unas lagrimas caen en el lino de la tinica).

Judas, por fin, hace un gesto de autorreconocimiento: se tapa la cara con las manos y rompe a
llorar, diciendo:

-iSoy un maldito! iSoy el oprobio de la Tierra!

-iEres el desventurado eterno! iY pensar, que si quisieras, podrias ser todavia dichoso!

-iJurame! Jirame que ninguno sabra nada... y yo te juro que me redimiré — grita Judas.

-No digas: “y yo me redimiré”. Ta no puedes. S6lo Yo puedo redimirte. El que antes hablaba por tus
labios sblo puede ser vencido por Mi. Dime las palabras de la humildad: “iSefior, salvame!”, y Yo te
liberaré del que te domina. éNo comprendes que espero mas estas palabras que el beso de mi
Madre?

Judas llora, llora, pero no dice estas palabras.

-Ve. Sal de aqui. Sube a la terraza. Ve donde quieras, pero no montes escenas espectaculares.
Mairchate. Marchate. Ninguno te va a descubrir porque Yo estaré atento. Desde mafiana tendrés el
dinero. Ya todo es intil.

Judas sale sin replicar. Jesus, solo ahora, se deja caer sobre un asiento que esta junto a la mesa y
cruzados los brazos y apoyados en la mesa, apoyada la cabeza encima de los brazos, llora
angustiosamente.

Pasados unos minutos, entra despacio Juan. Se queda un momento en el umbral de la puerta.
Luego corre hasta Jests y lo abraza suplicando:

-iNo llores, Maestro! iNo llores! Yo te quiero... incluso por ese desdichado...

Lo levanta, lo besa, bebe el llanto de Dios y, a su vez, llora. Jests lo abraza. Las dos cabezas rubias,
la una contra la otra se intercambian lagrimas y besos. Pero Jests pronto se sobrepone y dice:

-Juan, por amor a Mi, olvida todo esto. Lo quiero.

-Si, mi Senor. Trataré de hacerlo. Pero Tt deja de sufrir... iAh, qué dolor! Y me ha hecho pecar, mi
Sefior. He mentido. He tenido que mentir porque han vuelto las discipulas. No. Antes los de la
mujer: te buscaban para bendecirte: ha nacido felizmente un nifio varén. He dicho que habias vuelto
al monte... Luego han venido las mujeres y he vuelto a mentir diciendo que estabas fuera y que
quizés estabas en la casa donde habia nacido el nifio... No he encontrado otra cosa que decir.
iEstaba tan desconcertado! Tu Madre ha visto que habia llorado, y me ha preguntado: “¢Qué te
sucede, Juan?” Estaba inquieta... Parecia como si supiera lo que sucedia. He mentido por tercera
vez, diciendo: “Me he emocionado por esa mujer...” iA tanto puede llevar la cercania con el pecador!
A la mentira... Absuélveme, Jestis mio.

-Queda en paz. Cancela todo recuerdo de esta hora. Nada. Nada ha ocurrido... Un suefio...



-iPero se trata de tu dolor! iOh, qué cambiado se te ve, Maestro! Dime esto, sblo esto: éJudas se ha
arrepentido, al menos?

-¢Y quién puede entender a Judas, hijo mio?

-Ninguno de nosotros. Pero Tt si.

Jests no responde sino con nuevas lagrimas silenciosas en su cansado rostro.

-iAh, no se ha arrepentido!... — Juan esta estremecido.

-¢Dobnde esta ahora? ¢Lo has visto?

-Si. Se ha asomado a la terraza, ha mirado para ver si habia alguien y, viendo que estaba yo solo
sentado y afligido bajo la higuera, ha bajado corriendo y ha salido por la portezuela del huerto.
Entonces he venido...

-Has hecho bien. Vamos a poner en su sitio aqui los asientos descolocados. Y recoge el anfora. Que
no haya senales...

-¢Ha entablado pelea Contigo?

-No, Juan. No.

-Maestro, estds demasiado afectado por lo sucedido como para quedarte aqui; tu Madre
comprenderia... y sufriria.

-Es verdad. Vamos a salir.... Dale la llave a la vecina. Yo me voy a adelantar, por la orilla del rio,
hacia el monte...

Jests sale y Juan se queda para poner todo en orden. Luego sale también. Da la llave a una mujer
que tiene la casa cerca y, corriendo se adentra entre los matorrales de la orilla para no ser visto.

A unos cien metros de la casa esta Jesus, sentado en una voluminosa piedra. Al oir los pasos del
apostol, se vuelve. La blancura de su cara resalta en la luz del anochecer. Juan se sienta en la tierra,
a su lado, y pone la cabeza en el regazo de Jesus, y alza la cara para mirarlo. Ve que en las mejillas
de Jesus hay llanto todavia.

-iNo sufras mas! iNo sufras mas, Maestro! iNo puedo verte sufrir!

-¢Puedo, acaso, no sufrir por esto? iEs mi mayor dolor! iRecuerda, Juan, que éste sera para siempre
mi mayor dolor! Td no puedes todavia comprender todo... Mi mayor dolor... - Jesis est4 abatido.
Juan lo tiene abrazado por la cintura, angustiado de no poderlo consolar.

Jests alza la cabeza, abre los ojos — los tenia cerrados para contener el llanto — y dice:

-Recuerda que tres lo sabemos: el culpable, Yo y ti. Y que nadie mas debe saberlo.

-Nadie lo sabra de mis labios. Pero écomo ha sido capaz de eso? Mientras cogia dinero de la bolsa
comun... iPero llegar a esto! Cuando he visto eso, he pensado que yo habia perdido el juicio... iQué
horror!

-Te he dicho que olvides...

-Me estoy esforzando, Maestro. Pero es demasiado horrible.

-Es horrible. Si. iJuan! iJuan!

Y Jests, abrazado al Predilecto, apoya en su hombro la cabeza, y llora todo su dolor.

Las sombras, que descienden rapidas a esa espesura, esfuman entre sus tinieblas a los dos
abrazados.

568

Comienzo del viaje por Samaria partiendo de Efraim en direccién a Silo.

-Deja que te sigamos, Maestro. No te causaremos molestias —suplican muchos de Efraim que estin
reunidos delante de la casa de Maria de Jacob, la cual libera todas sus lagrimas apoyada en el marco
de la puerta abierta de par en par.

Jests estd entre sus doce apostoles. Més alla, en un grupo congregado en torno a su Madre, estan
Juana, Nique, Susana, Marta y Maria, Salomé y Maria de Alfeo. Tanto los hombres como las
mujeres estan preparados para el viaje, con tdnicas cefiidas y un poco abolsadas en la cintura, para
dejar mas libres los pies, sandalias nuevas y muy atadas (no sélo a la altura del tobillo, sino también
en la parte baja de las piernas) con delgadas tiras de cuero entrecruzadas (como cuando deben
recorrer caminos mas bien impracticables). Los hombres han cargado sobre si las bolsas de las
discipulas.

La gente suplica para obtener el consentimiento de Jesas de seguirle. Mientras, los pequeiiitos, con
las caritas hacia arriba y los brazos levantados, lanzan sus gritos: “iUn beso! iStibeme en tus brazos!
iVuelve, Jesus! iVuelve pronto para decirnos muchas parabolas bonitas! iTe voy a guardar las rosas
de mi jardin! iNo voy a comer fruta para guardarla para Ti! iVuelve, Jests! Mi ovejita esta criando y
quiero regalarte el corderito: asi te haces con su lana una tdnica como la mia... Si vienes pronto,
para Ti las tortillas que mi mama hace con el trigo primero...”



Gorjean como pajarillos, en torno a su Amigo. Y le tiran de la tdnica, y se cuelgan del cinturén
tratando de trepar hasta sus brazos. Amorosamente desp6ticos; tanto, que Jesis se ve impedido de
responder a los adultos, porque siempre hay una nueva carita que besar.

-iFuera! iFuera! iDejen tranquilo al Maestro! iMujeres, tomen sus nifios! — gritan los apostoles,
apremiados por la idea de emprender el camino en esas primeras horas del dia. Y sueltan también
alguna palmada bondadosa a los nifios mas impulsivos.

-No. Déjenlos. Para Mi su dulzura es més fresca que la de la aurora. Déjenlos a ellos y déjenme a
Mi. Dejen que me conforte en este amor exentos de calculos y desazon — dice Jests defendiendo a
sus minusculos amigos, sobre los cuales —abriendo, como abre, los brazos- cae su amplio manto; y
los acoge bajo sus azules alas protectoras. Los pequeilos se aprietan bajo ese calorcito en esa
penumbra azul, y se callan felices como pollitos bajo las alas maternas. Jests puede por fin dirigirse
a los adultos:

-Vengan si quieren, si creen que pueden hacerlo.

-¢Y quién nos lo prohibe, Maestro? iEstamos en nuestra region!

-Las mieses, las vides, los arboles frutales exigen todo su trabajo. Y las ovejas estan en tiempo de
esquila y apareamiento, y las que ya se aparearon la vez pasada van a tener corderos de un momento
a otro, y es tiempo de forraje...

-No importa, Maestro. Para el esquileo y la monta de las ovejas bastan los viejos y los nifios; para
sus partos, las mujeres, y lo mismo para el forraje. Los arboles frutales y los campos pueden esperar,
porque aunque el trigo ya se esté endureciendo dentro de las espigas, todavia hay tiempo para la
hoz; y las vides, los olivos y los arboles frutales solamente tienen que hinchar con el Sol los frutos de
sus muchas uniones. Nosotros no podemos hacer nada con respecto a ellos sino en la temporada de
la recolecciéon, lo mismo que hace la madre de familia, que no puede hacer nada con el pan hasta
que la levadura no ha fermentado en la harina. El Sol es la levadura de los frutos. Es él que acttia
ahora, lo mismo que antes ha actuado el viento para unir a las flores de las ramas. iY ademas... si se
perdiera algiin racimo y algun fruto, o si las corregiielas y cizafias ahogaran alguna espiga, en todo
caso seria poco dafio respecto a perder una palabra tuya! — dice un anciano al que siempre he visto
muy honrado por la gente de su ciudad.

-Has hablado bien. Vamos, pues. Maria de Jacob, te doy las gracias y te bendigo porque has sido
para Mi una madre buena. iNo llores! No debe llorar quien ha hecho una obra buena.

-iTe pierdo y no te volveré a ver!

-Ciertamente nos volveremos a ver.

-¢Vas a volver aqui, Senor? éCuando? — pregunta con una sonrisa entre lagrimas.

-Aqui no volveré, asi, como ahora...

-¢Y entonces dénde nos vamos a ver?, si yo, pobre y vieja, no puedo ir a buscarte por los caminos
del mundo.

-En el Cielo, Maria. En la Casa de nuestro Padre. En donde hay sitio no sélo para los judios, sino
también para los samaritanos; en donde hay un sitio para los que me amen en espiritu y verdad. Ta
va lo haces, porque crees que soy el Hijo de Dios verdadero...

-iClaro que lo creo! Pero para nosotros no hay esperanza, porque sb6lo T nos amas sin diferencias.
-Cuando Yo me haya ido, éstos (senala a los apdstoles) vendran en nombre mio; y, en memoria mia,
al que pida entrar en el rebano del verdadero y tinico Pastor no le preguntaran quién es.

-Soy vieja, Sefior. No viviré lo suficiente como para ver eso. Ta eres joven y estas fuerte. Tu Madre
te tendra largo tiempo, y te tendran los que te quieren y son de tu pueblo... ¢Por qué lloras, Maria
del Bendito? — pregunta asombrada de ver que caen lagrimas de los ojos de la Virgen Madre.

-Nada tengo excepto mi dolor... Adi6s, Maria. Que Dios te bendiga porlo que has hecho con mi
Hijo. Y recuerda que, si tu dolor es grande, un dolor mayor que el mio no existe ni existira sobre la
Tierra. iJamas! Acuérdate de la dolorosa Maria de Nazaret... iAdi6s!

Y Maria se separa llorando, tras haber besado a la viejecita en el umbral de la puerta de la casa, y se
pone en camino entre las mujeres, con Juan al lado.

Juan, que con su gesto habitual (un poco inclinado y con la cara levantada para mirar a Aquella con
la que habla), le dice:

-No llores asi, Maria. Si muchos odian a tu Jests, muchos lo quieren. Conforta tu espiritu, Madre,
mirando a los que aman y amaran a tu Hijo con todo su ser: a éstos de ahora y a los que vendran en
los siglos futuros — y termina en voz baja, casi susurrandoselo sélo a Maria a la que guia y sostiene
teniéndola pegada al codo para que no tropiece con las piedras del camino, pues esta cegada por las
lagrimas: -No todas las madres podran ver amado a su hijo... Algunas gritardn angustiadas: ¢Por
qué lo concebi?

Jests los alcanza (Maria y Juan se habian quedado solos, un poco retrasados con respecto a las
discipulas). Con Jesus esti Santiago de Alfeo. Los otros vienen detras, en grupo, pensativos y tristes,



igual que las discipulas, que van delante de todos. Cierran la marcha, agrupados, muchos hombres
de Efraim, que van hablando con rumor contenido y confuso.

-Las despedidas son siempre tristes, Mam4a. Sobre todo, cuando no se sabe que un final es principio
de algo mas perfecto. Es la triste consecuencia del pecado. Y permanecera incluso después del
perdon. Pero los hombres la soportaran con més coraje teniendo a Dios por amigo.

-Tienes razon, Jesus. Pero hay un dolor que Dios deja degustar, aun siendo el més paterno Amigo
que pueda existir. Para mi... es asi. iOh, Dios es Bueno! Muy Bueno. No quisiera que Santiago y
Juan, ni ningtn otro, se escandalizara de mi llanto. Dios es Bueno. Siempre ha sido Bueno con la
pobre Maria. Esto me lo he dicho todos los dias desde que sé pensar. Y ahora... ahora lo digo cada
hora que pasa, cada momento de cada hora. Cuanto mas se aproxima el dolor, mas me lo digo...
Dios es Bueno. Tt me has sido dado por El, T4, Hijo amante y santo, un Hijo que, incluso
considerado sblo como criatura compensaria cualquier dolor de una mujer... Me has sido dado por
El. A mi, pobre joven elevada a Madre de su Verbo encarnado... Y esta alegria de poderte llamar
“Hijo”, oh mi adorado Sefor, es tanta, que no deberia caer el llanto de mis pestafias por martirio
alguno, si yo fuera perfecta como Ta ensenas. iPero soy una pobre mujer, Hijo mio! Y T4 eres mi
Criatura... ¢Y... donde esta esa madre que pueda no llorar cuando sabe que su hijo es odiado, y
sabe...? Hijo mio, socorre a tu sierva... Claro que habia todavia soberbia en mi cuando pensaba que
era fuerte... Pero entonces... estaba todavia lejana la hora... Ahora esta aqui... Lo percibo...
iSocorreme, Jesus, mi Dios! Claro que si Dios me deja sufrir asi, es con un fin de bondad para mi,
porque, si El quisiera, podria no permitirme sufrir por lo que sucede... il te ha formado en mi seno
asil... Como... no existe parangén que exprese como Tu te formaste... Pero quiere que sufra.
iBendito sea!... iSiempre! Pero Tt ayiidame, Jesds. Ayadenme todos... todos... Porque muy amargo
es el mar en que calmo mi sed...

-Vamos a decir la oracion. Nosotros cuatro. Nosotros que te queremos con todo el corazén, Mama.
Aqui, Yo, tu Hijo, y Juan y Santiago, que te aman como si fueras su madre... Padre nuestro, que
estas en el Cielo...

Y Jests dirigiendo el pequeio coro de las tres voces que en voz baja le siguen, dice toda la oraciéon
dominical, recalcando muchos algunas frases, como: “Hagase tu Voluntad”...”No nos dejes caer en
tentacion”. Luego dice:

-Bien. El Padre nos ayudari a hacer su voluntad, aunque tenga tales caracteristicas, que nuestra
debilidad de humanos piense que no puede cumplirla, y no nos dejara caer en la tentacién de
considerarlo menos Bueno, porque, mientras estemos bebiendo el amarguisimo caliz, nos dara a su
angel, que limpiar4 con refrigerio celeste nuestros labios impregnados de amargura.

Jests tiene cogida de la mano a su Madre, la cual ha luchado valientemente contra el llanto hasta
arrojarlo al fondo de su corazon. Al lado de ellos (junto a Maria, Juan; junto a Jesds, Santiago de
Alfeo), los dos apéstoles los miran conmovidos.

Las discipulas se han vuelto alguna vez al oir el llanto de Maria y la oracién de los cuatro, pero se
han abstenido de unirse a ellos.

Detrés, los apdstoles se han preguntado: “¢Por qué llora asi Maria?”. He dicho “los ap6stoles”, pero
queria decir “todos menos Judas de Keriot”, que camina un poco aislado y muy pensativo, casi
tenebroso, tanto que Tomas lo advierte y dice a los otros:

-¢Pero qué le pasa a Judas, que esta asi? iParece uno que fuera al encuentro con la muerte!

-¢Qué sé yo? Tendra miedo de volver a Judea... - le responde Mateo.

-Yo... ¢Qué te ha dicho el Maestro con respecto al dinero? — le pregunta el Zelote.

-Nada especial. Me ha dicho: “Ahora volvemos a las condiciones de antes, Judas como tesorero y
ustedes como distribuidores de las limosnas. Para las compras las discipulas quieren socorrernos”.
¢Yo? iContentisimo! He manejado tanto dinero, que me resulta odioso.

-Y socorren bien las discipulas. Estas sandalias tan seguras. No parece ni siquiera que estemos
andando por montana. iQuién sabe lo que costaran! — dice Pedro mirando a sus pies calzados con
esas sandalias nuevas que protegen el talon y la punta y sujetan los tobillos con esas correas finas de
cuero.

-Se ha ocupado de ello Marta. Se ve su mano rica y previsora. Las otras veces nos atdbamos también
nosotros asi, pero aquellas tiran eran un suplicio. No se perdia la suela, pero se perdia la piel de la
pierna... - dice Andrés.

-Y uno se pinchaba en los dedos y en los talones... iPor eso ése de atras las llevaba siempre asi! —
dice Pedro sefialando a Judas de Keriot.

El camino sube, sube hacia la cima del monte. Mirando hacia atras, se ve a Efraim, toda blanca bajo
el Sol, y parece ya muy abajo respecto a ellos, que caminan... Luego los apoéstoles se retinen con las
discipulas para ayudarles a superar el camino, muy empinado en ese punto; es més, Bartolomé, que
se ha quedado rezagado, dice a los de Efraim:



-Han ensefiado un camino penoso, amigos.

-Si. Pero una vez pasado ese bosque, hay un camino facil que en poco pone en Silo. Asi que podran
descansar alli mas horas que llegando de noche por otro camino — responde uno.

-Tienes razon. El camino, cuanto mas fatigoso es, mas rapido lleva a la meta.

-Tu Maestro lo sabe. Por eso no ahorra esfuerzos. iAh, no podremos olvidar... sobre todo, que nos
ha concedido una serie de gracias en estos dltimos dias... después de haber oido a algunos de
nuestra regiéon que lo han insultado de forma muy injusta! Sélo El es bueno, y por eso favorece
incluso a los que lo odian.

-Ustedes no lo han odiado.

-Nosotros no. Pero también a muchos otros nosotros no los odiamos, y, no obstante, somos odiados
sin razén.

-Imitenlo a El, sin miedo, y veran como...

-¢Y ustedes por qué no lo hacen, entonces? Es lo mismo. Nosotros en esta parte, ustedes en la otra;
en medio, un monte: el monte alzado por comunes errores; arriba, el Dios comdn. ¢Por qué,
entonces ni unos ni otros subimos la inclinada pendiente para encontrarnos arriba, a los pies de
Dios, cerca los unos de los otros?

Bartolomé comprende el reproche justo, porque él, salvando su innegable virtud, tiene el marcado
pundonor de ser israelita, un israelita intransigente con todo lo que no es Israel- y desvia la
conversacion sin responder directamente. Dice:

-No hay necesidad de ir. Dios ha bajado a nosotros. Basta seguirlo.

-Seguirlo, si. Quisiéramos hacerlo. Pero, si entraramos en Judea con El, ¢no lo perjudicariamos
quizas? Ta mismo sabes de qué se le acusa, y de qué se nos acusa: de ser samaritanos, que es como
decir demonios.

Bartolomé suspira y, diciendo:

-Me estan haciendo senal de que vaya... los deja plantados y acelera el paso.

Los de Efraim miran como se aleja, y uno de ellos murmura:

-iAh, no es como El! iLo que perdemos perdiéndolo! — y hace un gesto de desaliento.

-¢Sabes, Elias, que ayer El llevd una fuerte suma al arquisinagogo para que la pasara a Maria de
Jacob y asi ella deje de pasar hambre?

-No. ¢Y por qué no se la ha dado a ella?

-Para evitar que le dé las gracias la anciana. Ella todavia no lo sabe. Yo lo sé porque el jefe de la
sinagoga me lo ha dicho para pedir consejo sobre si conviene comprarle los terrenos de Juan —
quiere venderlos su hermano- o si es mejor pasarle el dinero dosificadamente. Le he aconsejado que
compre los terrenos de Juan. Para Maria daran trigo, aceite y vino, suficientes para vivir sin pasar
hambre. Mientras que el dinero... Ese...

-i¢Pero entonces es mucho dinero?! — dice un tercero.

-Si. Nuestro arquisinagogo ha recibido mucho. También para otros pobres de la ciudad y del
campo. Para que “puedan ellos también hacer fiesta en la Pascua de los Acimos, para saludar el
tiempo nuevo”, ha dicho el Maestro.

-Habra dicho el nuevo afio.

-No. Ha dicho “el tiempo nuevo”. Tanto es asi que el jefe de la sinagoga no va a usar ese dinero
antes de la Fiesta de los Acimos.

-¢Y qué habra querido decir? —preguntan varios.

-No sé que habra querido decir. Ninguno lo sabe. Ni siquiera Juan, su predilecto, ni Simén de Jonas
que es el jefe de los discipulos. Se lo he preguntado a ellos: el primero se ha puesto palido, el
segundo se ha quedado absorto, como una persona que tratara de adivinar.

-¢Y Judas de Keriot? Cuenta mucho entre ellos. Quizas méas que los otros dos. Sabe todo. Eso dice
él. Sabra también ésto. Pues vamos a preguntarle. Le gusta decir lo que sabe.

Caminan para alcanzar a Judas, que sigue aislado como al principio, ahora solo en el camino
porque los otros han torcido y parece como si se los hubiera tragado la tupida vegetacion de la
pendiente.

-Judas, esctichanos. El Maestro dice que quiere una gran fiesta para la Pascua de los Acimos para
saludar el tiempo nuevo. {Qué querra decir?

-No lo sé... éAcaso estoy yo en el pensamiento del Maestro? Pregiintenselo a El, que tanto los quiere
-y acelera el paso, dejandolos desilusionados.

-Tampoco él es el Maestro. No hay ninguno que tenga su piedad... - dicen moviendo la cabeza.
-Bueno, a fin de cuentas, no es a ellos a los que seguimos. iLo seguimos a El! Y bien hacemos.
Vamos. A lo mejor de sus labios podemos saber, antes de que llegue a Judea, lo que quiso decir.



Y aceleran el paso, de forma que dan alcance a los otros, que estan sentados descansando en un
bosque de robles centenarios, teniendo frente a sus ojos uno de los mas hermosos paisajes de
Palestina.
569
En Silo, la parabola de los malos consejeros.

Jests esta hablando en medio de una plaza arbolada. El Sol, cuyo ocaso apenas ha comenzado, y
filtrandose a través de las hojas nuevas de gigantescos platanos, la ilumina con una luz entre
amarilla y verde: parece como si sobre la vasta plaza estuviera extendido un toldo sutil y de gran
valor, que filtrara la luz solar sin obstaculizarla.

Dice Jests:

Escuchen: Un dia un gran rey mand6 a su amado hijo a la parte de su reino cuya justicia queria
probar, diciéndole: “Ve, visita todos los lugares, haz el bien en mi nombre, instruye acerca de mi,
haz que me conozcan y me quieran. Te doy todos los poderes. Todo lo que hagas estara bien hecho”.
El hijo del rey, recibida la bendicién paterna, fue a donde el padre le habia mandado, y, con algin
escudero suyo y amigo, pusose a recorrer, infatigable, esa parte del reino de su padre.

Ahora bien, esa region, debido a una serie de acontecimientos desafortundos, se habia dividido
moralmente en partes contrarias entre si, partes que —cada una por su cuenta- elevaban grandes
gritos y enviaban urgentes stplicas al rey para decir que cada una de ellas era la mejor, la més fiel,
mientras que las partes vecinas serian pérfidas y merecerian ser castigadas. Por tanto, el hijo del rey
se encontro frente a unas personas cuyos animos cambiaban segtn la ciudad a la que pertenecian,
pero que coincidian en dos cosas: la primera, en creerse cada uno mejor que los otros; la segunda,
en querer hundir a la ciudad vecina y enemiga empequefieciéndola ante los ojos del rey. Siendo
justo y sabio, el hijo del rey trat6, entonces, de instruir con mucha misericordia en orden a la
justicia a cada una de las partes de esa regi6n, para conquistarla por entero para la amistad y la
estima de su padre. Y, siendo bueno como era, lo conseguia, aunque lentamente, porque, como
siempre sucede, so6lo los rectos de corazén de cada una de las distintas provincias de la region
seguian sus consejos. Es mas — es justo decirlo- precisamente en los lugares en que con desprecio se
decia que escaseaba méas la sabiduria y la voluntad, encontré mas voluntad de escucharlo y de
hacerse sabia en la verdad.

Entonces los de las provincias cercanas dijeron: “Si no hacemos nada, la gracia del rey ird por
entero a éstos a los que despreciamos. Vayamos y creemos subversion en ésos a quienes odiamos.
Pero vamos fingiendo que nosotros mismos hemos cambiado y estamos dispuestos a deponer los
odios para tributar honor al hijo del rey”. Y fueron. Se diseminaron, con apariencia de amigos, por
las ciudades de la provincia rival. Iban aconsejando con falsa bondad lo que convenia hacerse para
honrar cada vez més y mejor al hijo del rey, y, por tanto, a su padre el rey, porque el honor tributado
al hijo, enviado de su padre, es siempre honor tributado a aquel que lo ha enviado. Pero ésos no
honraban al hijo del rey; antes al contrario, lo odiaban intensamente, hasta el punto de que querian
hacerlo odioso ante los stbditos y ante el propio rey. Tan astutos fueron en presentarse candidos,
tan bien supieron presentar como 6ptimos sus consejos, que muchos de la region vecina recibieron
por bueno lo que era malo y abandonaron el camino recto que seguian, tomando un camino
desviado. Y el hijo del rey constatd que en muchos su mision fallaba.

Ahora diganme ustedes: ¢Quién fue el mayor pecador ante los ojos del rey? ¢Cuél fue el pecado de
los que aconsejaban, y cudl el de los que aceptaron el consejo? Y también les pregunto: ¢Con quién
ese rey bueno habra sido méas severo? éNo saben responderme? Se los diré Yo.

El mayor pecador ante los ojos del rey fue el que incit6 al mal a su préjimo, por odio a éste, al que
queria arrojar a tinieblas de ignorancia aiin méas profundas; por odio hacia el hijo del rey, al que
queria quebrantar en lo tocante a su mision, haciéndolo aparecer incapaz ante los ojos del rey y de
los stibditos; por odio hacia el mismo rey, porque si el amor que se tributa al hijo es amor al padre,
igualmente el odio dirigido contra el hijo es odio contra el padre. Asi pues el pecado de los que
aconsejaban el mal, con plena inteligencia de que estaban aconsejando el mal, era pecado de odio,
ademas de ser pecado de embuste; de odio premeditado. Sin embargo, el de los que aceptaron el
consejo creyéndolo bueno, era inicamente pecado de estupidez.

Pero, bien saben ustedes que es responsable de sus acciones el inteligente, mientras que el que, por
enfermedad o por otra causa carece de inteligencia no es responsable en primera persona, sino que
sus padres son responsables por él. Por eso, hasta que un nifio no es mayor de edad, es considerado
irresponsable, y es el padre el que responde de las acciones del hijo. Por tanto, el rey, que era bueno,
fue severo con los malos consejeros inteligentes, y fue benigno con los que por éstos habian sido
engafiados, y simplemente los amonest6 por haber creido a un subdito cualquiera en vez de



preguntar directamente al hijo del rey y asi haber sabido de labios de éste lo que verdaderamente
habia que hacer: porque sé6lo el hijo conoce realmente los designios del padre suyo.

Esta es la parabola, pueblo de Silo, ciudad que en una serie de ocasiones, durante el transcurso de
los siglos, recibi6 consejos, provenientes de Dios, de los hombres o de Satanas; consejos de distinta
naturaleza, consejos que florecieron en orden al bien cuando fueron seguidos como consejos de bien
o cuando, habiéndolos reconocido como consejos de mal, se rechazaron; y que florecieron en orden
al mal cuando, siendo santos, no fueron acogidos, o cuando, siendo malos, fueron acogidos.

Porque el hombre tiene esta magnifica libertad de arbitrio (eleccién), y puede querer libremente el
bien o el mal, y posee también ese otro magnifico don que es un intelecto capaz de discernir el bien y
el mal; de manera que no es tanto el consejo en si mismo, cuanto el modo con que puede ser
recibido, lo que puede acarrear premio o castigo. Pues ninguno puede impedir a los malos tentar a
su projimo para causarle la ruina, nada puede impedir a los buenos rechazar la tentaciéon y
permanecer fieles al bien. El mismo consejo puede perjudicar a diez y beneficiar a otros diez,
porque, si el que lo sigue se perjudica, el que no lo sigue beneficia a su alma.

Por tanto, que ninguno diga: “Nos dijeron que hiciéramos tal cosa”. Sino que cada cual diga con
sinceridad: “Quise hacerlo”. Recibiran entonces, al menos, el perdéon que se da a los sinceros. Y si
dudan acerca de la bondad del consejo que reciben, mediten antes de aceptarlo y de ponerlo en
practica. Mediten invocando al Altisimo, que nunca niega sus luces a los espiritus de buena
voluntad. Y si su conciencia, iluminada por Dios, ve aunque sbélo sea un punto, pequeiio,
imperceptible, pero que no puede darse en una obra de justicia, entonces digan: “No haré esto
porque es justicia impura”.

En verdad les digo que el que haga buen uso de su intelecto y libertad de arbitrio e invoque al
Sefor para ver la verdad de las cosas, no sera quebrantado por la tentacién, porque el Padre de los
Cielos le ayudara a hacer el bien contra todas las insidias del mundo y Satanas.

Traigan a su memoria a Ana de Elcana y a los hijos de Eli (1 Samuel 1-2). El 4ngel luminoso de Ana
le habia aconsejado que hiciera un voto al Sefor si la hacia fecunda. El sacerdote Eli aconseja a sus
hijos que vuelvan a la justicia y que no pequen maés contra el Sefor. Y, a pesar de que al hombre, por
el lastre que le grava, le sea méas facil comprender la voz de otro hombre que no el espiritual e
insensible- invisible para los sentidos fisicos- decir del 4ngel del Sefior que habla al espiritu; a pesar
de ello, Ana de Elcana, porque es buena y mantiene su rectitud en la presencia de Dios, acoge el
consejo y da a luz a un profeta, mientras que, por el contrario, los hijos de Eli, por ser malos y vivir
alejados de Dios, no acogen el consejo de su padre y mueren castigados por Dios con una muerte
violenta.

Los consejos tienen dos valores: el de la fuente de que provienen (valor que ya de por si es grande
porque puede tener consecuencias incalculables), y el del corazon destinatario. El valor que los
consejos reciben del corazéon al que se proponen no sélo es incalculable, sino que también es
inmutable. Porque, si el corazon es bueno y sigue un consejo bueno, da al consejo el valor propio de
una obra justa, y, si no lo hace, le quita la segunda parte de valor: el consejo, entonces, sigue siendo
consejo, pero no obra, o sea, es mérito s6lo para el que lo da. Y, si el consejo es malo y no es acogido
por el corazon bueno — en vano tentado con lisonjas o con el terror para que lo ponga en practica-
adquiere el valor de victoria sobre el Mal y de martirio por fidelidad al Bien, y, por tanto, prepara un
gran tesoro en el Reino de los Cielos.

Asi pues, cuando sus corazones se vean tentados por otros, mediten —poniéndose a la Luz de Dios-
si eso pueden ser palabras buenas; y si, con la ayuda de Dios, que permite las tentaciones pero no
quiere la perdicion de ustedes, ven que no es una cosa buena, sepan decirse a ustedes mismos y
también a quien los tienta: “No. Yo permanezco fiel a mi Sefior, y que esta fidelidad me absuelva de
mis pecados pasados y me admita de nuevo dentro del Reino — y no quede fuera, en la puerta-
porque también para mi el Altisimo ha enviado a su Hijo para conducirme a la salvacion eterna”.
Véayanse. Si alguno me necesita, ya saben donde estoy para el descanso nocturno. Que el Sehor los
ilumine.

570
En Lebona, la parabola de los mal aconsejados.

Estan para entrar en Lebona, ciudad que no me parece muy importante ni bonita, pero que, en
cambio, estd muy llena de gente, la razon es que ya estadn en movimiento las caravanas que para la
Pascua bajan a Jerusalén, procedentes de Galilea, Iturea, la Gaulanitida, la Traconitida, la
Auranitida y la Decapolis. Yo diria que Lebona esta situada en un camino de caravanas; es mas, diria
que es un nudo de caminos, caminos de caravanas, que vienen de esas regiones (del Mediterraneo y
del este y norte de Palestina), para confluir en este lugar, en la vasta via que conduce a Jerusalén.



Probablemente la preferencia de la gente se debe al hecho de que este camino esté muy patrullado
por los romanos, de forma que se sienten mas seguros del peligro de malos encuentros con
bandidos. Pienso esto, pero quizas la preferencia se debe a otras causas, a recuerdos histoéricos o
sagrados, no lo sé.

Las caravanas se estan poniendo en movimiento — la hora es propicia por el Sol, opino que son
aproximadamente las ocho de la mahana- en medio de un gran bullicio de voces, gritos, rebuznos,
cascabeles, ruedas. Mujeres que llaman a los nifios, hombres que azuzan a los animales, vendedores
ofreciendo mercancias, tratos entre vendedores samaritanos y gente... menos hebrea, o sea, de la
Decéapolis y de otras regiones, poco intransigentes por estar mas fundidas con el elemento pagano;
rechazos desdefosos, incluso con insultos, cuando un desdichado vendedor de Samaria se acerca a
ofrecer su género a algin campe6n del judaismo. Tanto gritan éstos sus maldiciones, que parece
como si se les hubiera acercado el diablo en persona... lo cual suscita vivisimas reacciones de los
samaritanos ofendidos y se produciria algin tumulto si no estuvieran los soldados romanos
vigilando bien.

Jestis avanza en medio de este gentio. En torno a El, los apéstoles; detras, las discipulas; detras de
éstas, la fila de los de Efraim engrosadas por muchos de Silo. Un murmullo precede al Maestro, y se
propaga desde los que lo ven hasta los que estdn mas lejos y todavia no lo ven. Un murmullo més
fuerte le sigue. Y muchos suspenden la salida para ver qué sucede. Se preguntan:

-¢Como? ¢Se aleja cada vez més de Judea? ¢Es que predica ahora en Samaria?

Una voz cantarina de Galilea:

-Los santos lo han rechazado y se dirige a los no santos para santificarlos, para vergiienza de los
judios.

Una respuesta mas mordaz que un acido venenoso:

-Ha encontrado ya su nido, y también a quien entiende sus palabras de demonio. Otra voz:

-iCallen, asesinos del Justo! iEsta persecucion los marcara con el més triste nombre para todo el
futuro; a ustedes, tres veces mas corrompidos que nosotros los de la Decépolis!

Otra voz, de anciano, también mordaz:

-Es tan justo que huye del Templo en la Fiesta de las fiestas. iJe! iJe! iJe!

Uno de Efraim, rojo de ira:

-No es verdad. iMientes, vieja serpiente! Va ahora a su Pascua.

Un barbudo escriba, con desprecio:

-Por el camino del Garizim.

-No. Del Moria (donde esta el Templo de Jerusalén). Viene a bendecirnos porque sabe amar; luego
subira hacia el odio de ustedes, imalditos!

-iCalla, samaritano!

-iCalla ta, demonio!

-Quien cree tumulto ira a las galeras. Asi lo tiene ordenado Poncio Pilato. No lo olviden. Y desalojen
este lugar — impone un suboficial romano haciendo maniobrar a sus subordinados para separar a
algunos que estan ya para golpearse por una de esas muchas disputas regionales y religiosas que
facilmente surgian en la Palestina de los tiempos de Cristo.

La gente se separa, pero ya ninguno parte. Llevan a los burros a las caballerizas, o los encaminan
hacia el lugar a donde se ha dirigido Jestis. Mujeres y nifios se apean y siguen a sus maridos o
padres, o bien se quedan en grupo conversador, si el estado de 4nimo del marido o del padre asi lo
ordena, “para que no oigan hablar al demonio”. Pero los hombres, amigos, enemigos, o simplemente
curiosos, se apresuran a ir al lugar a donde se ha dirigido Jests. Y, mientras van, se miran mal, o se
gozan de esta inesperada alegria, o hacen preguntas: segin sean amigos o enemigos, 0 amigos entre
si, o curiosos.

Jests se ha parado en una plaza, junto a la inevitable fuente ubicada a la sombra de algtin arbol.
Esta alli, contra la hiimeda pared de la fuente, que aqui esta como cubierta por un pequefno portico
abierto por un lado, quizas sea un pozo, mas que una fuente. Se parece al pozo de En Royel. Esta
hablando con una mujer, que le muestra al hijito que lleva en sus brazos. Veo que Jests asiente y
pone su mano en la cabeza del nifio. Enseguida veo que la madre levanta al nifio y grita:
-iMalaquias!, iMalaquias!, ¢donde estas? Nuestro hijo ya no es deforme — y la mujer, eleva
cantarina su hosanna, al que se une el de la gente mientras un hombre se abre paso y va a postrarse
ante el Sefior.

La gente comenta lo sucedido. Las mujeres, la mayor parte de ellas, madres, se congratulan con la
mujer agraciada. Los més lejanos, después de haber gritado “ihosanna!” para unirse a los que saben
lo que ha sucedido, alargan el cuello y preguntan: “¢Pero qué ha pasado?”

-Un nifio jorobado. Tan jorobado, que a duras penas podia sostenerse sobre sus piernas. Era asi de
alto solamente. No exagero, asi, de lo encorvado que estaba. Parecia de tres afos y tenia siete.



iMirenlo ahora! Tiene la altura de todos, estd derecho como una palma, y 4gil. Miren como se
encarama al murito de la fuente para que lo vean y para ver. iMiren como rie feliz!

Un galileo se vuelve a uno que, a juzgar por lo esponjosos adornos del cinturén, creo adivinar si
digo que es un rabi; le pregunta:

-iEh! ¢Ta qué piensas? ¢También ésto es una obra del demonio? Verdaderamente, si asi acttia el
demonio, o sea, eliminando tantas desventuras para hacer felices a los hombres y hacer que Dios
sea alabado, ihabra que decir que es el mejor siervo de Dios!

-iBlasfemo, calla!

-No estoy blasfemando, rabi. Comento lo que veo. ¢Por qué la santidad de ustedes nos acarrea s6lo
pesos y desventuras, y nos trae improperios a los labios, y pensamientos de desconfianza en el
Altisimo, mientras que las obras del Rabi de Nazaret nos dan la paz y la certeza de que Dios es
bueno?

El rabi no responde. Se separa y va a cuchichear algo con otros, amigos suyos. Y uno de ellos se
separa del grupo. Se abre paso entre la gente y, llegado frente a Jests, le pregunta sin saludarlo
antes:

-¢Qué piensas hacer?

-Hablar a los que piden mi palabra — responde Jestis mirandole a los ojos, sin desprecio, pero
también sin miedo.

-No te es licito. El Sanedrin no quiere.

-Lo quiere el Altisimo, del que el Sanedrin deberia ser siervo.

-¢Sabes que has sido condenado? Calla, o...

-Mi nombre es Palabra. Y la Palabra habla.

-A los samaritanos. Si fuera verdadero que eres quien dices ser, no darias a los samaritanos tu
palabra.

-Se la he dado, y seguiré dandosela, a galileos, a judios, a samaritanos, porque a los ojos de Dios no
hay diferencia.

-iIntenta hablar en Judea, si te atreves!...

-En verdad, hablaré. Espérenme. ¢No eres Eleazar ben Parta? Entonces verds antes que Yo a
Gamaliel. Dile en nombre mio que también a él le daré, después de veintitin afnos la respuesta que
espera. ¢Comprendes? Recuérdalo bien: también a €l le daré, después de veintitin afios la respuesta
que espera. Adios.

-¢Donde? ¢Donde quieres hablar? ¢Donde quieres responder al gran Gamaliel? Seguro que ha
dejado Gamala de Judea para entrar en Jerusalén. Pero, aunque estuviera atn en Gamala, no
podrias hablar con él.

-¢Doénde? ¢Y donde se retnen los escribas y rabies de Israel?

-¢En el Templo? ¢Td en el Templo? ¢Te atreverias? ¢Pero no sabes...?

-¢Qué me odian? Lo sé. Me basta con no ser odiado por mi Padre. Dentro de poco el Templo se
estremecera por mi palabra.

Y, sin preocuparse ya méas de su interlocutor, abre los brazos para imponer silencio a la gente,
alterada entre opuestas corrientes y alborotada contra los perturbadores. Se produce enseguida
silencio, y en el silencio Jestis habla:

-En Silo he hablado de los malos consejeros, y de lo que puede realmente hacer, de un consejo, un
bien o un mal. A ustedes, que no son s6lo de Lebona, sino que ya son de todas las partes de
Palestina, propongo ahora esta parabola. La llamaremos:

“La parabola de los mal aconsejados”

Oigan: Habia una familia numerosisima. Tan numerosa, que era una tribu. Numerosos hijos se
habian casado y habian formado, en torno a la primera familia, muchas otras familias ricas en hijos,
los cuales, casandose, a su vez habian formado otras familias. De manera que el anciano padre se
habia encontrado como a la cabeza de un pequefio reino donde él era el rey.

Como siempre sucede en las familias, los muchos hijos, y los hijos de los hijos, tenian caracteres
distintos. Unos eran buenos y justos, otros avasalladores e injustos. Unos estaban contentos con su
estado, otros eran envidiosos y les parecia menor su parte que la de su hermano o pariente. Y, junto
al peor, estaba el mejor de todos. Era natural que este bueno fuera el mas amado, el mas
tiernamente amado, por el padre de toda esa gran familia. Y, como siempre sucede, el malvado y los
que maés se parecian a él odiaban al bueno, porque era el mis amado, no reflexionando en que
también ellos habian podido ser amados, si hubieran sido buenos como éste. Y al bueno, a quien el
padre confiaba sus pensamientos para que, a su vez, los manifestara a todos, le seguian los otros
buenos. De manera que, pasada una serie de afos, esa gran familia se habia dividido en tres partes:



la de los buenos y la de los malos, y entre ésta y aquélla, la tercera, compuesta por los titubeantes,
los cuales se sentian atraidos hacia el hijo bueno pero temian al hijo malo y a los de su partido. Esta
tercera parte oscilaba entre las dos primeras y no sabia decidirse con firmeza por una o por otra.
Entonces el anciano padre, viendo esta incertidumbre, dijo a su hijo amado: “Hasta ahora has
dedicado tu palabra especialmente a los que la aman y a los que no la aman, porque los primeros te
la piden para amarme cada vez mas con justicia, y los otros son necios que deben ser corregidos en
orden a la justicia. Pero, como ves, éstos, los necios, no sélo no la acogen, de forma que siguen
siendo lo que eran, sino que a su primera injusticia, respecto a ti, portador de mi deseo, afiaden la
de corromper con malos consejos a aquellos que todavia no saben decidirse fuertemente por el
camino mejor. Ve, pues, donde estos altimos y héblales de lo que soy yo y de lo que eres td, y de lo
que deben hacer para estar conmigo y contigo”

El hijo, siempre obediente, fue, como queria el padre. Y cada dia que pasaba conquistaba algin
corazén. De forma que el padre vio asi con claridad quiénes eran los verdaderos hijos suyos
rebeldes, y los miraba con severidad, aunque no los increpaba, porque era padre y queria atraerlos a
si con la paciencia, el amor y el ejemplo de los buenos.

Pero los malos, al verse solos, dijeron: “De esta forma, demasiado claramente se ve que nosotros
somos los rebeldes. Antes nos camuflabamos entre los que no eran ni buenos ni malos. iAhora ahi
los ven! Van todos detras del hijo predilecto. Hay que hacer algo. Destruir su obra. Vamos, fingiendo
que hemos cambiado, y nos introducimos entre los recién convertidos, y también entre los mas
simples de los mejores, y difundimos la voz de que el hijo predilecto finge servir al padre, pero que
en realidad se esta atrayendo seguidores para sublevarse contra él; o también decimos que el padre
tiene intencion de eliminar al hijo y a sus seguidores porque triunfan demasiado y empanan su
gloria de padre-rey, y que, por tanto, para defender al hijo predilecto traicionado, debemos retenerlo
con nosotros, lejos de la casa paterna donde le espera la traici6n”.

Y se pusieron en marcha. Y fueron tan astutamente sutiles en sugerir y extender voces y consejos,
que muchos cayeron en la celada, especialmente los que hacia poco que se habian convertido, a los
que los malos consejeros daban este mal consejo: “¢Ven cuanto los ha amado? Ha preferido venir a
ustedes antes que estar junto a su padre, o, cuando menos, junto a los buenos hermanos. Tanto ha
hecho, que ante los ojos del mundo los ha levantado de la abyeccién en que se encontraban: eran
personas que no sabian lo que querian y, por eso, eran objeto de burla por parte de todos. Por esta
predileccion que ha mostrado hacia ustedes, tienen el deber de defenderlo, incluso tienen el deber
de retenerlo con la fuerza, si no bastan sus palabras de persuasién para que se quede en sus campos.
O... sublévense. Proclamenlo su caudillo y rey y marchen contra el malvado padre y sus hijos,
malvados como él”.

Y a los que titubeaban haciendo esta observacién: “Pero él quiere, ha querido que le
acompafniramos a rendir al padre, y nos ha obtenido bendiciones y perdén”, a éstos, les decian:
“iNo le crean! No les ha dicho toda la verdad, ni el padre les ha mostrado toda la verdad. El hijo ha
actuado asi porque siente que el padre esta para traicionarlo y ha querido probar sus corazones para
saber donde encontrar proteccion y refugio. Pero, quizas... ies tan bueno!... quizis luego se
arrepienta de haber dudado de su padre y quiera volver donde él. No se lo permitan”.

Y muchos prometieron: “No lo permitiremos” y se pusieron, apasionadamente, a buscar planes
adecuados para retener al hijo predilecto, sin darse cuenta de que mientras los malos consejeros
decian: les ayudaremos a salvar al bendito” sus ojos estaban llenos de luces de falsedad y crueldad, y
sin darse cuenta de que éstos se intercambiaban miradas frotdndose las manos y susurrando: “iCaen
en la trampa! iTriunfaremos! Cada vez que alguno se adheria a sus subrepticias (solapadas,
engariosas) palabras.

Luego se marcharon los malos consejeros. Se marcharon esparciendo por otros lugares la voz de
que pronto tendria lugar la traicién del hijo predilecto, que habia salido de las tierras de su padre
para crear un reino, contrario al padre, con aquellos que odiaban a su padre, o que, por lo menos, le
profesaban incierta estima. Y, entretanto, los que habian sido sugestionados por los malos
consejeros tramaban cémo podrian inducir al hijo predilecto al pecado de rebelion que habria de
escandalizar al mundo.

So6lo los mas sabios de entre ellos —aquellos en que habia penetrado mas profundamente la palabra
del justo, aquellos en que la palabra del justo habia arraigado por haber caido en terreno deseoso de
acogerla- tras haber reflexionado, dijeron: “No. Hacer eso no es bueno. Es un acto de maldad hacia
el padre, hacia el hijo y también hacia nosotros. Conocemos la justicia y sabiduria del uno y del otro,
las conocemos aunque, por desgracia, no siempre las hayamos seguido. Y no debemos pensar que
los consejos de los que han estado siempre abiertamente contra el padre y la justicia, y también
contra el hijo predilecto del padre, pueden ser més justos que los que nos ha dado el hijo bendito”. Y
no los siguieron. Es mas, con amor y dolor, dejaron marcharse al hijo a donde debia ir, limitindose



a acompaiflarlo con signos de amor hasta los confines de sus campos, y a prometerle en la
despedida: “Vete. Nosotros nos quedamos. Pero tus palabras estan en nosotros, y ahora en adelante
haremos lo que el padre quiere. Ve tranquilo. Td nos has sacado para siempre del estado en que nos
hallaste. Ahora, de nuevo en el buen camino, sabremos ir por él hasta llegar a la casa paterna, y asi
recibir la bendicion del padre”.

Por el contrario, algunos prestaron su adhesion a los malos consejeros y pecaron, tentando a pecar
al hijo predilecto y burldndose de él como necio por obstinarse en cumplir con su deber.

Ahora Yo les pregunto: Por qué el mismo consejo obrd en manera distinta? ¢No responden? Se los
diré Yo, como lo dije en Silo. Porque los consejos adquieren valor o resultan nulos segiin que sean o
no acogidos. Si uno no quiere pecar, no pecara. Inttilmente sera tentado con malos consejos. Y no
sera castigado por haber tenido que oir las insinuaciones de los malvados. No ser4 castigado porque
Dios es justo y no castiga por culpas no cometidas. Sera castigado s6lo si, después de haber debido
escuchar el Mal que tienta, sin hacer uso del intelecto para meditar sobre la naturaleza y origen del
consejo, lo pone en practica. Y no tendra disculpa por decir: “Lo consideré bueno”. Bueno es lo que
agrada a Dios. ¢Puede, acaso, Dios aprobar y aceptar con agrado una desobediencia o algo que
induzca a la desobediencia? ¢Puede Dios bendecir algo que se oponga a su Ley, o sea, a su Palabra?
En verdad les digo que no. Y les digo también en verdad que hay que saber morir, antes que
transgredir la Ley divina.

En Siquem seguiré hablando para hacerlos justos en orden a saber querer o no querer practicar el
consejo que se les ofrece. Pueden irse.

La gente se marcha haciendo comentarios.

-¢Has oido? iSabe lo que nos dijeron! Y nos ha dado un toque de atencién en orden a la rectitud —
dice un samaritano.

-Si. ¢Y has visto como se han inquietado los judios y los escribas que estaban presentes?

-Si. Ni siquiera han esperado el final para marcharse.

-iMalas viboras! Pero... El dice lo que quiere hacer. Hace mal. Podria causarse problemas. iLos del
Ebal y el Garizim se han exaltado mucho!...

-Yo... nunca me he forjado una falsa idea. El Rabi es el Rabi. Y diciendo esto esta dicho todo.
¢Puede, acaso, pecar el Rabi no subiendo al Templo de Jerusalén?

-Encontrara la muerte. iYa veras!... iY sera el final!...

-¢Para quién? ¢Para El? ¢Para nosotros? ¢O... para los judios?

-Para El. iSi muere!

-Eres un necio. Yo soy de Efraim. Lo conozco bien. He vivido a su lado dos Lunas enteras. Mas de
dos lunas. Siempre hablaba con nosotros. Sera doloroso... pero no sera el final, ni para El ni para
nosotros. No puede morir, acabar, el Santo de los santos. Ni puede acabar asi para nosotros. Yo...
soy un ignorante, pero siento que el Reino vendra cuando los judios crean que se ha acabado... Y
seran ellos los que encontraran su final...

-¢Piensas en una venganza del Maestro por parte de los discipulos? ¢Una rebelion? ¢Una matanza?
¢Y los romanos?...

-iNo hay necesidad de discipulos, de venganzas humanas, de matanzas! Sera el Altisimo el que los
vencera. iBien nos ha castigado a nosotros, durante siglos, y por mucho menos! ¢Piensas que no los
castigara por su pecado de atormentar a su Cristo?

-iVerlos derrotados! iAh!

-Tienes un corazén como no querria el Maestro que lo tuvieras. El ora por sus enemigos...
-Yo...manana lo seguiré. Quiero oir lo que dira en Siquem.

-Yo también.

-Y yo también...

Muchos de Lebona tienen el mismo pensamiento y, fraternizando con los de Efraim y Silo, van a
prepararse para la partida del dia siguente.

571
Llegada a Siquem v recibimiento.

Ahi esta Siquem, hermosa y adornada; llena de gente de Samaria que se dirige al templo
samaritano; llena de peregrinos de todas partes dirigidos hacia el Templo de Jerusalén. El Sol la
inunda toda, pues est4 extendida sobre las laderas del este del Garizim, que la supera por el extremo
oeste, todo verde; tan verde el monte como blanca la ciudad. A su nordeste el monte Ebal, de
aspecto ain maés agreste, parece protegerla de los vientos del norte. La fertilidad del lugar, rico de
aguas que descienden desde la divisoria de los montes y se dirigen en dos arroyos risuenos, nutridos
por cien riachuelos, hacia el Jordan, es magnifica, y brota por los muros de los jardines y en las
cercas de los huertos.



Todas las casas se enguirnaldan de verde, de flores, de ramas donde crecen los pequeiios frutos; y la
mirada, recorriendo los alrededores bien visibles, dada la configuracién del terreno, no ve sino
verde de olivares, de vifiedos, de matas de arboles frutales, y amarillecer de campos que dejan, cada
dia mas, el color verde claro del trigo tierno para ir adquiriendo un delicado amarillo de paja, de
espigas maduras, que el Sol y el viento, plegando y agrediendo, ponen casi de un blanco de oro
blanco.

Verdaderamente las mieses “amarillecen”, como dice Jesis, ahora realmente rubias, después de
haber sido “blanquecinas” cuando nacian, y luego de un color verde de preciosa joya mientras
crecian y echaban espiga. Ahora el Sol las prepara para la muerte, después de haberlas preparado
para la vida. Y uno no sabe si bendecirlo ahora que las conduce al sacrificio, o cuando, paterno, daba
calor a los terrones para hacer germinar el trigo y pintaba la palidez del tallo, desde el momento
mismo en que asomaba, de un hermoso verde lleno de vigor y promesas.

Jests que ha hablado de ésto entrando en la ciudad y senalando el lugar del encuentro con la
Samaritana, y aludiendo a aquella conversacién lejana, dice a sus ap6stoles, a todos menos a Juan
(va en su puesto de consolador, junto a Maria, que estd muy afligida):

-¢Y no se cumple ahora lo que entonces dije? En aquella ocasién entramos aqui desconocidos y
solos. Sembramos. iAhora, miren! Mucha mies ha nacido de aquella semilla. Y seguira creciendo y
ustedes recogeran. Y otros, ademas de ustedes, recogeran...

-¢Y T no, Sefior? — pregunta Felipe.

-Yo he recogido donde habia sembrado mi Precursor. Y luego he sembrado para que ustedes
recogieran y sembraran con la semilla que les habia dado. Pero, de la misma forma que Juan no
recogio lo sembrado, Yo tampoco recogeré esta mies. Nosotros somos...

-¢Qué, Senor? — pregunta inquieto Judas de Alfeo.

-Las victimas, hermano mio. Se requiere sudor para hacer fértiles los campos. Y se requiere
sacrificio para hacer fértiles los corazones. Nosotros aparecemos, trabajamos, morimos. Otro,
después de nosotros, toma nuestro puesto, aparece, trabaja, muere... Y otro recoge lo que nosotros
regamos muriendo.

-iOh, no! iNo digas eso, Sehor mio! — exclama Santiago de Zebedeo.

-¢Y td, discipulo de Juan antes que mio, dices eso? ¢No recuerdas las palabras de tu primer
maestro? : “Es necesario que El crezca y yo disminuya”. El comprendia la belleza y la justicia de
morir para dar a otros la justicia. Yo no seré inferior a él.

-Pero T, Maestro, eres Ta: iDios! El era un hombre.

-Soy el Salvador. Como Dios, debo ser mas perfecto que el hombre. Si Juan, hombre, supo mermar
para hacer surgir el verdadero Sol, Yo no debo empanar la Luz de mi Sol con nieblas de vileza. Debo
dejar un limpido recuerdo mio. Para que ustedes caminen. Para que el mundo crezca en la Idea
cristiana. El Cristo se marchara, volvera al lugar de donde ha venido, y alli los amara estando atento
al trabajo de ustedes, preparandoles el puesto que sera su premio. Pero el Cristianismo no se
marcha. El Cristianismo crecerd por mi partida... y por la de todos aquellos que, sin apegos al
mundo y a la vida terrena, sepan, como Juan y como Jests, marcharse... morir para dar vida.
-¢Entonces encuentras justo que te den muerte?... — pregunta, casi afligido, Judas Iscariote.

-No encuentro justo que me den muerte. Encuentro justo morir en aras de lo que mi sacrificio
producira. El homicidio sera siempre homicidio para quien lo lleva a cabo, aunque tenga valor y
aspecto distinto en relacion al que sufre.

-¢Qué quieres decir?

-Quiero decir que, si el homicida mandado o forzado, como un soldado en la batalla o un verdugo
que debe obedecer al magistrado, o uno que se defiende de un bandido, no tiene de ninguna manera
en su alma el peso de un crimen, o tiene un relativo crimen de haber quitado la vida a un semejante,
en cambio, aquel que sin orden y necesidad mata a un inocente, o coopera a su muerte, se presenta
ante Dios con el rostro horrendo de Cain.

-¢Pero no podriamos hablar de otra cosa? Al Maestro le hace sufrir, tt pones ojos de torturado, a
nosotros nos parece estar en la agonia; si la Madre oyera, lloraria, iy ya bien que llora detras de su
velo! iHay muchas otras cosas de que hablar!... iAh, mira, vienen los notables! Asi se callaran. iPaz a
ustedes! iPaz a ustedes!

Pedro, que estaba un poco adelantado y se habia vuelto para hablar, hace ahora reverencias a un
nutrido grupo de siquemitas pomposos que vienen hacia Jests.

-La paz a Ti, Maestro. Las casas que te han hospedado la otra vez abren sus puertas para recibirte, y
muchas otras casas, para las discipulas y para los que vienen contigo. Vendran los que han sido
agraciados por Ti recientemente o lo fueron la primera vez. Sélo faltara una, porque se marché del
lugar para llevar una vida de expiacién. Eso dijo, y yo lo creo, porque cuando una mujer se despoja
de todo aquello que era objeto de su amor y rechaza el pecado y da sus bienes a los pobres, es sefial



de que verdaderamente quiere llevar una vida nueva. Pero no sabria decirte déonde esta. Ninguno la
ha vuelto a ver desde que dejé Siquem. A uno de nosotros le pareci6 verla, como criada, en un
pueblo cercano al Fialé. Otro asegura haberla reconocido vestida miseramente en Bersabea. Pero no
es seguro el testimonio de estas personas. Se la llamoé por su nombre y no respondi, y hay quien
oy6 en un lugar que a la mujer la llamaban Juana; esto fue en el otro Agar.
-No es necesario saber mas, aparte de que ella se ha redimido, cualquier otro dato acerca de ella es
vano (inttil, superfluo), y toda indagacion es curiosidad indiscreta. Dejen a su conciudadana en su
secreta paz, satisfechos suficientemente con que ya no cause escandalo. Los angeles del Sefior saben
donde esti, para darle la Gnica ayuda de que tiene necesidad, la tinica ayuda que no puede
perjudicar a su alma. Ahora sean caritativos con las mujeres, que estan cansadas, y llévenlas a las
casas. Mafana les hablaré. Hoy voy a escucharlos a todos y voy a recibir a los enfermos.
-¢No te vas a quedar mucho tiempo con nosotros? ¢No vas a transcurrir aqui el sabado?
-No. En otro lugar, en oracién.
-Esperabamos tenerte mucho con nosotros...
-Tengo el tiempo justo para volver a Judea para las fiestas. Les dejaré a los apdstoles y a las
mujeres, si quieren quedarse, hasta el atardecer del sabado. No se miren asi. Saben que debo
tributar, més que nadie, honor al Sefior Dios nuestro, porque el ser lo que soy no me exime de ser
fiel a la Ley del Altisimo.
Se dirigen hacia las casas. En cada una entran dos discipulas y un apéstol: Maria de Alfeo y Susana
con Santiago de Alfeo; Marta y Maria Magdalena con el Zelote; Elisa y Nique con Bartolomé;
Salomé y Juana con Santiago de Zebedeo. Luego, en grupo, van juntos a otra casa Toma4s, Felipe,
Judas de Keriot y Mateo. Pedro y Andrés a otra. Y Jests con Judas de Alfeo y Juan, entra con Maria
su madre, en la de un hombre que siempre ha hablado en nombre de los habitantes del lugar. Los
seguidores y los de Efraim, Silo y Lebona, y otros peregrinos que iban a Jerusalén y que
interrumpiendo el viaje, se han unido a los que seguian a Jests, se esparcen en busca de
alojamiento.
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En Siquem, la Gltima parabola sobre los consejos dados y recibidos.

La plaza mas grande de Siquem aparece abarrotada de gente hasta lo increible. Yo creo que est4 ahi
toda la ciudad, y que se han concentrado también los que viven en los campos y en los pueblos
cercanos. Los de Siquem a primeras horas de la tarde del primer dia deben haberse esparcido para
avisar por todas partes, y todos han venido: sanos y enfermos, pecadores e inocentes. Repleta ya la
plaza, atestadas las terrazas que estan en lo alto de las casas, la gente se ha ubicado incluso encima
de los arboles que dan sombra a la plaza. En primera fila, en el lugar que se ha mantenido libre para
Jests, junto a una casa elevada sobre cuatro escalones, estan los tres nifios que Jests salvo de los
bandidos, y también los parientes. iQué ansiosos, los tres pequefios de ver a su Salvador! Cada grito
que se oye los hace volverse buscandolo. Y, cuando se abre la puerta de la casa y en su umbral
aparece Jesus, los tres nifiitos vuelan a su encuentro gritando: “iJesus! iJesus! iJests!”, y suben los
altos escalones sin esperar siquiera a que El baje a abrazarlos. Y Jests se agacha, los abraza, los alza
— vivo ramo de flores inocentes- los besa en la cara... y ellos también lo besan.

Un murmullo de la gente, conmovida, y alguna voz dice:

-Solo El sabe besar a nuestros inocentes.

Y otras voces:

-¢Ven c6mo los quiere? Los salvo de los bandidos, les dio de comer y los vistio, les ha dado una casa
y ahora los besa como si fueran hijos de sus entrafias.

Jests, que ha puesto a los nifios en el suelo, en el escalon mas alto, cerca de su cuerpo, responde a
todos contestando a estas dltimas palabras anoénimas:

-En verdad, éstos son para Mi mas que los hijos de mis entrafias, porque soy para ellos padre de su
alma, que es mia, y no para el tiempo que pasa, sino para la eternidad que perdura. iOjala pudiera
decir lo mismo de todo hombre que de Mi, Vida, obtuviera vida para salir de su muerte!

Cuando vine por primera vez a ustedes los invité a ésto. Pero pensaron que tenian mucho tiempo
para decidirse a hacerlo. S6lo una persona fue rapida en seguir la llamada y en entrar por el camino
de la Vida: la criatura mas pecadora que habia entre ustedes. Quizas, precisamente porque se sinti6
muerta, se vio muerta, putrida con su pecado, tuvo prisa en salir de la muerte. Ustedes no se sienten
ni se ven muertos, y no tienen su prisa. Pero ¢qué enfermo espera a estar muerto para tomar las
medicinas de vida? El muerto no necesita sino mortaja y balsamos, y un sepulcro donde yacer para
convertirse en polvo después de ser podredumbre. Porque el que la podredumbre de Lazaro, a quien
miran con ojos dilatados por el miedo y el asombro, haya sido, por sabios fines, recompuesta por el



Eterno y devuelta a la salud, no debe tentar a nadie a morir en su espiritu diciendo: “El Altisimo me
dar4 de nuevo la vida del alma”. No tienten al Sefor Dios de ustedes.

Vengan ustedes a la Vida. Ya no hay tiempo de espera. La Vid ya va a ser vendimiada y exprimida.
Preparen sus espiritus para el Vino de la Gracia que muy pronto les sera dado. ¢No es lo que hacen
cuando van a asistir a un gran banquete? ¢No preparan sus estbmagos para que reciba alimentos y
vinos selectos haciendo preceder al banquete una prudente abstinencia que afine el gusto y dé vigor
al estomago para degustar y apetecer la comida y la bebida? ¢Y no hace lo mismo el vifiador para
catar el vino reciente? No desarregla su paladar el dia en que quiere catar el vino nuevo; no lo hace
porque quiere percibir con exactitud las cualidades y los defectos de ese vino, para corregir éstos y
resaltar aquéllas, y asi vender bien su mercancia. Pero si esto sabe hacer la persona que ha sido
invitada a un banquete, para saborear con mayor deleite los manjares y vinos, y si el vifiador hace
eso para poder vender bien su vino, o para convertir en vendible aquello que si se ofreciera
defectuoso seria rechazado por el comprador, ¢no deberia saber hacerlo el hombre en orden a su
espiritu, para saborear el Cielo, para ganar el tesoro y poder entrar en el Cielo?

Escuchen mi consejo: Este si, esctichenlo. Es consejo bueno. Es consejo justo del Justo, al que
vanamente se aconseja mal, del Justo que quiere salvarlos de los frutos de los malos consejos que
han recibido. Sean justos como Yo lo soy. Y sepan dar el justo valor a los consejos que les dan. Si
saben hacerse justos, daran ese justo valor. Oigan una parabola. Una parabola que cierra el ciclo de
las que he dicho en Silo y Lebona, y que habla también de los consejos que se dan o se reciben.

(Pardbola del hijo del rey)

Un rey mando6 a su hijo amado a visitar su reino. El reino de este rey estaba dividido en muchas
provincias, pues era vastisimo. En estas provincias existia un distinto conocimiento del rey. Algunas
lo conocian tanto, que se consideraban las predilectas y se ensoberbecian por ello. Estas provincias
pensaban que eran las dnicas perfectas en conocimiento del rey y de lo que el rey queria. Otras lo
conocian pero no se sentian sabias por ello y buscaban el modo de conocerlo cada vez méas.Otras
cono cian al rey, pero lo querian a su manera, ya que se habian dado un cddigo especial que no era el
verdadero cédigo del reino. Del verdadero cddigo habian tomado aquello que les gustaba y hasta
donde les gustaba, e incluso habian desvirtuado ese poco con mezclas de otras leyes, no buenas,
tomadas de otros reinos, o que ellos mismos se habian dado. No. No buenas. Y otras provincias
ignoraban todavia més acerca de su rey. Y algunas solamente sabian que habia un rey, nada mas que
eso, y creian incluso que esto poco era una fabula.

El hijo del rey fue a visitar el reino de su padre para transmitir a las distintas regiones, a todas ellas,
un exacto conocimiento del rey: en corrigiendo la soberbia, bien elevando los animos, bien
enderezando conceptos desviados, en otras regiones convenciendo para que eliminaran los
conceptos impuros de la ley pura, o enseiando para colmar las lagunas, o, en fin, instruyendo para
dar un minimo de conocimiento y de fe en orden a este rey real de quien todos eran siibditos. El hijo
del rey pensaba, de todas formas, que la primera leccion para todos habia de ser el ejemplo de una
justicia conforme al co6digo, tanto en las cosas graves como en las menores. Y era perfecto. Tanto
que la gente de buena voluntad se mejoraba a si misma porque seguia las acciones y las palabras del
hijo del rey, pues sus palabras y sus obras eran tan congruentes entre si, sin disonancia alguna, que
eran una unica cosa.

Pero los de las provincias que se sentian perfectas s6lo por saber al pie de la letra las letras del
cddigo, pero sin poseer su espiritu, veian que de la observancia de lo que hacia el hijo del rey y de lo
que exhortaba a hacer, demasiado claramente resultaba que ellos conocian la letra del c6digo pero
no poseian el espiritu de la ley del rey, y que, por tanto, su hipocresia quedaba desenmascarada.
Entonces pensaron en quitar de en medio aquello que los hacia aparecer como eran. Y para hacerlo
usaron dos vias: una contra el hijo del rey, la otra contra los seguidores del hijo del rey; para el
primero, malos consejos y persecuciones; para los segundos, malos consejos e intimidaciones.

Muchas cosas son malos consejos. Es un mal consejo decir: “No hagas esto que te puede acarrear
perjuicio” fingiendo interesarse positivamente. Y es mal consejo perseguir para persuadir a faltar
contra su misién a aquel a quien se quiere descarriar. Es consejo malo decir a los propios
partidarios: “Si lo protegen, se encontraran con nuestro desdén”. Pero ahora no estoy hablando de
los consejos dados a los propios partidarios, sino de los consejos dados al hijo del rey y de los
consejos encargados a otros, con falsa candidez, con perverso odio, o a través de ingenuos
instrumentos que creyendo que los mueven para un beneficio en realidad son movidos para causar
dafio.

El hijo del rey escuch6 estos consejos. Tenia oidos, 0jos, intelecto y corazén. No podia, por tanto, no
oirlos, no verlos, no comprenderlos, no discernir acerca de ellos. Pero el hijo del rey tenia, sobre



todo, un espiritu recto de hombre verdaderamente justo, y a cada uno de los consejos que se le
ofrecian, consciente o inconscientemente, para hacerle pecar y dar mal ejemplo a los subditos e
infinito dolor a su padre, respondi6: “No. Yo hago lo que quiere mi padre. Sigo su co6digo. El ser hijo
del rey no me exime de ser el mas fiel de los stibditos en la observancia de la ley. Ustedes, que me
odian y quieren amedrentarme, sepan que nada me har4 violar la ley. Ustedes, los que me quieren y
quieren salvarme, sepan que los bendigo por este pensamiento de ustedes, pero sepan también que
ni su amor ni el amor mio hacia ustedes, por ser mas fieles a mi que los que se dicen “sabios”, no
debe hacerme injusto en mi deber hacia el amor mas grande, que es el que ha de darse al padre
mio”.

Esta es la parabola, hijos mios. Y es tan clara que todos pueden haberla comprendido. Y en los
espiritus rectos s6lo una voz puede surgir: “El es realmente el Justo, porque ningtin consejo humano
puede desviarlo por un camino de error”. Si, hijos de Siquem. Nadie puede llevarme al error. iAy si
caminara en el error! iAy de Mi y ay de ustedes! En vez de ser su Salvador, seria su traidor, y
tendrian razon en odiarme. Pero no lo haré.

No los reprendo por haber aceptado sugestiones y haber pensado una serie de medidas contra la
justicia. No son culpables porque lo han hecho por espiritu de amor. Pero les digo lo que he dicho al
principio y al final. A ustedes les digo: Los quiero méas que si fueran hijos de mis entrafias, porque
son hijos de mi espiritu. Yo he conducido a la Vida a sus espiritus, y lo haré ain més. Sepan, y que
éste sea el recuerdo mio, sepan que los bendigo por el pensamiento que han tenido en sus
corazones. Pero crezcan en la justicia, queriendo solamente aquello que dé honor al Dios verdadero,
a quien ha de profesarse un amor absoluto, como a ninguna otra criatura se ha de profesar. Vengan
a esta perfecta justicia que Yo les doy como ejemplo, justicia que aplasta los egoismos del propio
bienestar, los miedos de los enemigos y de la muerte; que todo lo aplasta para hacer la voluntad de
Dios.

Preparen sus espiritus. El alba de la Gracia surge. El banquete de la Gracia ya esta preparado. Sus
almas, las almas de los que quieren venir a la Verdad, estan en las visperas de su desposorio, de su
liberacion, de su redencion. Preparense en justicia para la fiesta de la Justicia.

Jests hace una sena a los parientes de los nifios, que estin cerca de éstos, para que entren en la
casa con El, y, habiendo alzado en brazos a los tres nifios como al principio, se retira.

En la plaza la gente intercambia comentarios, muy distintos. Los mejores dicen:

-Tiene razon. Aquellos falsos enviados nos traicionaron.

Los menos buenos dicen:

-Pero entonces no hubiera debido halagarnos. Hace que nos odien todavia mas. Se ha burlado de
nosotros. Es judio de veras.

-No pueden decir eso. Nuestros pobres saben de sus ayudas; nuestros enfermos, de su poder;
nuestros huérfanos, de su bondad. No podemos pretender que peque para satisfacernos a nosotros.
-Ya ha pecado, porque haciendo que nos odien nos ha odiado...

-¢Quién?

-Todos. Y se ha burlado de nosotros. Si, se ha burlado de nosotros.

Los distintos pareceres llenan la plaza, pero no turban el interior de la casa, donde esta Jests, junto
con los notables y con los nifios y sus parientes. Una vez més, se confirman las palabras proféticas:
“El ser4 piedra de contradiccion”.
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Partida para Enén. Judas Iscariote y Elisa se quedan en Siquem.

Jests, solo, medita sentado debajo de una encina gigantesca nacida en las faldas del monte que
domina a Siquem. La ciudad, rosada con el primer Sol, esta abajo, extendida sobre las pendientes
mas bajas del monte. Parece, vista desde arriba, un pufiado de grandes cubos blancos
desparramados por un nifio gigante en un verde prado en declive. Los dos cursos de agua junto a los
que esta edificada dibujan un semicirculo azul plata oscuro en torno a la ciudad; luego, uno de los
dos entra en ella e introduce su canto y su brillo entre las casas blancas, para salir luego y correr
entre el verde, apareciendo y desapareciendo por entre matas exuberantes de olivos y arboles
frutales, hacia el Jordan. El otro, mis modesto, permanece fuera de los muros de la ciudad; los lame
casi; y riega los fértiles huertos, para correr luego a calmar la sed de rebafios de ovejas blancas que
pastan en prados salpicados de la sangre de las cabecitas rojas de las flores del trébol.

El horizonte se abre anchuroso frente a Jesus. Detras de ondulaciones de colinas cada vez mas bajas
se ve, a través de una franja de horizonte, el valle verde del Jordan, y més all4 de éste los montes de
la Transjordania, que terminan al nordeste en las originales cimas de la Auranitida. El Sol, que ha
salido detras de ellos, incide ahora en tres caprichosas nubes semejantes a tres cintas de sutil gasa
puestas horizontalmente sobre el velo turquesa del firmamento; y la leve gasa de las tres nubes



largas y estrechas se ha puesto toda de un rosa anaranjado semejantes al de ciertos corales de gran

valor. El cielo parece vallado por este enrejado aéreo, bellisimo, que Jestis mira fijamente. Bueno,

mira en esa direccion, absorto. iQuién sabe... a lo mejor, ni siquiera lo ve! Apoyado el codo en la
rodilla, sujetando con la mano el menton hincado en el cuenco de la palma, mira, piensa, medita.

Por encima de El, los p4jaros, chilladores, alborotan describiendo un alegre carrusel de vuelos.

Jests baja los ojos hacia Siquem, que va despertandose con el Sol matutino. Ahora, a los pastores y
rebafios, los Ginicos que antes animaban el panorama, se unen los grupos de peregrinos, y al tintineo

de las esquilas de las greyes se une el de los cascabeles de los burritos, y voces, y rumores de pasos y

palabras. El viento, con sus ondas, trae hasta Jests el ruido de la ciudad que se despierta, de la

gente que deja el descanso nocturno.

Jests se pone en pie. Con un suspiro deja este lugar sereno y baja a buen paso, por un atajo, hacia
la ciudad, donde entra entre caravanas de hortelanos y peregrinos que se apresuran, los primeros, a

descargar sus productos, los segundos, a comprar los productos de los primeros antes de ponerse en

camino.

En un angulo de la plaza del mercado estan ya, en grupo, esperando, los apdstoles y las discipulas;
en torno a ellos, los de Efraim, Silo y Lebona y muchos de Siquem. Jestis va donde ellos. Los saluda.

Luego dice a los de Samaria:

-Y ahora vamos a dejarnos. Vuelvan a sus casas. Recuerden mis palabras. Crezcan en la justicia.

Se vuelve hacia Judas de Keriot:

-¢Has dado, como dije, para los pobres de todos los lugares?

-Si, lo he dado. Excepto a los de Efraim porque ya han recibido.

-Entonces marchense. Octipense de que todos los pobres reciban un alivio.

-Nosotros te bendecimos por ellos.

-Bendigan a las discipulas. Son ellas las que me han dado el dinero. Marchense. La paz sea con
ustedes.

Y éstos se marchan; remolones, con pena... pero obedecen. Jesis se queda con los apdstoles y las
discipulas. Les dice:

-Voy a Enén. Quiero saludar el lugar del Bautista. Luego bajaré al camino del valle. Es mas comodo
para las mujeres.

-¢Y... no seria mejor ir por el camino de Samaria? — pregunta Judas Iscariote.

-Nosotros no tenemos por qué temer a los bandidos, aun yendo por un camino cercano a sus grutas.
El que quiera venir conmigo que venga, el que no se sienta muy dispuesto a ir hasta En6n que se
quede aqui hasta el dia siguiente del sabado. Ese dia iré a Tersa. El que se quede que se retina
después conmigo alli.

-Yo, la verdad... preferiria quedarme. No me encuentro muy bien... estoy cansado... -dice Judas
Iscariote.

-Se ve. Tienes aspecto de enfermo. Turbio de humor, de mirada y de piel. Hace un tiempo que te
observo... - dice Pedro.

-Pero ninguno me pregunta si sufro...

-¢Te hubiera gustado? Yo no sé nunca lo que te gusta. Pero, si te satisface, te lo pregunto ahora. Y
estoy dispuesto a quedarme contigo para cuidarte... - le responde pacientemente Pedro.

-iNo, no! Es so6lo cansancio. Ve, ve. Yo me quedo aqui donde estoy.

-También me quedo yo. Soy anciana. Descansaré haciéndote de madre — dice de improviso Elisa.

-¢Ta te quedas? Habias dicho... - interrumpe Salomé.

-Si todos fuéramos, yo también iria, para no quedarme aqui sola. Pero dado que Judas se queda...

-Pues entonces voy. No quiero sacrificarte, mujer. Estoy seguro de que irias con agrado a ver el
refugio del Bautista.

-Soy de Betsur y no he sentido nunca la necesidad de ir a Belén a ver la gruta donde naci6 el
Maestro, estas cosas las haré cuando ya no tenga al Maestro, asi que fijate ta si voy a estar ansiosa
de ver el lugar donde estuvo Juan... Prefiero ejercer la caridad, porque estoy segura de que la
caridad tiene mas valor que un peregrinaje.

-¢No te das cuenta de que estas reprobando la actitud del Maestro?

-Hablo por mi. El va alli y hace bien. El es el Maestro. Yo soy una vieja a la que los dolores le han
quitado toda curiosidad, y el amor por Cristo le ha quitado todo deseo de cualquier otra cosa que no
sea servirle.

-Para ti es servicio espiarme, entonces.

-¢Haces cosas reprochables? Se vigila a quien hace cosas dafiinas. Pero, hombre, nunca he espiado
a nadie. No pertenezco a la familia de las serpientes. Y no traiciono.

-Yo tampoco.



-Dios lo quiera, por tu bien. Pero no logro entender el por qué te resulte tan odioso el que me quede
aqui descansando...

Jests, hasta ese momento mudo, escuchando, en medio de los otros, que estan asombrados de este
tira y afloja, alza la cabeza (la tenia un poco inclinada) y dice:

-Basta. El mismo deseo que tienes t lo puede tener, con mayor razén, una mujer, que ademaés es
anciana. Se quedaran aqui hasta el alba del dia siguiente del sibado. Luego se reuniran conmigo. De
momento compra todo lo que podamos necesitar para estos dias. Ve, y no te demores.

Judas, a reganadientes, va a comprar las provisiones. Andrés querria acompanarle, pero Jesis lo
agarra por un brazo y dice:

-Quédate aqui. Puede él solo.

Jests tiene aspecto muy severo. Elisa lo mira y se acerca a El. Dice:

-Perdona, Maestro, si te he causado un dolor.

-Nada tengo que perdonarte, mujer. Mas bien, perdona ta a ese hombre, como si fuera un hijo tuyo.

-Con este sentimiento me quedo aqui con él... aunque él crea una cosa muy distinta... TG me
comprendes...

-Si, y te bendigo. Y te digo que es correcto lo que has dicho que los peregrinajes a mis lugares seran
una necesidad que vendra cuando ya no esté con ustedes... una necesidad de confortar sus espiritus.
Ahora se trata de servir a los deseos de su Jesuas. Y tG has comprendido un deseo Mio, porque te
sacrificas por tutelar un espiritu imprudente...

Los apostoles se intercambian miradas... Las discipulas también. S6lo Maria, enteramente velada,
no alza la cabeza para intercambiar miradas con nadie. Y Maria de Magdala, erguida como una reina
juzgadora, no ha quitado la mirada un momento de Judas, que se mueve entre los vendedores, y en
sus ojos hay amargura, no sin un cierto desprecio en su boca cerrada: habla con su expresiéon mas
que si dijera palabras...

Judas vuelve. Da a los compaiieros lo que ha comprado. Se pone en orden el manto — lo habia
usado para transportar lo que habia comprado — y hace ademéan de dar la bolsa a Jesus.

Jests la rechaza con la mano:

-No hace falta. Para las limosnas esti todavia Maria. TG preoctpate de ejercitar la beneficencia
aqui. Muchos son los mendigos que, de todas partes, bajan para ir hacia Jerusalén en estos dias. Da
sin prejuicios y con caridad, recordando que todos somos mendigos ante Dios, de su misericordia y
de su pan... Adio6s. Adios, Elisa. La paz sea con ustedes.

Y se vuelve rapidamente. Se echa a andar a buen paso por el camino que tenia cerca sin dar tiempo
a Judas para despedirse de El...

Todos lo siguen en silencio. Salen de la ciudad en direccién nordeste por estos bellismos campos...

574
En Enén, rescatado y acogido el pastorcito Benjamin. Hacia Tersa.

Enoén, un pufiado de casas, estd mas arriba, hacia el Norte. Conserva el lugar en que estuvo Juan el
Bautista: es una gruta rodeada de exuberante vegetacion. Poco distantes, unos manantiales gotean,
para formar después un arroyo bien nutrido de aguas que van hacia el Jordan. Jesus esta solo,
sentado fuera de la gruta, en el lugar en que se despidi6 de su primo. La aurora apenas pone rosado
el oriente y las frondas se desadormecen con los trinos de los pajaros que se despiertan. Balidos
llegan de los apriscos de Enon. Un rebuzno rasga el ambiente sereno.

Rumor confuso de pasitos por el sendero. Pasa un rebano de cabras guiadas por un adolescente
que, titubeante, se detiene un momento a mirar a Jesas. Luego se marcha. Pero, al cabo de poco,
vuelve, porque una cabrita se ha empefiado en quedarse ahi, observando a ese hombre al que no
estaba acostumbrada a ver en ese lugar y que ahora extiende su larga mano para ofrecerle un tallo
de mejorana y le acaricia su cabeza inteligente. El pastorcito duda. No sabe si alejar al animal o
dejar que Jesus lo acaricie, sonriendo, como contento de que sin temor haya ido a acurrucarse a sus
pies y le haya puesto la cabeza en las rodillas. También las otras cabras vuelven, comiendo la hierba
tachonada de florecillas.

El pastorcito pregunta:

-¢Quieres leche? No he ordenado todavia a dos cabras rebeldes, que si no estan bien llenas de
comida amochan (dan golpes con la cabeza) al que les aprieta en el pecho; son iguales que su amo,
que si no esta bien lleno de ganancias, nos da de palos.

-¢Eres siervo, pastor?

-Soy huérfano. Estoy solo. Y soy siervo. El es pariente mio porque es el marido de la hermana de la
madre de mi madre. Y mientras vivia Raquel... Pero hace muchos meses que muri6... Y yo soy muy
infeliz... iTobmame contigo! Estoy acostumbrado a vivir de nada... Te serviré... Un poco de pan me
basta como paga. Tampoco aqui tengo nada... Si me pagara, me iria. Pero dice: “¢Tu dinero? No. Me



lo quedo yo, porque te visto y te doy de comer”. iMe viste! Ya lo ves. iMe da de comer!... Mirame... Y
éstos son los palos... Mi pan de ayer, éste...

Ensefia unos moretones en los brazos y hombros delgadisimos.

-¢Qué habias hecho?

-Nada. Tus compaiieros, los discipulos quiero decir, hablaban del Reino de los Cielos, y yo estaba
escuchando... Era sabado. Aunque no trabajara, no estaba ocioso, porque era sabado... Me pegd
fuerte, tanto que... que no quiero seguir con él. Tdmame contigo. Si no huyo... He venido adrede
aqui esta manana. Tenia miedo de hablar. Pero Tt eres bueno y hablo.

-¢Y el rebafio? No querras huir con él, claro...

-Lo llevo al aprisco... El hombre, dentro de poco, irad al bosque para cortar lefia... Yo llevo el rebafio
y huyo. iTémame contigo!

-¢Pero th sabes quién soy?

-iEres el Cristo! El Rey del Reino de los Cielos. El que te sigue es feliz en la otra vida. Aqui nunca he
tenido alegria... pero, no me rechaces... que tenga alegria alli...

Llora echado a los pies de Jests, cerca de la cabrita.

-¢Cobmo me conoces tan bien? ¢Es que me has oido hablar?

-No. Sé desde ayer que estas aqui, donde estaba el Bautista, estabas Td. Pero alguna vez pasaban
por Enén discipulos tuyos. Les he oido a ellos. Se llaman Matias, Juan, Simeén, y estaban a menudo
porque Juan el Bautista habia sido su maestro antes de Ti. Y luego Isaac... En Isaac yo sentia a mi
padre y a mi madre. Isaac queria liberarme del patrén, y dio dinero. iPero él! Cogi6 el dinero, eso si,
pero luego no me libertd, y se burlé de tu discipulo.

-Sabes muchas cosas. ¢Pero sabes a donde voy?

-A Jerusalén. Pero no llevo escrito en la cara que sea de Enén.

-Voy mas lejos. Pronto me marcharé y no podré tomarte Conmigo.

-Témame el poco tiempo que puedas.

-¢Y luego?

-Y luego... Lloraré, pero iré con los de Juan, que fueron los primeros que dijeron a este pobre
muchacho que la alegria que no dan los hombres en la Tierra la da Dios en el Cielo a quien ha tenido
buena voluntad. Yo, por tenerla, me he llevado muchos palos y he pasado mucha hambre, pidiendo
a Dios que me diera esta paz. Ya ves que he tenido buena voluntad... Pero ahora, si me rechazas... ya
no podré tener esperanza...

Llora silencioso, suplicando a Jestis mas que con los labios con los ojos llorosos.

-No tengo dinero para tu rescate. Ni sé si tu patrén daria el consentimiento.

-Pero ya han pagado por mi. Tengo testigos. Eli, Levi y Jonés lo vieron, y se enojaron con el hombre
iY son los mas importantes de Enén, eh!

-Si es asi... Vamos. Levantate y ven.

-¢A donde?

-Donde tu patroén.

-iTengo miedo! Ve Tu solo. Est4 alli, en aquel monte, entre los 4rboles cortando madera. Yo espero
aqui.

-No tengas miedo. Mira, vienen mis discipulos. Seremos muchos para él. No te har4 ningn dano.
Levantate. Iremos a Enén, a buscar a los tres testigos y luego vamos donde tu patrén. Dame la
mano. Después te confiaré a los discipulos que conoces. ¢Cémo te llamas?

-Benjamin.

-Tengo otros dos pequefios amigos que se llaman asi. Tt seras el tercero.

-¢Amigo? iDemasiado! Soy siervo.

-Del Sefior Altisimo. De Jesiis de Nazaret eres el amigo. Ven. Recoge el rebafio y vamos.

Jests se levanta y, mientras el pastorcito retine y empuja a las cabras reacias hacia el camino de
regreso, hace senas a los apostoles (que vienen por el sendero y miran hacia Jesas) de que se
apresuren. Ellos aceleran el paso. Mas ya el rebafio esta en camino y Jesus, con el pastorcito de la
mano, va hacia ellos...

-iSenor! ¢Te has hecho pastor de cabras? Verdaderamente Samaria puede ser llamada la cabra...
Pero TH...

-Yo soy el Buen Pastor y transformo las cabras en corderos. Ademas, todos los nifios son corderos, y
éste es poco mas que nifo.

-¢No es el nifio al que aquel hombre se llevd ayer con tan malos modales? — dice Mateo
observandolo.

-Soy yo.

-iOh, pobre muchacho! iTu padre esté claro que no te quiere! — dice Pedro.

-Mi patréon. No tengo mas padre que a Dios.



-Si. Los discipulos de Juan instruyeron su ignorancia y confortaron su corazon, y en el momento
preciso el Padre de todos hizo que nos encontraramos. Vamos a En6n para tomar con nosotros a
tres testigos, y luego vamos donde su patron... - dice Jesus.

-¢Para que nos dé al muchacho? ¢Y dénde esté el dinero? Maria ha distribuido lo tltimo que tenia...
- observa Pedro.

-No hay necesidad de dinero. No es esclavo y ya han dado dinero para que el patrén lo deje libre. Lo
dio Isaac, que sinti6 compasion del nino.

-¢Y por qué no recibi6 el nino?

-Porque muchos son los burladores de Dios y del prgjimo. Ahi est4 mi Madre con las mujeres.Vayan
a decirles que no sigan viniendo.

Santiago de Zebedeo y Andrés se echan a correr, raudos como gacelas. Jests acelera el paso hacia
su Madre y las discipulas, y cuando llega ellas ya saben y observan con compasién al jovencito.
Regresan a buen paso hacia Enon. Entran. Van, guiados por el muchacho, a la casa de Eli, que es un
hombre afioso, de ojos enturbiados por los afos, pero todavia vigoroso. De joven debid ser robusto
como una encina de estos lugares.

-Eli, el Rabi de Nazaret me toma consigo si...

-¢Te toma consigo? Obra mejor no podria hacer. Estando aqui acabarias haciéndote malo. El
corazén se endurece cuando dura demasiado la injusticia. Y es demasiado dura. ¢Lo has
encontrado? El Altisimo, entonces, escucha tu llanto, aunque sea llanto de un nifio samaritano.
Dichoso 111, entonces, que por la edad careces de cadenas y puedes seguir a la Verdad sin que nada
te retenga, ni siquiera la voluntad de un padre o de una madre. Lo que tantos afos parecia un
castigo ahora se muestra como providencia. Dios es bueno. Pero équé quieres de mi, que has venido
aqui? ¢Mi bendicion? Como Anciano del lugar, te la doy.

-Tu bendicién quiero. Porque eres bueno. Y también he venido para que t, con Levi y Jonaés,
vinieran junto con el Rabi, donde mi patrén, para que no pida més dinero.

-¢Pero donde esta el Rabi? Soy viejo y veo poco, y reconozco sblo a los que conozco mucho. No
conozco al Rabi.

-Aqui esta. Delante de ti.

-¢Aqui? iPoder eterno!

El anciano se levanta y se inclina ante Jests diciendo:

-Perdona a este viejo de ojos empafnados. Yo te saludo, porque sélo uno es justo en todo Israel. Y
eres Ta. Vamos. Levi esta ocupado con una tina, en su huerto, y Jonas dedicado a sus quesos.

El anciano se endereza —es tan alto como Jesus, a pesar de que la edad lo encorve- y se encamina,
bordeando la tapia, evitando, con la ayuda de su baston, los posibles tropiezos del camino.

Jests, que lo ha saludado con su paz, le ayuda en un punto en que tres rudimentarios peldafios
hacen peligroso el camino para un semiciego. Antes de empezar a andar, Jests habia dicho a las
discipulas que lo esperaran en ese lugar. Benjamin, entretanto, va a su redil. El anciano dice:

-Eres bueno. Pero Alejandro es un desalmado. Es un lobo. No sé si... Pero mi caudal llega a poderte
dar dinero por Benjamin, si Alejandro quiere méas. Mis hijos no tienen necesidad de mi dinero. Yo ya
estoy cerca del siglo y el dinero no sirve para la otra vida; una acciéon de humanidad, si, tiene valor...

-¢Por qué no lo han hecho antes?

-No me reprendas, Rabi. Yo daba comida al nifio y lo confortaba, para que no acabara siendo un
malhechor. Alejandro es capaz de transformar a una tortolita en un animal feroz. Pero no podia,
ninguno podia, quitarle al nifo. Ta... te marchas lejos. Pero nosotros... nos quedamos aqui, y
tememos sus venganzas. Un dia, uno de Enén se interpuso porque Alejandro estaba borracho y
estaba pegando salvajemente al nifo, y él, no sé como, logré envenenarle el rebafio.

-¢No es un mal pensamiento?

-No. Esper6 muchos meses. A que llegara el invierno, cuando las ovejas estan en el aprisco. Y
enveneno el agua del pilon. Bebieron. Se hincharon. Murieron. Todas. Somos todos pastores aqui, y
comprendimos lo que habia pasado... Para mayor seguridad, se puso aquella carne como comida
para un perro, y el perro muri6. Y alguien habia visto a Alejandro entrar furtivamente en el aprisco.
iSi, es un malhechor! Nosotros le tenemos miedo... Es cruel. Por la noche, siempre borracho.
Despiadado con todos los suyos. Ahora que todos se han muerto, tortura al muchacho.

-Pues entonces no vengas si...

-iNo! Voy. La verdad se debe decir. iAh! Oigo el sonido del martillo. Es Levi.

Y, junto a un seto, llama con voz fuerte:

-iLevi! iLevi!

Sale un anciano menos viejo que el primero, cefiidas las vestiduras y con un mazo en la mano.
Saluda a Eli y le pregunta:

-¢Qué quieres, amigo?



-Aqui a mi lado est4 el Rabi de Galilea. Ha venido a tomar consigo a Benjamin. Ven, que en el
bosque esta Alejandro. A testificar que ya recibi6 de aquel discipulo aquel dinero por Benjamin.

-Voy. Siempre me decian que el Rabi era bueno. Ahora lo creo. iPaz a Ti!

Deja el mazo, grita a no sé quién que lo espere, y se marcha con Eli y Jests. Pronto llegan al aprisco
de Jonés. Lo llaman. Explican...

-Voy. Ta — ordena a un mozo — sigue con el trabajo.

Se seca las manos en un pafio que luego deja en una estaca, y sigue a Jests. Después de haberlo
saludado, junto con Levi y Eli.

Jests va hablando con el primer anciano. Le dice:

-Eres un hombre justo. Dios te dara paz.

-Lo espero. iEl Senor es justo! No tengo la culpa de haber nacido en Samaria...

-No tienes culpa de ello. En la otra vida no hay fronteras para los justos. Sélo la culpa alza una
separacion entre el Cielo y el Abismo.

-Es verdad. iCuanto me gustaria verte! Tu voz es dulce, y delicada es tu mano guiando a este viejo
ciego. Delicada y fuerte. Parece la de mi hijo predilecto, Eli como yo, hijo de mi hijo José. Si tu
figura es como tu mano, dichoso quien te ve.

-Mejor es oirme que verme: hace mas santo el espiritu.

-Es verdad. Yo escucho a los que hablan de Ti. Pero pasan sblo de vez en cuando... ¢Pero no es ruido
de hachas contra troncos?

-Loes.

-Entonces... Alejandro esta cerca... Llamalo.

-Si. Ustedes quédense aqui. Si me arreglo Yo solo, no los llamo. No aparezcan si no los llamo.

Se adelanta y llama con voz fuerte.

-¢Quién es? ¢Quién eres? —dice un hombre anciano, robustisimo, de facciones duras y pecho y
extremidades de luchador. Un golpe de esas manos debe ser como un golpe de clava: brutal.

-Soy Yo. Un desconocido que te conoce. Vengo a tomar lo que es mio.

-¢Tuyo? iJa! iJa! ¢Qué es tuyo en este bosque mio?

-Nada del bosque. De tu casa. Benjamin es mio.

-iT1 estas loco! Benjamin es mi siervo.

-Y también pariente. Y td eres su comitre (capataz de las galeras). Un enviado mio te dio el dinero
que pedias por el rescate del muchacho. Cogiste el dinero y te negaste a entregar al muchacho. Mi
enviado, hombre de paz, no reaccioné. Yo vengo ahora movido por la justicia.

-Tu enviado se habra bebido el dinero. No he recibido nada. Y me quedo con Benjamin. Lo aprecio.

-No. Lo odias. Tu amor est4 en el salario que no le das. No mientas. Dios castiga a los que mienten.
-Yo no he recibido dinero. Si has hablado con mi siervo, has de saber que es un astuto embustero. Y
voy a pegarle por calumniarme. iAdiés! — le da la espalda y hace ademan de marcharse.

-Cuidado, Alejandro, que Dios esta presente. No desafies su bondad.

-iDios! ¢Dios tiene que tutelar mis intereses, acaso? Yo soy el tinico que los debe tutelar, y los tutelo

-iCuidado!

-¢Pero quién eres, miserable galileo? é¢Como te atreves a echarme algo en cara? No te conozco.

-Me conoces. Soy el Rabi de Galilea y...

-iAh! iSi! Y crees que me das miedo. Yo no temo ni a Dios ni a Belcebu. ¢Y pretendes que te tema ti,
un loco? iVete, vete! Déjame trabajar. Te he dicho que te marches. No me mires. ¢Crees que tus ojos
me pueden meter miedo? ¢Qué quieres ver?

-Tus delitos, no, porque los conozco todos. Todos. Incluso los que ninguno conoce. Lo que quiero es
ver si no comprendes siquiera que ésta es la Gltima hora de misericordia que Dios te da para
arrepentirte. Quiero ver si el remordimiento no surge y te abre ese corazon de piedra; si...

El hombre, que tiene el hacha en la mano, la lanza contra Jests, que se agacha rapido. El hacha
describe un arco por encima de su cabeza y va contra una joven encina, que queda cortada de un
tajo y cae acompafiada de fuerte ruido de vegetacion y batir de alas de pajaros asustados.

Los tres que estan escondidos cerca salen de improviso, gritando, temiendo que también Jesus haya
sido alcanzado por el hacha. El que no ve grita:

-iOh, ver! iVer si realmente no ha sido herido! iLa vista s6lo para esto, Dios Eterno!

Y, sordo a todas las afirmaciones de los otros, avanza, dando tumbos porque ha perdido el bastén,
y quiere tocar a Jesus para sentir si no sangra por alguna parte del cuerpo, y gime:

-Un rayo de luz clara, y luego las tinieblas. Pero ver, ver, sin este velo que apenas me concede
adivinar los obstéculos...

-No tengo nada, padre. Técame —dice Jests, tocandolo y dejandose tocar.



Entretanto, los otros dos dirigen duras palabras al bruto, y le echan en cara culpas y mentiras. El, ya
sin hacha, saca un cuchillo y arremete, blasfemo contra Dios, burlon contra el ciego, amenazador
contra los otros, verdaderamente similar a una fiera enfurecida. Entre las blasfemias decia:

-Que Dios me ciegue si miento y si he pecado. iQue me quede ciego antes que adorar a un loco
nazareno! Y a ustedes... me vengaré y partiré en dos a Benjamin como a ese arbol...

Pero se tambalea, se cae, deja caer el pufal, se restriega los ojos, los abre, los cierra, y lanza un
tremendo grito:

-iNo veo! iAuxilio! iMis ojos!... Las tinieblas... ¢Quién me salva?

Gritan también los otros. De asombro. Y... se burlan de él, diciendo:

-Dios te ha escuchado. Véngate ahora...

-No sean como él. No odien — aconseja Jests, y acaricia al anciano anoso, que no se preocupa de
nada sino de la incolumidad de Jests, y para tranquilizarle dice:

-iAlzala cara! iMira!

El milagro se cumple. Como antes para el violento las tinieblas, ahora para el justo la luz. Y el grito
que ahora se alza entre los robustos arboles es distinto, dichoso:

-iVeo! iMis ojos! iLa Luz! iBendito seas! — y el anciano mira fijamente a Jesis con ojos bien claros
por nueva vida, y luego se postra para besar sus pies.

-Vamos nosotros dos. Ustedes llevaran a Endn a este desdichado. Sean compasivos porque Dios ya
lo ha castigado. Y basta Dios. El hombre debe ser bueno ante cualquier desgracia.

-Toma contigo al nifio, y las ovejas, el bosque, la casa, el dinero. Pero devuélveme la vista. No puedo
quedarme asf.

-No puedo. Te dejo todo aquello por lo que te hiciste pecador. Tomo conmigo al inocente porque ya
ha padecido el martirio. Que en las tinieblas pueda tu alma abrirse a la Luz.

Jests saluda a Levi y Jonas y baja raudo con el anciano afoso, que parece rejuvenecido y que
cuando llega a las primeras casas grita su alegria... Toda Eno6n se agita.... Jests se abre paso. Va
donde el pastorcito, que esta con los apostoles, y dice:

-iVen! Vamos, que en Tersa nos esperan.

-¢Libre? ¢Libre? ¢Contigo? iOh! iNo crefa...! Me despido de Eli. ¢Y los otros? —el muchacho esta
inquieto...

Eli lo besa y bendice, y le dice:

-Y perdona al desdichado.

-¢Por qué? Perdonar, si. Pero, épor qué, desdichado?

-Porque blasfemo6 contra el Senor y la luz se apagd en sus ojos. Ninguno de nosotros tendra motivo
para temerle. Esta en las tinieblas y en el quebranto. iTremendo poder de Dios!...

El anciano, con los brazos levantados, mirando hacia el cielo, pensativo por lo que ha visto, parece
un profeta inspirado.

Jests se despide de él y se abre paso entre la pequefia muchedumbre inquieta. Se marcha. Detras
de El, los apostoles y las discipulas; y también se marcha Benjamin, con el saludo de las mujeres,
que quieren ofrecer algin regalo al que ha sido amado con predileccion por el Sefior: una fruta, una
bolsa, un pan, una tdnica... lo que encuentran a mano. Y él, feliz, se despide de ellas, les da las
gracias, dice:

-iSiempre buenas conmigo! Lo recordaré. Oraré por ustedes. Manden a sus hijos al Sefior. Es
hermoso estar con El. Es la Vida. iAdi6s! iAdi6s!...

Enén queda atras. Bajan hacia el Jordan, hacia la llanura del valle del Jordan, hacia nuevos
acontecimientos, desconocidos todavia... Pero el nifio no se vuelve para mirar. No hace comentarios.
No piensa. No suspira. Sonrie. Mira a Jesus, alla, delante de todos, verdadero Pastor seguido por su
rebafio, de ese rebano del que ahora él, el pobre muchacho, también forma parte... Y de improviso
canta, a voz en grito...

Sonrien los apodstoles diciendo:

-El muchacho se siente feliz.

Sonrien las mujeres diciendo:

-El ave prisionera ha vuelto a encontrar libertad y nido.

Sonrie Jestis volviéndose para mirarlo, y su sonrisa, como siempre, parece hacer todo mas
luminoso, y lo llama diciendo:

-Ven aqui, corderito de Dios. Quiero ensefiarte una bella cancién.

Y entona, seguido por los otros, el salmo: “El Sefior es mi Pastor. Nada me faltara. Me ha puesto en
un lugar de abundantes pastos” etc. (Salmo 23). La hermosisima voz de Jests se extiende por la
campifia feraz, una voz tan potente por su carga de alegria, que resalta sobre las otras, incluso sobre
las mejores.

-Se siente feliz tu Hijo, Maria — dice Maria de Alfeo.



-Si, se siente feliz. Todavia le queda algo de alegria...

-Ningin viaje es infructifero. Jests pasa derramando gracias, y siempre hay alguno que
verdaderamente encuentra al Salvador. ¢Recuerdas aquel atardecer en Belén de Galilea? —pregunta
Maria Magdalena.

-Si. Pero no quisiera recordar a aquellos leprosos, ni a este ciego...

-Tt perdonarias siempre. iEres muy buena! Pero también es necesaria la justicia — observa Maria
Salomé.

-Es necesaria. Pero buena cosa es para nosotros que sea mayor la misericordia — interviene de
nuevo Maria Magdalena.

-Tt puedes decir eso, pero Maria... - responde Juana.

-Maria no quiere otra cosa sino perdon. Aunque Ella no lo necesita. ¢No es verdad, Maria? — dice
Susana.

-No quisiera otra cosa sino perdon. Si, s6lo perdén. Ya el hecho de ser malo debe ser un terrible
sufrimiento... - y suspira al decirlo.

-¢Ta perdonarias a todos? ¢Sin excepcidn alguna? Y... éseria justo hacerlo? Hay quien se obstina en
el mal y echa a perder todo género de perdén burlandose de él por tacharlo de debilidad-dice Marta.

-Yo perdonaria. Por mi perdonaria. No por necedad, sino porque a todas las almas las veo como a
un nifio mas o menos bueno, como a un hijo... Una madre siempre perdona... aunque diga: “La
justicia requiere un justo castigo”. Si una madre pudiera morir por engendrar un corazén nuevo,
bueno, para el hijo malo, ¢ustedes creen que no lo haria? Pero no se puede. Hay corazones que
rechazan toda ayuda... Y yo pienso que incluso a ésos la piedad ha de concederles perdén. Porque ya
grande es el peso que tienen en su corazdn: el de sus culpas, el del rigor de Dios... iOh, perdonemos,
perdonemos a los culpables!... iAh... si quisiera Dios acoger nuestro absoluto perdén para disminuir
la deuda de los culpables!...

-¢Pero por qué lloras siempre, Maria, incluso ahora que tu Hijo ha tenido un momento de alegria?
— dice, con un tono de queja, Maria de Alfeo.

-No ha sido alegria completa, porque el culpable no se ha arrepentido. La alegria de Jests es
completa cuando puede redimir...

Y Nique, que ha estado siempre callada, de repente dice:

-Dentro de poco estaremos de nuevo con Judas de Keriot.

Las mujeres se miran, como si esta frase sencilla fuera una cosa extraordinaria, como si detras de
ella se escondiera... algo grande. Pero ninguna dice nada.

Jests se ha parado en un olivar hermosisimo. Se paran todos. Jests bendice y parte el alimento, y
lo reparte.

Benjamin mira todo lo que le han dado y pone orden en ello: tinicas demasiado largas o demasiado
anchas, sandalias no adecuadas para su pie, almendras todavia con su céscara verde, las Gltimas
nueces, un quesito, algunas manzanas rugosas, un cuchillito. Esta contento con sus tesoros. Ofrece
lo de comer, y las prendas de vestir las dobla y dice:

-Me pondré la més bonita para Pascua.

Maria de Alfeo promete:

-En Betania te la arreglaré perfectamente. De momento deja ésta fuera. En Tersa se le podra dar un
agua y mas adelante habra hilo para componerla. Respecto a las sandalias... no sé qué solucién
encontrar.

-Se dan éstas al primer pobre que encontremos y que tenga un pie tan grande, y se compra un par
nuevo en Tersa — dice tranquilamente Maria Magdalena.

-¢Con qué dinero, hermana? — le pregunta Marta.

-iAh, es verdad! No tenemos ya una moneda... Pero Judas tiene dinero... Asi Benjamin no puede
recorrer mucho camino. Y ademas, ipobre nifio! Su alma ha recibido la gran alegria, pero también
su humanidad debe recibir una sonrisa... Ciertas cosas agradan.

Susana, joven y alegre, rie diciendo:

-iHablas como si supieras por experiencia que un par de sandalias nuevas constituyen la alegria de
uno que no las haya tenido nunca!

-Es verdad. Pero es porque en realidad sé lo que puede agradar un vestido seco cuando estamos
mojados, y uno fresco cuando sélo se tiene uno. Yo lo recuerdo... - y reclina la cabeza en el hombro
de Maria Santisima diciendo:

-¢Te acuerdas, Madre? — y la besa con ternura.

Jestis da la orden de reanudar la marcha, para estar en Tersa antes del anochecer:

-Estaran preocupados aquellos dos, que no saben...

-¢Quieres que nos adelantemos y les digamos que estas llegando? — propone Santiago de Alfeo.



-Si. Vayan todos menos Juan y Santiago y mi hermano Judas. Tersa no esta lejos... Vayan, pues.
Pregunten por Judas y Elisa y, entretanto vayan preparando los lugares para nosotros, porque,
habiendo tardado tanto y trayendo con nosotros a las mujeres, conviene que nos quedemos por la
noche... Nosotros, entretanto, los seguiremos. Esperen junto a las primeras casas...

Los ocho apostoles se marchan raudos, y Jesds, mas lentamente, los sigue.

575
Mal recibimiento en Tersa. Extremo intento de redimir a Judas Iscariote.

Tersa esta tan rodeada de exuberantes olivares, que se ha de estar muy cerca de ella para percatarse
de que la ciudad esta ahi. Una franja de ubérrimos (muy abundantes y fértiles) huertos rodea, como
dltima mampara, las casas. En ellos, achicorias y otras verduras, legumbres, zapallos nuevos,
arboles frutales, parrones funden y combinan sus distintos verdes y sus flores prometedoras de
frutos, y sus frutos nacientes prometedores de delicias. La pequeiia flor de la vid y la de los olivos
mas precoces rocian con su nieve blanco-verde el suelo, al paso de un vientecito méas bien enérgico.
De detras de una mampara de canas y sauces, que han crecido junto a una charca, sin agua pero
hiimeda todavia en el fondo, y al oir el rumor de pasos de personas que llegan, aparecen los ocho
apostoles a los que antes se indic6 que se adelantaran. Estan viviblemente inquietos y afligidos, y,
mientras hacen senas a los que llegan que se paren, se acercan a ellos sin demora. Cuando ya estan
lo suficientemente cerca como para poder ser oidos sin necesidad de gritar, dicen:

-iAtras! iAtras! A los campos. No se puede entrar en la ciudad. Por poco nos apedrean. Vengan,
vamos afuera. A aquella espesura. Alli hablaremos...

Impacientes por alejarse sin ser vistos, apremian, a Jests, a los tres apdstoles, al muchacho, a las
mujeres, para que vuelvan hacia abajo por la charca seca, y dicen:

-Que no nos vean aqui. iVamos! iVamos!

Inttilmente Jesis, Judas y los dos hijos de Zebedeo tratan de saber lo que ha sucedido; inatilmente
dicen:

-¢Pero Judas de Simon? ¢y Elisa?

Los ocho se muestran inflexibles. Caminando entre la marafia de tallos y plantas acuéticas,
sufriendo en los pies cortes de juncéceas, o en la cara el choque de los sauces y las cafias, resbalando
en el barrillo del fondo, agarrandose a las plantas, buscando apoyo en los margenes y llendndose
bien de barro, se alejan, apremiados por detras por los ocho, que caminan casi con la cabeza vuelta
hacia atrés, para ver si de Tersa sale alguien siguiéndolos. Pero en el camino sélo esta el Sol, que
empieza ya a ponerse, y un flaco perro errante.

Por fin han llegado a una espesura de zarzas que delimitan una propiedad. Detrés de esta espesura,
un campo de lino cimbrea bajo el viento sus altos tallos que ya se coloran de azul con las primeras
flores.

-Aqui, aqui dentro. Si estamos sentados, nadie nos ver4, y cuando haya anochecido nos marchamos
-dice Pedro secandose el sudor...

-¢A donde? — pregunta Judas de Alfeo — Tenemos a las mujeres.

-A algtn lugar iremos. Incluso... los campos estan llenos de heno segado, que también sirve de
cama. Para las mujeres hacemos tiendas con nuestros mantos, y nosotros... vigilantes.

-Si. Es suficiente con no ser vistos y al amanecer bajar al Jordan. Tenias razon, Maestro, al no
querer el camino de Samaria. iMejor los bandidos, para nosotros que somos pobres, que no los
samaritanos!... — dice Bartolomé, todavia jadeante.

-Pero bueno, ¢qué ha pasado? Ha sido Judas, que ha hecho alguna... - dice Judas Tadeo.

Le interrumpe Tomas:

-Judas esta claro que ha recibido. Lo siento por Elisa...

-¢Has visto a Judas?

-Yo no. Pero es facil ser profeta. Si se ha declarado apostol tuyo, estd claro que le han pegado.
Maestro, te rechazan alli.

-Si, todos estan enemistados contra Ti.

-Son verdaderos samaritanos.

Hablan todos a la vez. Jestis impone silencio a todos y dice:

-Que hable uno solo. T4, Simo6n Zelote, que eres el mas sereno.

-Sefior, en pocas palabras te lo puedo decir. Entramos en la ciudad y nadie nos molestd, hasta que
supieron quiénes éramos, mientras pensaron que éramos peregrinos que ibamos de paso. Pero
cuando preguntamos - idebiamos hacerlo! — si un hombre joven, alto, moreno, vestido de rojo y con
un taled de rayas rojas y blancas, y una mujer anciana, delgada, de pelo mas blanco que negro y una
tlnica gris muy oscura, habian entrado en la ciudad y habian buscado al Maestro galileo y a sus
companeros, entonces, enseguida, se inquietaron... Quizas no hubiéramos debido hablar de Ti. Sin



duda, nos hemos equivocado... Pero, en los otros lugares nos recibieron siempre tan bien, que... ino
se comprende qué es lo que ha sucedido!... iParecen viboras, los mismos que no hace mas de tres
dias se mostraban deferentes contigo!... — le interrumpe Judas Tadeo:

-Trabajo de judios...

-No creo. No lo creo por las recriminaciones que nos lanzaban y por las amenazas. Lo que creo es
que... Es maés, estoy, estamos seguros de que la causa de la ira samaritana es que Jesus ha rechazado
su proposicién de protegerlo. Gritaban: “iFuera! iFuera! iUstedes y su Maestro! Quiere ir a adorar al
Moria. Pues que vaya y que mueran El y todos los suyos. No hay sitio entre nosotros para los que no
nos tienen por amigos, sino sblo por siervos. No queremos méas problemas, si no hay ganancia a
cambio. Piedras, no pan, para el Galileo. Azuzarle los perros, no ofrecerle las casas”. Decian esto y
mas. Y al insistir para, al menos, saber lo que habia sido de Judas, cogieron “piedras para
lanzarnoslas, y verdaderamente nos echaron a los perros. Y gritaban unos a otros: “Nos ponemos en
todas las entradas. Si viene El, nos vengaremos”. Nosotros hemos huido. Una mujer, siempre hay
alguien bueno incluso entre los malvados, nos meti6 en su huerto, y de alli nos llev, por un camino
que va entre los huertos, hasta la charca que ahora esti sin agua porque han regado antes del
sdbado. Y nos escondi6 alli. Y luego nos prometié que nos iba a dar noticias de Judas. Pero ya no
volvid. Vamos a esperarla aqui de todas formas, porque dijo que si no nos encontraba en la charca
vendria aqui.

Los comentarios son muchos: hay quien sigue acusando a los judios; y quien manifiesta un leve
reproche a Jests, un reproche escondido en las palabras:

-Has hablado demasiado claramente en Siquem y luego te has alejado. En estos tres dias, han
decidido que es inttil hacerse falsas ilusiones y perjudicarse por alguien que no satisface sus
anhelos... y te rechazan...

Jests responde:

-No me arrepiento de haber dicho la verdad ni de cumplir con mi deber. Ahora no comprenden.
Dentro de poco comprenderan mi justicia, una justicia que supera a un amor no justo hacia ellos, y
me veneraran mas que si no la hubiera tenido.

-iLa mujer viene ya por el camino! Tiene el valor de mostrarse a la vista... - dice Andrés.

-¢No nos ira a traicionar, no? — pregunta Bartolomé, con aire de sospecha.

-iViene sola!

-Podria seguirla gente que estuviera escondida en la charca...

Pero la mujer, que viene con un cesto sobre la cabeza, prosigue. Y supera los campos de lino donde
esperan Jests y los apoéstoles. Luego toma un senderito y desaparece de la vista... para aparecer de
nuevo de repente, a espaldas de los que esperan, los cuales, al oir el roce de los tallos de lino, se
vuelven, casi asustados. La mujer habla a los ocho que conoce:

-Perdonen si he hecho esperar mucho... No queria que me siguieran. He dicho que iba donde mi
madre... Ya sé... Y aqui traigo comida para ustedes. ¢El Maestro... quién es? Quisiera venerarlo.

-Ese es el Maestro.

La mujer, que ha dejado su cesto, se postra y dice:

-Perdona el pecado de mis convecinos. Si no los hubieran incitado... Pero muchos han trabajado
aprovechando tu negativa...

-No tengo rencor, mujer. Levantate y habla. éSabes algo de mi apostol y de la mujer que estaba con
él?

-Si. Los han expulsado como a perros. Asi que estan fuera de la ciudad, en el otro lado, esperando a
la noche. Querian volver atras, hacia En6n, para buscarte. Querian venir aqui, porque sabian que
estaban sus compaiieros. He dicho que no, que no lo hicieran, que se mantuvieran quietos, que yo
los llevaria donde ellos. Y lo haré en cuanto acabe el creptisculo. Afortunadamente mi marido esta
ausente y tengo libertad para dejar la casa, Los voy a llevar donde una hermana mia que esta casada
y vive en la llanura. Dormiran alli. No se identifiquen. No por Merod, sino por los hombres que
estan con ella. No son samaritanos, son de la Decapolis establecidos aqui. Pero, en todo caso,
conviene...

-Dios te lo pague. ¢Los dos discipulos han sido heridos?

-Un poco el hombre. La mujer nada. Sin duda, la protegio el Altisimo, porque ella, con arrojo,
escudo a su hijo con su cuerpo cuando los de la ciudad echaron mano a las piedras. iQué mujer mas
fuerte! Gritaba: “iAsi atacan a uno que no los ha ofendido? ¢Y no me respetan a mi, que lo defiendo
y que soy madre? ¢No tienen madre todos ustedes, que no respetan a quien ha engendrado? ¢Han
nacido de una loba o se han hecho de barro y estiércol?”, y miraba a los agresores mientras tenia
abierto el manto para defender al hombre, y mientras tanto retrocedia, sacindolo de la ciudad... Y
ahora también infunde 4nimos, diciendo: “iQuiera el Altisimo, oh Judas mio, hacer de esta sangre
tuya derramada por el Maestro balsamo para tu corazon!”. Pero es una herida pequena. Quizas el



hombre esta més asustado que dolorido. Pero... tomen y coman. Aqui hay leche ordefiada hace poco,
para las mujeres. Hay pan con queso y fruta. No he podido traer carne. Habria tardado demasiado.
Y aqui hay vino, para los hombres. Coman mientras se pone la tarde. Luego iremos por caminos
seguros donde los dos, y luego donde Merod.

-De nuevo: que Dios te lo pague — dice Jests, y ofrece y distribuye la comida, dejando a un lado una
parte para los dos ausentes.

-No, no. Ya he pensado en ellos. Les he llevado huevos y pan, escondidos en el vestido, y un poco de
vino y aceite para las heridas. Esto es para ustedes. Coman, que yo vigilo el camino...

Comen. Pero la indignacién devora a los hombres y el abatimiento quita el apetito a las mujeres, a
todas menos a Maria Magdalena, para la cual, lo que en otras produce miedo o abatimiento, en ella
siempre produce el efecto de un licor que estimula los nervios y el coraje; sus ojos centellean contra
la ciudad hostil; sélo la presencia de Jesus, que ya ha dicho que no tiene rencor, refrena su impetu
de pronunciar palabras violentas; y, no pudiendo ni hablar ni actuar, descarga su ira contra el
inocente pan, al que hinca los dientes de una forma tan significativa, que el Zelote, sonriendo, no
puede contenerse de decirle:

-iSuerte tienen ésos de Tersa de que no puedan caer en tus manos! iPareces una fiera encadenada,
Maria!

-En este momento lo soy. Has visto bien. Y ante los ojos de Dios el contenerme de entrar alli, como
se merecen, tiene més valor que todo lo que he hecho hasta ahora para expiar.

-iTranquila, Maria! Dios te ha perdonado culpas més grandes que las de ellos.

-Es verdad. Ellos te han ofendido a Ti, mi Dios, una vez, y por influencia de otros. Yo, muchas... y
por propia voluntad... y no puedo ser intransigente ni soberbia...

Vuelve a bajar los ojos hacia su pan, donde caen dos lagrimas.

Marta le pone la mano en el regazo mientras le dice en tono bajo:

-Dios te ha perdonado. No te abatas mas... Recuerda lo que has obtenido: a nuestro Lazaro...

-No es abatimiento. Es agradecimiento. Es emocion... Y es también la constatacion de que todavia
carezco de esa misma misericordia que yo tan ampliamente he recibido... iPerdoname, Rabbuni! —
dice alzando sus espléndidos ojos, a los que la humildad devuelve la dulzura.

-Nunca se niega el perddn al que es humilde de corazén, Maria.

Se pone la tarde, tifiendo el aire de una delicada coloracién violeta. Las cosas que estan un poco
lejanas se confunden. Los tallos de lino, cuya gracia antes era visible, ahora se unifican para formar
una Gnica masa oscura. Callan los pajaros entre las frondas. Se enciende la primera estrella. Canta el
primer grillo entre la hierba. Ha llegado la noche.

-Podemos ponernos en marcha. Aqui, entre los campos, no nos veran. Vengan seguros. No traiciono
No acttio por una recompensa. Lo tinico que pido es la piedad del Cielo, porque todos necesitamos
piedad- dice la mujer suspirando.

Se levantan. Se encaminan detras de ella. Pasan a distancia de Tersa, entre campos y huertos
semioscuros, pero no tanto como para no ver a los hombres a la entrada de los caminos en torno a
hogueras...

-Nos acechan... — dice Mateo.

-iMalditos! — susurra entre dientes Felipe.

Pedro no habla, pero mueve hacia el cielo los brazos con gesto de muda invocacion o protesta.

Pero Santiago y Juan de Zebedeo, que han hablado estrecha y rapidamente, un poco adelantados
respecto a los demaés, vuelven hacia atras y dicen:

-Maestro, si TG por perfeccion de amor no quieres recurrir al castigo, ¢quieres que lo hagamos
nosotros? ¢Quieres que digamos al fuego del cielo que baje y consuma a estos pecadores? Nos has
dicho que todo lo que pedimos con fe lo podemos y...

Jests, que iba andando un poco cabizbajo, como cansado, se yergue bruscamente y los fulmina con
dos miradas que centellean a la luz de la Luna. Los dos retroceden, callando asustados ante esa
mirada. Jesus, sin quitar de ellos sus ojos, dice:

-No saben de qué espiritu son. El Hijo del hombre no ha venido para la ruina de las almas, sino
para salvarlas. ¢No recuerdan lo que les he dicho? Dije en la pardbola del trigo y la cizafia: “Dejen
por ahora que el trigo y la cizafa crezcan juntos. Porque si quisieran separarlos ahora, correrian el
riesgo de arrancar, con la cizafia, también el trigo. Déjenlos, pues, hasta la hora de la siega. Al
tiempo de la siega diré a los segadores: recojan ahora la cizafia y atenla en haces para quemarla, y
pongan el buen trigo en mi granero”.

Jestis ya ha atenuado su enojo hacia los dos que, por ira suscitada por amor a El, pedian castigar a
los de Tersa, y que ahora estan cabizbajos ante El. Los toma, uno a la derecha y otro a la izquierda,
por los codos, y reanuda la marcha, guidndolos asi, y hablando a todos, que se han amontonado en
torno a El, que se habia parado.



-En verdad les digo que el tiempo de la siega estd cercano. Mi primera siega. Y para muchos no
habra una segunda. Pero, y alabemos por ello al Altisimo, alguno que no supo en mi tiempo hacerse
espiga de buen grano, después de la purificacion del Sacrificio pascual renacera con un alma nueva.
Hasta ese dia no arremeteré contra ninguno... Después vendra la justicia...

-¢Después de la Pascua? — pregunta Pedro.

-No. Después del tiempo. No hablo de estos hombres, de éstos de ahora. Miro a los siglos futuros.
El hombre se va renovando continuamente, como las mieses en los campos. Y las cosechas se van
siguiendo. Yo dejaré lo que es necesario para que los hombres que vengan después puedan hacerse
trigo bueno. Si no quieren, en el fin del mundo, mis 4ngeles separaran las cizafias de los trigos
buenos. Entonces sera solo el eterno Dia de Dios. Por ahora, en el mundo, se da el dia de Dios y de
Satanas: el Primero siembra el Bien, el segundo echa entre las semillas de Dios sus condenadas
cizafias, sus escandalos, sus iniquidades, sus semillas que promueven iniquidad y escéndalos.
Porque siempre habra quien azuce contra Dios, como aqui, con estos que en verdad, son menos
culpables que los que los instigan al mal.

-Maestro, todos los afios uno se purifica en la Pascua de los Acimos, pero siempre se sigue siendo lo
mismo que se era. ¢Este afio... serd distinto? — pregunta Mateo.

-Muy distinto.

-¢Por qué? Explicanoslo

-Mafana... Se los diré mafiana, o cuando ya estemos por el camino y esté con nosotros también
Judas de Simoén.

-iSi! Nos lo dices y nosotros nos haremos mejores... Pero ya ahora perdonanos, Jests — dice Juan.
-Los he llamado con el nombre apropiado. Pero el trueno no dafia. El rayo si que puede matar. De
todas formas, el trueno, muchas veces, es anuncio del rayo. Lo mismo le sucede a aquel que no
elimina de su espiritu todo desorden contra el amor. Hoy pide permiso para castigar. Mafiana
castiga sin pedir permiso. Pasado mafiana castiga incluso sin razén. Descender es facil... Por eso les
digo que se despojen de toda dureza hacia su projimo. Acttien como Yo, y estaran seguros de no
equivocarse nunca. ¢Acaso han visto alguna vez que Yo me vengue de los que me causan algin
dolor?

-No, Maestro, T1...

-iMaestro! iMaestro! Estamos aqui. Yo y Elisa. iOh, Maestro, cuanta angustia por Ti! iY cuanto
miedo de morir!... — dice Judas de Keriot, saliendo de detras de las hileras de vid y corriendo hacia
Jests. Tiene la frente vendada. Elisa lo sigue més serena.

-¢Has sufrido? ¢Has temido morir? éTanto apreciabas la vida? — pregunta Jesas liberandose de
Judas, que lo tenia abrazado y que llora.

-No la vida. Temia a Dios. Morir sin tu perdon... Yo siempre te ofendo. A todos ofendo. También a
ella... Y su respuesta ha sido ser para mi una madre. Me sentia culpable y temia morir...

-iSaludable temor, si puede hacerte santo! Pero Yo te perdono, siempre, ti lo sabes. Basta con que
tengas voluntad de arrepentimiento. ¢Y td, Elisa, has perdonado?

-Es como un nifno grande indisciplinado. Sé disculpar.

-Te has comportado con fortaleza, Elisa. Lo sé.

-iSi no hubiera estado ella... no sé si te habria vuelto a ver, Maestro!

-Pues ya ves que no por odio, sino por amor, se qued6 a tu lado... {No te han herido, Elisa?

-No, Maestro. Las piedras caian alrededor de mi sin herirme. Pero mi corazén ha estado muy
afligido pensando en Ti...

-Ya todo ha terminado. Vamos a seguir a esta mujer que nos quiere llevar a una casa segura.

Se ponen de nuevo en marcha, tomando un caminito, blanco de Luna, que va hacia oriente.

Jestis ha tomado del brazo al Iscariote y va delante con él. Le habla dulcemente; trata de trabajar en
el corazon de Judas, estremecido por el miedo experimentado ante el juicio de Dios.

-Ya ves, Judas, qué facil es morir. La muerte siempre esté al acecho en torno a nosotros. Ya ves que
lo que parece una cosa sin importancia cuando estamos llenos de vida se hace grande,
espantosamente grande, cuando la muerte nos roza. Pero, ¢por qué querer tener estos miedos,
crearselos para encontrarselos de frente en el momento de la muerte, si con una vida santa se puede
ignorar el miedo al cercano juicio divino? éNo te parece que merece la pena vivir una vida justa para
tener una placida muerte? ¢No, Judas, amigo mio? La divina, paterna misericordia ha permitido
este hecho como toque de atencién para tu corazén. Todavia estas a tiempo, Judas... éPor qué no
quieres dar a tu Maestro, que esta para morir, la gran alegria, grandisima, de saber que has vuelto al
Bien?

-¢Pero puedes perdonarme todavia, Jests?

-¢Te hablaria asi si no pudiera? iQué poco me conoces todavia! Yo te conozco. Sé que eres como
uno que estuviera atrapado por un gigantesco pulpo. Pero, si quisieras, podrias liberarte todavia.



Sufririas, eso si. Arrancarte esas cadenas que te muerden y envenenan significaria dolor. Pero
después, iCuanta alegria, Judas! ¢Temes no tener la fuerza de reaccionar contra los que influyen en
ti? Yo puedo absolverte anticipadamente del pecado de transgresion del rito pascual... Eres un
enfermo. Para los enfermos la Pascua no es obligatoria. Ninguno estd mas enfermo que ta. Eres
como un leproso. Los leprosos, mientras lo son, no suben a Jerusalén. Créeme, Judas: comparecer
ante el Senor con el espiritu sucio, como lo tienes td, no es honrar al Sefior, sino ofenderlo. Antes
hay que...

-¢Entonces, por qué no me purificas y me curas? — pregunta, ya duro, rebelde, Judas.

-¢No te curo? Cuando uno esta enfermo, busca —la busca él- la curacion. A menos que sea un nifio
pequeiio, o un subnormal; porque éstos no saben poner el acto de querer...

-Tratame como a esas personas. Tratame como a un subnormal y remédialo T1 sin que yo lo sepa.
-No seria justicia, porque ti puedes querer. Tt sabes lo que para ti es un bien y lo que es un mal. Y
el que Yo te curara no serviria de remedio sin tu voluntad de quedar curado.

-Dame también esa voluntad.

-¢Dartela? éImponerte, entonces, una voluntad buena? ¢Y tu libre albedrio, en qué se transformaria
entonces? ¢Qué seria de tu yo de hombre, criatura libre? ¢Un yo subyugado?

-iDe la misma forma que estoy subyugado por Satanas, podria estarlo por Dios!

-iCbmo me hieres, Judas! iCoOmo traspasas mi corazon! Pero te perdono lo que me haces...
Subyugado por Satanas, has dicho: Yo no decia esta cosa tan tremenda...

-Pero la pensabas, porque es verdadera y la conoces, si es verdad que lees los corazones de los
hombres. Si es asi, sabes que yo ya no soy libre... Satanas me ha atrapado y...

-No. Se te ha acercado, te ha tentado, te ha tanteado... y t1 lo has aceptado. No hay posesion si no
hay al principio una adhesion a alguna tentacion satanica. La serpiente introduce la cabeza entre las
apretadas barras dispuestas como defensa de los corazones, pero no entraria si el hombre no le
ensanchara un hueco para admirar el aspecto seductor de la serpiente y escucharla y seguirla... Sélo
entonces el hombre queda subyugado, poseido; pero es porque lo quiere. Dios también lanza desde
los cielos las luces dulcisimas de su paterno amor, y sus luces penetran en nosotros. Mejor: Dios, a
quien todo le es posible, desciende al corazén de los hombres. Estd en su derecho. ¢Por qué,
entonces, el hombre, que sabe hacerse esclavo, que sabe someterse al Horrendo, no sabe hacerse
siervo de Dios — es més: hijo de Dios — y lo que hace es expulsar de si a su Padre santisimo? ¢No me
contestas? ¢No me dices por qué has preferido a Satanas antes que a Dios? Y, no obstante, itodavia
estarias a tiempo de salvarte! Sabes que voy a la muerte. Ninguno lo sabe como tt... No rehiiso
morir... Voy. Voy a la muerte porque mi muerte seré la Vida para muchos. ¢Por qué no quieres estar
entre éstos? ¢Solo para ti, amigo mio, mi pobre y enfermo amigo, sera intitil mi muerte?

-Sera inttil para muchos, no te hagas ilusiones. Lo mejor que podrias hacer seria huir y vivir lejos
de aqui, y gozar de la vida; ensefiar tu doctrina porque es buena, pero no sacrificarte.

-iEnsefiar mi doctrina! ¢Pero qué ensenaria ya, que fuera verdad, si hiciera lo contrario de lo que
ensefiara? ¢Qué Maestro seria si predicara la obediencia a la voluntad de Dios y no la hiciera, y el
amor a los hombres y luego no los amara, y la renuncia a la carne y al mundo y luego amara mi
carne y los honores del mundo, y a no escandalizar y luego escandalizara no sblo a los hombres, sino
incluso a los 4ngeles, y asi sucesivamente? Por ti habla Satanas en este momento. Como también
habl6 en Efraim y como muchas otras veces ha hablado y ha actuado, a través de ti, para turbarme a
Mi. Yo he reconocido todas estas acciones de Satanas, cumplidas por medio de ti. Pero no te he
odiado, ni me he cansado de ti. S6lo he sentido pena, una infinita pena. Como una madre atenta al
progreso de un mal que llevara a la muerte a su hijo, asi he observado el progreso del mal en ti.
Como un padre al cual nada resulta insoportable con tal de encontrar las medicinas para su hijo
enfermo, asi Yo todo lo he tolerado con tal de salvarte: he superado repugnancias, desdenes,
amarguras, desconsuelos... Como un padre y una madre, desolados, desilusionados respecto a todas
las fuerzas terrenas, se dirigen al Cielo para obtener la vida del hijo, asi he gemido y gimo,
implorando un milagro que te salve, que te salve en el borde del abismo que ya cede bajo tus pies.
iJudas, mirame! Dentro de poco mi Sangre sera derramada por los pecados de los hombres. No me
quedard ni una gota. La beberan la tierra, las piedras, las hierbas, las vestiduras de mis
perseguidores y las mias... la madera, el hierro, las sogas, las espinas de la oxiacanta... y la beberan
los espiritus que esperan la salud... ¢Sélo ti no quieres beberla? Yo, por ti solamente, daria toda esta
Sangre mia. T eres el amigo mio. iCuan gustosamente se muere por el amigo! iPor salvarlo! Se
dice: “Yo muero. Pero seguiré viviendo en el amigo a quien he dado la vida”. Como una madre, como
un padre, que siguen viviendo en su prole ain después de haber muerto. iJudas, te lo suplico! No
pido otra cosa en las visperas de mi muerte. Hasta los jueces, hasta los enemigos conceden al
condenado una dltima gracia, acogen favorables el Gltimo deseo suyo. Yo pido que no te condenes.
No se lo pido tanto al Cielo como a ti, a tu voluntad... Piensa en tu madre, Judas. ¢Qué sera de tu




madre, después? ¢Qué serd el nombre de tu familia? Invoco tu orgullo, que est4 mas vivo que nunca,
para que te defiendas de tu deshonor. No te deshonres, Judas. Piensa. Pasaran los afios y los siglos,
caeran los reinos y los imperios, languideceran las estrellas, cambiara la configuracion de la Tierra,
y th seras siempre Judas, como Cain es siempre Cain, si persistes en tu pecado. Terminara los siglos.
Quedara soélo el Paraiso y el Infierno, y en el Paraiso y en el Infierno, para los hombres resucitados y
recibidos con alma y cuerpo, para toda la eternidad, en los lugares donde es justo que estén, ta seras
siempre Judas, el maldito, el mayor culpable, si no te enmiendas. Descenderé a liberar a los
espiritus del Limbo, los sacaré del Purgatorio por legiones, y td... a ti no podré llevarte a donde Yo
esté... Judas, Yo voy a morir, y voy feliz porque ha llegado la hora que esperaba desde hace milenios,
la hora de unir de nuevo a los hombres con su Padre. A muchos no los uniré. Pero el nimero de los
salvados que mientras muera contemplaré me consolara de la angustia de morir inatilmente por
tantos. Pero te digo que sera tremendo verte entre éstos, a ti, mi ap6stol, amigo mio. iNo me inflijas
el inhumano dolor!... Quiero salvarte, Judas. Salvarte. Mira, bajamos al rio. Mafiana al alba, cuando
todavia todos duerman, lo pasaremos, nosotros dos, y ti irds a Bosra, a Arbela, a Aera, a donde
quieras. Sabes cuales son las casas de los discipulos. En Bosra busca a Joaquin y a Maria, la leprosa
que curé. Te daré un escrito para ellos. Diré que para tu salud se necesita reposo tranquilo
respirando aire distinto. Es la verdad, por desgracia, porque estas enfermo y el aire de Jerusalén
seria letal para ti. Pero ellos creeran que estas fisicamente enfermo. Estaras alli hasta que no vaya
Yo a buscarte. Por lo que respecta a tus compafieros, ya me encargaré Yo... Pero no vayas a
Jerusalén. Ya ves que no he querido que estuvieran alli las mujeres, excepto las mas fuertes de ellas
y las que, por derecho de madres, deben estar al lado de sus hijos.

-¢También la mia?

-No. Maria no estara en Jerusalén...

-También ella es madre de un apodstol, y te ha honrado siempre.

-Si. Y, como las otras, tendria derecho a estar a mi lado. Ella me quiere con perfecta justicia. Pero
precisamente por esto no estara en Jerusalén. Porque le dije que no estuviera y sabe obedecer.

-¢Por qué no debe estar? ¢Qué hay de distinto en ella, que no tengan la madre de tus hermanos y la
de los hijos de Zebedeo?

-Pues ta. Y ta sabes por qué digo ésto. Pero si me haces caso y vas a Bosra, mandaré un aviso a tu
madre y dispondré que la acompaifien a donde estés, para que ella, que tan buena es, te ayude a
curarte. Créelo: s6lo nosotros te queremos asi, sin medida. Tres son los que te aman en el Cielo: el
Padre, el Hijo, el Espiritu Santo. Ellos te han contemplado y esperan tu acto de voluntad para hacer
de tila gema de la Redenci6n, la mayor presa arrebatada al Abismo. Y tres en la Tierra: Yo, tu madre
y mi Madre. iDanos esta alegria, Judas! A los del Cielo y a los de la Tierra. A los que te queremos con
verdadero amor.

-Tt lo dices: s6lo tres me quieren; los demas... no.

-No como nosotros. Pero te quieren. Elisa te ha defendido. Los otros estaban preocupados por ti.
Cuando estas en algin otro lugar todos te llevan en su corazén y tu nombre esta en sus labios. No
conoces todo el amor que te rodea. Tu opresor te lo oculta. Pero cree en mi palabra.

-Te creo. Y trataré de complacerte. De todas formas, quiero obrar yo solo. Yo solo he cometido el
error y yo solo debo curarme de este mal.

-Unicamente Dios puede obrar por si solo. Este pensamiento es de soberbia. En la soberbia sigue
estando Satanas. Sé humilde, Judas. Coge esta mano que se te ofrece amiga. Reftigiate en este
corazdn que se te abre protector. Aqui, Conmigo, no podria hacerte ningiin mal Satanas.

-He intentado estar Contigo... Me he hundido cada vez mas... iEs inatil!

-iNo digas éso! iNo digas éso! Rechaza el abatimiento. Dios lo puede todo. Abrazate a Dios. iJudas!
iJudas!

-iCalla! Que no lo oigan los demas...

-¢Y te preocupas de los demas y no de tu espiritu? iMisero Judas! ...

Jests deja de hablar. Pero permanece al lado del apoéstol, hasta que la mujer, que iba algunos
metros mas adelante, entra en una casa que ahora se ve dentro de una espesura de olivos. Entonces
dice Jesus a su discipulo:

-No voy a dormir esta noche. Voy a orar por ti y a esperarte... Que Dios hable a tu corazéon. Y ta
escuchalo... Me quedaré aqui, donde estoy ahora, a orar. Hasta el alba... Recuérdalo...

Judas no le responde. Entretanto han llegado los otros y las mujeres, y se detienen todos, a la
espera de que vuelva la samaritana. No tarda mucho en volver. Viene con otra mujer, que se le
parece, y que los saluda diciendo:

-No tengo muchas habitaciones porque ya estan aqui los que recogen, que por ahora trabajan en los
olivos. Pero el granero que tengo es grande y hay mucha paja en él. Para las mujeres tengo sitio.
Vengan.




-iVayan! Yo me quedo en oracién. La paz a todos ustedes — dice Jesus; mientras los otros se
marchan, El retiene a su Madre y le dice:

-Me quedo a orar por Judas, Madre mia. Aytidame t también...

-Te ayudaré, Hijo mio. ¢Es que renace en él la voluntad?

-No, Mama. Pero nosotros debemos hacer como si... iEl Cielo lo puede todo, Mama!

-Si. Y yo todavia puedo hacerme ilusiones. T4, no, Hijo mio. T sabes las cosas. iSanto Hijo mio!
Pero te imitaré siempre. iQueda tranquilo, amor mio! Incluso cuando Tt no puedas dirigirle ya la
palabra porque €l te rehtiya, trataré de llevarlo a Ti. Y conque el Padre Santisimo escuche mi dolor...
¢Me dejas estar Contigo, Jestis? Haremos oracién juntos... y serdn muchas horas en que te tendré
sblo para mi...

-Quédate, Mama. Te espero aqui.

Maria va ligera, y ligera vuelve. Se sientan encima de sus bolsos, al pie de los olivos. En medio del
gran silencio reinante, se oye el susurro del rio poco lejano, y el canto de los grillos parece fuerte en
medio de esta noche profundamente enmudecida. Luego cantan los ruisefiores, rie una lechuza,
llora un mochuelo. Y las estrellas transitan lentas en el firmamento, reinas ahora que la Luna,
habiéndose ocultado, ha dejado de ofuscarlas. Y luego un gallo rasga el aire quieto con su agudo
reclamo. Mucho mas lejos, apenas perceptible, otro gallo responde. Y otra vez el silencio, roto ahora
por el arpegio de gotas de sereno condensado que caen de las tejas de la casa cercana al enlosado
que la rodea. Y luego un frufri nuevo entre las frondas, como sacudiéndose éstas la humedad
nocturna, y el aislado silbar de un pajaro que se despereza, y, al mismo tiempo, un cambio en el
cielo, la luz que se despierta: raya el alba... Y Judas no ha venido...

Jesiis mira a su Madre, blanca como una azucena contra el olivo oscuro, y le dice:

-Hemos orado, Madre. Dios usara nuestra oracion.

-Si, Hijo mio. Estas palido como la muerte. iVerdaderamente, tu vitalidad se ha derramado toda en
esta noche, presionando en las puertas de los Cielos y en los decretos de Dios!

-Ta también estas palida, Madre. Grande es tu esfuerzo.

-Grande es mi dolor por tu dolor.

La puerta de la casa se abre; con cautela la abren... Jesus se estremece. Pero es s6lo la mujer que los
ha llevado alli la que sale sin hacer ruido. Jests emite un suspiro:

-iHe tenido la esperanza de haberme podido equivocar!

La mujer se acerca con su cesto vacio. Ve a Jests. Lo saluda. Seguiria adelante, pero El la llama. Le
dice:

-El Sefior te lo pague todo. Yo también quisiera hacerlo, pero no traigo nada Conmigo.

-No querria nada, Rabi. Ningtn pago. Una cosa si querria, que no es dinero, una cosa que si me
puedes dar.

-¢Qué, mujer?

-Que el corazoén de mi marido cambiara. Es algo que Tt puedes hacer, porque verdaderamente eres
el Santo de Dios.

-Ve en paz. Recibiras esto que deseas. Adios.

La mujer se marcha ligera en direccién a su casa, que debe ser muy triste. Maria comenta:

-Otra desdichada. iPor eso es buena!...

Se asoma en el granero la cabeza despeinada de Pedro, y, desde la suya, la luminosa de Juan; luego,
el grave perfil de Judas Tadeo y el rostro de morena tez del Zelote, y la cara delgada del jovencito
Benjamin... Todos estan despiertos. Ahora salen de la casa: primera, Maria Magdalena; luego Nique
y después las otras. Cuando estan todos reunidos y la mujer que les ha ofrecido hospedaje ha traido
una vasija con leche todavia espumosa, aparece el Iscariote. Ya no tiene la venda. Pero el color del
moretén le tifie la mitad de la frente, y su mirada aparece, bajo el arco violeta, aiin mas sombrio.
Jests lo mira. Judas mira a Jesus, y vuelve la cabeza hacia otra parte. Jesus le dice:

-Cémprale a la mujer lo que pueda darnos y luego alcanzanos.

Y, en efecto, Jests saluda a la mujer y se pone en marcha. Todos lo siguen.

576
Encuentro con el joven rico en el camino hacia Doco.

Otra hermosisima mahana abrilefia. La Tierra y el firmamento despliegan todas sus primaverales
bellezas. El ambiente esta tan saturado de luminosidad, de voces de fiesta y de amor, de fragancia,
que se respira luz, canto, perfume. Debe haber caido durante la noche una fugaz lluvia que ha
puesto oscuros y ha limpiado los caminos, sin embarrarlos, y ha limpiado también tallos y hojas que
ahora tiemblan, llenas de brillo, limpias, por una suave brisa que desciende de los montes hacia esta
fértil llanura que anuncia ya a Jeric6.



De las margenes del Jordan suben continuamente personas que lo han cruzado desde la otra orilla,
0 que han venido por el camino que bordea el rio para tomar luego éste que va directamente hacia
Jeric6 y Doco, como dicen las sefiales indicadoras. Y con los muchos hebreos que, para el rito, se
dirigen a Jerusalén procedentes de todas partes, se mezclan comerciantes de otros lugares, y
muchos pastores con los corderos de los sacrificios, los cuales balan, desconocedores de su destino.
Muchos reconocen y saludan a Jestis. Son éstos hebreos de Perea y de la Decépolis, e incluso de
lugares mas lejanos; hay un grupo de Cesarea Paneas. Y son pastores que, por ser mas bien
noémadas, en pos de los rebafios, conocen al Maestro: o por haberlo visto o por haberles sido
predicado por los discipulos

Uno se postra y le dice:

-¢Puedo ofrecerte el cordero?

-No te quedes t1 sin él, que tu ganancia es esto.

-iEs mi gratitud! No te acuerdas de mi. Yo si. Soy uno al que curaste junto con otros muchos. Me
uniste el hueso del muslo, que ninguno lo curaba y me tenia imposibilitado. Te doy con gusto este
cordero. El mas hermoso. Este. Para el banquete de alegria. Sé que para el holocausto estas obligado
a afrontar un gasto. ¢Pero para la alegria? Mucha me diste a mi. Acepta el cordero, Maestro.

-Si. Acéptalo. Sera dinero que nos ahorraremos. O, mejor, sera la posibilidad de comer, porque con
toda nuestra prodigalidad yo ya no tengo dinero —dice el Iscariote.

-¢Prodigalidad? iPero si desde Siquem no hemos gastado ni una moneda! — dice Mateo.

-iEl caso es que no tengo ya dinero! Lo altimo se lo di a Merod.

-Hombre, escucha — dice Jesus al pastor, para poner fin a las palabras de Judas- Por ahora no voy a
Jerusalén y no puedo llevarme Conmigo el cordero. Si no, lo tomaria para que vieras que acepto tu
regalo.

-Pero luego iras a la ciudad. Estaras alli para las fiestas. Tendras un lugar de alojamiento. Dime
dénde y yo llevaré a tus amigos...

-Nada de eso tengo... Pero en Nob tengo un amigo pobre y anciano. Esctichame bien: el dia
siguiente del sabado pascual vas, al rayar el alba, a Nob, y le dices a Juan, el Anciano de Nob, todos
te sabran decir quién es: “Este cordero te lo manda Jests de Nazaret, tu amigo, para que celebres
este dia con un banquete de alegria, porque més alegria de la que hoy, no hay para los verdaderos
amigos del Cristo”. ¢Lo haras?

-Si asi lo quieres, lo haré.

-Y me daras una alegria. No antes del dia después del sabado. Recuérdalo bien. Y recuerda las
palabras que te he dicho. Ahora ve y que la paz esté contigo. Y conserva a tu corazbn estable en esta
paz en los dias venideros. Recuerda también esto y sigue creyendo en mi Verdad. Adios.

Una serie de personas se han acercado para oir el didlogo, personas que se dispersan s6lo cuando el
pastor, poniendo de nuevo en marcha su rebafio, las obliga a hacerlo. Jests sigue a las ovejas
aprovechando la senda abierta por ellas.

La gente cuchichea:

-iPero entonces si que va a Jerusalén! ¢No sabe que esta proscrito? (desterrado)

-iOye, nadie puede prohibir a un hijo de la Ley presentarse al Sefor para la Pascua. ¢Acaso es
culpable de crimen ptiblico? No. Porque si asi lo fuera, el Gobernador lo habria encarcelado como a
Barrabas.

Y otros:

-¢Has oido? No tiene un lugar de alojamiento, ni amigos en Jerusalén. éSera que todos lo han
abandonado? ¢Incluso el resucitado? iPues vaya gratitud!

-iOye, calla! Esas dos son las hermanas de Lazaro. Yo soy de los campos de Magdala y las conozco
bien. Si las hermanas estan con El, sefial es de que la familia de Lazaro le es fiel.

-Quiz4s no se aventura a entrar en la ciudad.

-Razo6n tendria.

-Dios le perdonara el quedarse fuera.

-Si no puede subir al Templo, no es culpa suya.

-Su prudencia es sabia. Si lo apresaran, todo acabaria antes de su tiempo.

-Claro que no esté todavia preparado para su proclamaciéon como rey nuestro, y no quiere que lo
apresen.

-Se dice que, mientras se pensaba que estaba en Efraim, fue por todas partes, incluso donde las
tribus némadas, para prepararse sus seguidores y soldados y buscar protecciones.

-¢Quién te ha dicho eso?

-Son las mentiras de siempre. Es el Rey santo, no un rey de soldados.



-Quizas haga la Pascua suplementaria. En ese caso seria facil pasar inadvertido. El Sanedrin se
disuelve pasadas las fiestas, y todos los Ancianos se van a sus casas para la siega. Hasta Pentecostés
no se retine otra vez.

-Y, si los miembros del Sanedrin estan fuera, ¢quién le va a hacer algiin mal? iSon ellos los
chacales!

-iMmm! iQue se ande El con tanta prudencia! iCosa demasiado humana! El es méas que un hombre
y no tendra una prudencia cobarde.

-¢Cobarde? ¢Por qué? Nadie puede tachar de cobarde a quien se ponga en salvo en pro de su misién
-Cobarde en todo caso, porque cualquier mision es siempre inferior a Dios. Por tanto, el culto a
Dios debe tener precedencia sobre todas las demés cosas.

Estas son las palabras que se intercambia la gente. Jests hace como si no oyera.

Judas de Alfeo se detiene para esperar a las mujeres. Cuando llegan —estaban con el muchacho,
retrasadas, a unos treinta pasos- dice a Elisa:

-iHan dado mucho en Siquem, después de marcharnos!

-¢Por qué?

-Porque Judas no tiene una moneda. No vas a tener tus sandalias, Benjamin. Asi han venido las
cosas. En Tersa no pudimos entrar, y, aunque hubiéramos podido hacerlo, la carencia de dinero nos
hubiera impedido cualquier compra... Vas a tener que entrar asi en Jerusalén...

-Antes esta Betania — dice Marta sonriendo.

-Y antes Jeric6 y mi casa — dice Nique sonriendo también.

-Y antes de todo eso estoy yo. Lo he prometido y lo haré. iViaje de experiencias éste! He sabido lo
que es no tener un didracma. Y ahora voy a experimentar lo que es vender un objeto por necesidad
— dice Maria Magdalena.

-¢Y qué vas a vender, Maria, si ya no llevas joyas? — pregunta Marta a su hermana.

-Mis gruesas horquillas de plata. Son muchas. Para sujetar este til peso pueden bastar las de
hierro. Las venderé. Jerico esta llena de gente que compra estas cosas. Y hoy es dia de mercado, y
mafiana, y siempre cuando llegan estas fiestas.

-iPero hermana!

-¢Qué? (Te escandalizas pensando que puedan creer de mi que estoy tan pobre que tengo que
vender las horquillas de plata? iAh, ya quisiera haberte dado siempre estos escdndalos! Peor era
cuando sin necesidad, me vendia a mi misma al vicio ajeno y mio.

-iCalla, mujer! iEsta aqui el muchacho... que no sabe!

-No sabe todavia. Quizas no sabe todavia que yo era la pecadora. Mafiana lo sabria por boca de los
que me odian por no serlo ya, y con aspectos que mi pecado no tuvo, a pesar de haber sido muy
grande. Asi que es mejor que lo sepa por mi, y que vea cuanto puede el Sefior que lo ha acogido:
hacer de una pecadora una arrepentida; de un muerto un resucitado: de mi, muerta en el espiritu, y
de Lazaro, muerto en el cuerpo, dos vivos. Porque esto es lo que nos ha hecho a nosotros el Rabi,
Benjamin. Recuérdalo siempre, y quiérelo con todo tu corazén porque El es verdaderamente el Hijo
de Dios.

Un atasco en el camino ha detenido a Jests y a los apo6stoles. Las mujeres lo alcanzan. Jesus dice:
-Vayan adelante ustedes, hacia Jeric6. Entren en la ciudad, si quieren. Yo voy a Doco con ellos.
Para la puesta del Sol estaré con ustedes.

-¢Por qué nos separas? No estamos cansadas —protestan todas.

-Porque quisiera que ustedes, mientras, al menos algunas, avisaran a los discipulos de que estaré en
casa de Nique manana.

-Si es asi, Sefior, pues vamos ya. Ven, Elisa, y ti Juana y tt Susana y Marta. Preparamos todo —dice
Nique.

-Y yo y el muchacho. Asi hacemos nuestras compras. Bendicenos, Maestro. Ven pronto. ¢éTq,
Madre, te quedas? —dice Maria de Magdala.

-Si, con mi Hijo.

Se separan. Con Jesus se quedan sélo las tres Marias: la Madre y la cuiiada de Ella, Maria Cleofas
(Maria de Alfeo), y Maria Salomé. Jesis deja el camino de Jerico para tomar un camino secundario
que va a Doco. Lleva poco tiempo por éste cuando, de una caravana que viene no sé de dénde (es
una caravana rica que, sin duda, viene de lejos, porque trae a las mujeres en los camellos, dentro de
las oscilantes berlinas o palanquines atados a los lomos gibosos, y los hombres montados en fogosos
caballos o en otros camellos), se separa un joven que, haciendo arrodillarse a su camello, desciende
de la silla y va hacia Jesus; un paje viene y sujeta al animal por las bridas.

El joven se postra delante de Jesus y, después del profundo saludo, le dice:

-Yo soy Felipe de Canata, hijo de verdaderos israelitas, y que ha seguido siéndolo. Discipulo de Ga-
maliel hasta que la muerte de mi padre me puso al frente de sus negocios. Te he oido mas de una



vez. Conozco tus obras. Aspiro a una vida mejor, para tener la eterna que T4 aseguras que posee
aquel que crea en si tu Reino. Dime, pues, Maestro bueno, ¢qué debo hacer para alcanzar la vida
eterna?

-¢Por qué me llamas bueno? Sélo Dios es bueno.

-T1 eres el Hijo de Dios, bueno como el Padre tuyo. iOh, dime!: ¢Qué debo hacer?

-Para entrar en la vida eterna observa los Mandamientos.

-¢Cudles, mi Senor? ¢Los antiguos o los tuyos?

-En los antiguos estan ya los mios. Los mios no transforman los antiguos, que siguen siendo: adorar
con amor verdadero al tinico verdadero Dios y respetar las leyes del culto, no matar, no robar, no
cometer adulterio, no testificar lo falso, honrar al padre y a la madre, no perjudicar al pr6jimo; antes
al contrario, amarlo como te amas a ti mismo. Haciendo esto tendras la vida eterna.

-Maestro, todas estas cosas las he observado desde mi ninez.

Jests lo mira con ojos de amor y dulcemente le pregunta:

-¢Y no te parecen suficientes todavia?

-No, Maestro. Gran cosa es el Reino de Dios en nosotros y en la otra vida. Infinito don es Dios, que
a nosotros se dona. Siento que todo lo que es deber es poco, respecto al Todo, al Infinito perfecto
que dona, y que yo pienso que se debe obtener con cosas mayores que las que estan mandadas para
no condenarse y serle gratos.

-Es como dices. Para ser perfecto te falta todavia una cosa. Si quieres ser perfecto como quiere el
Padre nuestro de los Cielos, ve, vende cuanto tienes y daselo a los pobres. Tendras un tesoro en el
Cielo por el que el Padre, que ha dado su Tesoro para los pobres de la Tierra, te amara con especial
amor. Luego ven y sigueme.

El joven se entristece, se pone pensativo. Luego se levanta y dice:

-Recordaré tu consejo... - y se aleja triste.

Judas se sonrie levemente, pero irbnicamente, y susurra:

-iNo soy yo el tinico que le tiene amor al dinero!

Jestis se vuelve y lo mira... y luego mira a los otros once rostros que estan en torno a El y suspira:
-iQué dificil sera que un rico entre en el Reino de los Cielos: su puerta es estrecha y el camino que a
él conduce es un camino empinado, y no pueden recorrer este camino ni entrar los que estan
cargados con los pesos voluminosos de las riquezas. Para entrar all4 arriba no se requieren sino
tesoros de virtud, inmateriales, y también el saberse separar de todo lo que signifique apego a las
cosas del mundo y vanidad.

Jestlis estd muy triste... Los apostoles se miran de reojo unos a otros... Jesis sigue hablando
mientras mira a la caravana del joven rico que se aleja:

-En verdad les digo que es mas facil que un camello pase por el ojo de una aguja, que no, para un
rico, entrar en el Reino de Dios.

-¢Pero entonces quién podra salvarse? La miseria hace frecuentemente pecadores, por envidias y
por poco respeto a lo ajeno, y por desconfianza respecto a la Providencia... La riqueza es un
obstaculo para la perfeccion... ¢Y entonces? ¢Quién podra salvarse?

Jests los mira y les dice:

-Lo que es imposible para los hombres es posible para Dios, porque para Dios todo es posible. Basta
con que el hombre ayude a su Sefor con su buena voluntad. Es buena voluntad aceptar el consejo
recibido y esforzarse en conseguir el desapego de las riquezas. Todo desapego, para seguir a Dios.
Porque la verdadera libertad del hombre es ésta: seguir las voces que Dios le susurra en su corazén,
v sus mandamientos, no ser esclavo ni de si ni del mundo ni del respeto humano, y, por tanto, no ser
esclavos de Satans. Hacer uso de la espléndida libertad de arbitrio que Dios ha dado al hombre
para querer libre y tUnicamente el Bien, y conseguir asi la vida eterna luminosisima, libre,
bienaventurada. Ni siquiera de la propia vida hemos de ser esclavos, si por secundarla tenemos que
oponer resistencia a Dios. Se los he dicho: “El que pierda su vida por amor mio y por servir a Dios la
salvard para toda la eternidad”.

-iPues nosotros hemos dejado todo por seguirte, hasta las cosas mas licitas! ¢Cuél sera en nosotros
el resultado? ¢Entraremos, entonces, en tu Reino? — pregunta Pedro.

-En verdad, en verdad les digo que los que me hayan seguido de esa manera, y los que me sigan —
porque siempre hay tiempo de hacer reparacién por la desidia y por los pecados cometidos hasta el
presente, siempre hay tiempo mientras se esta en la Tierra y se tienen por delante dias en que poder
hacer reparacion por el mal hecho — éstos estaran Conmigo en el Reino mio. En verdad les digo que
ustedes, que me han seguido en la regeneracion, se sentaran en tronos para juzgar a las tribus de la
Tierra, junto con el Hijo del hombre, que estara sentado en el trono de su gloria. Y les digo en
verdad que ninguno que, por amor de mi Nombre, haya dejado casa, campos, padre, madre,




hermanos, esposa, hijos y hermanas, para difundir la Buena Nueva y continuarme, ninguno dejara
de recibir el céntuplo en el tiempo presente y la vida eterna en el siglo futuro.

-iPero si perdemos todo, écomo podemos centuplicar nuestro haber? — pregunta Judas de Keriot.
-Digo de nuevo que lo que a los hombres les es imposible a Dios le es posible. Y Dios dara el
céntuplo de gozo espiritual a aquellos que supieron pasar de ser hombres del mundo a hacerse hijos
de Dios, o sea, hombres espirituales. Estos experimentaréan el verdadero gozo espiritual, aqui y més
alla de la Tierra. Y les digo también ésto: no todos los que parecen los primeros — y que deberian
serlo por haber recibido més que los demas — lo seran, y no todos los que parecen ultimos — y
menos que Gltimos, pues no seran aparentemente mis discipulos, ni miembros del Pueblo elegido —
lo serdn. En verdad, muchos pasaran a ser, de primeros, Gltimos, y muchos ultimos, infimos,
pasaran a ser primeros... Pero ahi estd Doco. Adelantense todos menos Judas de Keriot y Simoén
Zelote. Vayan a advertir de mi llegada a quienes puedan tener necesidad de Mi.

Y Jests, con los dos que ha retenido, espera a reunirse con las tres Marias, que los siguen a algunos
metros de distancia.

577
Tercer anuncio de la Pasién. Maria de Alfeo evoca la figura de José. La peticién de Juan y Santiago.

Apenas el alba aclara el cielo, aunque no hace todavia facil el camino, cuando Jests deja Doco atin
durmiente. Las pisadas ciertamente no las oye nadie, porque son cautelosas y la gente duerme
todavia en las casas cerradas. Ninguno habla hasta que estan fuera de la ciudad, hasta que estan en
el campo, que lentamente se despierta bajo la parca luz, llena de frescura después del lavado del
rocio.

Entonces Judas Iscariote dice:

-Camino inutil, descanso denegado; hubiera sido mejor no haber venido hasta aqui.

-iNo nos han tratado mal los pocos que hemos encontrado! Han dedicado la noche a escucharnos y
a ir por los enfermos de los campos. No, no, venir aqui ha sido una cosa verdaderamente buena,
porque los que, por enfermedad u otros motivos, no podian aspirar a ver al Sefior en Jerusalén lo
han visto aqui y han recibido el consuelo de la salud y de otras gracias. Los otros ya sabemos que ya
han ido a la ciudad... Es costumbre de todos nosotros, a nada que se pueda, ir algunos dias antes de
la fiesta — dice delicadamente Santiago de Alfeo, porque es siempre manso; todo lo contrario de
Judas de Keriot, que incluso en los momentos buenos es siempre violento e imperioso.
-Precisamente porque vamos nosotros también a Jerusalén, era inttil venir aqui. Nos habrian oido
y visto alli...

-Pero no las mujeres y los enfermos... - rebate, interrumpiéndole, Bartolomé, en ayuda de Santiago
de Alfeo.

Judas hace como que no oye y, como continuando con lo que estaba diciendo, ahade:

-Al menos creo que vamos a Jerusalén, aunque ahora ya no estoy seguro, después de lo que se le
dijo a aquel pastor...

-¢Y a donde piensas que vayamos, si no es alli? — pregunta Pedro.

-iYo qué sé! Todo lo que hacemos desde hace algunos meses es tan irreal, todo tan contrario a lo
previsible, al buen sentido, incluso a la justicia, que...

-iVaya! iPues si te he visto beber leche en Doco, ¢como es que hablas como un borracho?! éEn qué
ves cosas contrarias a la justicia? — pregunta Santiago de Zebedeo, con unos ojos que poco bien
prometen, y afiade: -iBasta ya de reproches al Justo! ¢Entiendes que ya basta? No tienes derecho a
censurarlo. Ninguno tiene este derecho porque El es perfecto, y nosotros... ninguno de nosotros lo
es, y ta el que menos.

-iEso es! Si estas enfermo, te curas; pero no nos amargues con tus protestas. iSi eres un lunatico,
alli est4 el Maestro: ve a que te cure y corta ya, ¢eh?! — dice Tomas perdiendo la paciencia.
Efectivamente, Jesis viene detras, junto con Judas de Alfeo y Juan; y ayudan a las mujeres, que,
menos acostumbradas a andar con poca luz, avanzan con dificultad por este sendero no bueno y
ademas, mas oscuro que el campo porque va por un tupido olivar. Y Jesus habla animadamente con
las mujeres, desentendiéndose de lo que sucede més adelante, lo cual, de todas formas, es oido por
los que van con El, pues, aunque las palabras lleguen mal, su tono denota que no son palabras
suaves, sino que, ciertamente, tienen sabor de disputa.

Los dos apéstoles, Judas Tadeo y Juan, se miran... y no dicen nada. Miran a Jestis y a Maria. Pero
Maria esta tan tapada con su manto, que casi no se le ve la cara. Jesis parece no haber oido. Mas,
acabado lo que estaba diciendo - hablaban de Benjamin y su futuro, y hablan de la viuda Sara de
Afeq, que se ha establecido en Cafarnaiim y es madre amorosa no sélo del nifiito de Yiscala, sino
también de los hijitos de la mujer de Cafarnatim que, pasada a segundo matrimonio, no queria ya a
los hijos del primero, y que muri6 luego “tan mal, que verdaderamente se ha visto la mano de Dios



en su muerte” dice Maria Salomé — Jests va hacia delante junto con Judas Tadeo y llega donde los
apostoles (pero antes, al marcharse, ha dicho: “Quédate aqui, Juan, si quieres. Voy a responder al
inquieto y a poner paz”).

Pero Juan, después de algunos otros pasos con las mujeres, y visto que el sendero se abre mas y se
hace més luminoso, se echa a correr y alcanza a Jests justo cuando esta diciendo:

-Asi que, tranquilizate, Judas. Nada irreal haremos, como nunca lo hemos hecho. Tampoco ahora
estamos haciendo nada contrario a lo previsible. Este es el tiempo en que estd previsto que todo
israelita que no esté impedido por enfermedades o causas gravisimas suba al Templo. Y al Templo
estamos subiendo.

-No todos. Margziam he oido que no estara. ¢Acaso esta enfermo? ¢Por qué motivo no viene? ¢Ta
crees que puedes substituirlo por el samaritano? - el tono de Judas es insoportable. Pedro susurra:
-iOh, prudencia, encadena mi lengua, que soy hombre! — y aprieta fuertemente los labios para no
decir nada maés. Sus ojos, un poco saltones, tienen una mirada conmovedora, y es que son muy
visibles en ellos el esfuerzo que hace el hombre por frenar su indignacion y la afliccién de oir hablar
a Judas de ese modo.

La presencia de Jestis mantiene inméviles todas las lenguas. El es el tinico que habla, diciendo con
una calma verdaderamente divina:

-Vengan un poco adelante para que las mujeres no oigan. Tengo que decirles una cosa, ya desde
hace algunos dias. Se las prometi en los campos de Tersa. Pero queria que estuvieran todos para
oirla; todos ustedes, no las mujeres. Dejémoslas en su humilde paz... En lo que les voy a decir estara
incluida también la razén por la cual Margziam no estara con nosotros, y tampoco tu madre, Judas
de Keriot, tus hijas, Felipe, ni las discipulas de Belén de Galilea con la jovencita. Hay cosas que no
todos pueden soportarlas. Yo, Maestro, sé lo que es un bien para mis discipulos, y sé cuinto pueden
ellos, o no pueden, soportar. Ni siquiera ustedes tienen la suficiente fortaleza como para soportar la
prueba. Y quedar excluidos de ella seria una gracia para ustedes. Pero ustedes deben continuarme, y
deben saber cuan débiles son, para ser después misericordiosos con los débiles. Por eso ustedes no
pueden verse excluidos de esta tremenda prueba que les dara la medida de lo que son, de lo que han
seguido siendo después de tres anos de estar Conmigo y de lo que han venido a ser después de estos
mismos tres afios. Son doce. Vinieron a Mi casi contemporaneamente. Y no son los pocos dias que
transcurrieron desde mi encuentro con Santiago, Juan y Andrés, hasta el dia en que t4, Judas de
Keriot, fuiste recibido entre nosotros, ni hasta el dia en que ta, Santiago, hermano mio, y t, Mateo,
vinieron Conmigo, los que pueden justificar tanta diferencia de formacién entre ustedes. Estaban
todos, también td, docto Bartolmai, y ustedes, hermanos mios, muy informes (sin la forma y
perfeccion que corresponde), completamente informes respecto a lo que es la formaciéon en mi
doctrina. Es mas, su formacion, mejor que la de otros de entre ustedes respecto a la doctrina del
viejo Israel, les suponia un obsticulo para formarse en Mi. Pero ninguno de ustedes ha recorrido
tanto camino como habria sido suficiente para llevarlos a todos a un tnico punto. Uno lo ha
alcanzado, otros estan cerca, otros més lejos, otros muy atras, otros... si, debo decir también esto: en
vez de avanzar han retrocedido. iNo se miren! No busquen entre ustedes quién es el primero y quién
es el ultimo. Aquel que, quizas, se cree el primero, y es considerado el primero, debe todavia
tomarse a si mismo el pulso. Aquel que se cree el Gltimo esti para resplandecer en su formaci6n
como una estrella del cielo. Por tanto, una vez maés, les digo: no juzguen. Los hechos juzgaran con su
evidencia. Por ahora no pueden entender. Pero pronto, muy pronto recordaran estas palabras mias
y las comprenderan.

-¢Cuando? Nos has prometido que nos vas a decir, que nos vas a explicar también por qué la
purificacion pascual sera distinta este afio, pero no nos lo dices nunca — se queja Andrés.

-De esto les queria hablar. Porque aquellas palabras y éstas son una tinica cosa.

Miren, estamos subiendo a Jerusalén para la Pascua. Alli se cumpliran todas las cosas dichas por los
profetas, como ya estaba dicho en la orden dada a los hebreos de Egipto, como fue ordenado a
Moisés en el desierto, el Cordero de Dios muy pronto va a ser inmolado y su Sangre muy pronto va a
rociar los marcos de los corazones, y el 4ngel de Dios pasara sin descargar su mano sobre los que
tengan sobre si, y con amor, la Sangre del Cordero inmolado, que muy pronto va a ser levantado
como la serpiente de precioso metal en el palo transversal, como signo para los que han sido heridos
por la serpiente infernal, para salud de los que lo miren con amor. El Hijo del hombre, su Maestro
Jestis, muy pronto va a ser entregado en manos de los principes de los sacerdotes, de los escribas y
Ancianos, los cuales lo condenarin a muerte y lo entregaran a los gentiles para ser escarnecido. Y lo
abofetearan, lo golpearan, le escupiran, lo arrastraran por las calles como a un andrajo inmundo, y
luego los gentiles, después de haberlo flagelado y coronado de espinas, prefiriendo el pueblo hebreo,
reunido en Jerusalén, su muerte en vez de la de un ladrén, lo condenarin a la muerte de cruz,




propia de los malhechores; y asi lo mataran. Pero, como esté escrito en los signos de las profecias,
después de tres dias resucitara. Esta es la prueba que los espera, la que mostrara su formacién. En
verdad les digo, a todos ustedes los que se creen tan perfectos como para despreciar a los que no son
de Israel e incluso a muchos del propio pueblo nuestro, en verdad les digo que ustedes, mi parte
elegida del rebano, cuando apresen al Pastor, sufrirdn la embestida del miedo y huirdn a la
desbandada, como si los lobos que a Mi me morderan desde todas las partes se hubieren vuelto
contra ustedes. Pero les digo que no teman, que no les tocaran un solo cabello. Yo seré suficiente
para saciar a los lobos feroces...

Los apostoles, a medida que Jesis va hablando, van pareciendo criaturas expuestas a una granizada
de piedras. Incluso se encorvan, cada vez mas, mientras Jesus va hablando. Y, cuando termina:

-Y todo esto que les digo ya es inminente; no es como las otras veces, que habia tiempo antes de esa
hora. Ya ha llegado la hora. Yo voy para ser entregado a mis enemigos e inmolado para salvaciéon de
todos. Y este capullo de flor no habra perdido todavia sus pétalos, después de haber florecido, y Yo
estaré ya muerto — cuando termina asi, quién se tapa la cara con las manos, quién gime como si lo
estuvieran hiriendo. Judas Iscariote est4 livido, literalmente livido...

El primero en recobrarse es Tomaés, que proclama:

-Esto no te sucedera porque te defenderemos o moriremos juntos Contigo, y asi demostraremos
que te habiamos alcanzado en tu perfecciéon y que éramos perfectos en el amor a Ti.

Jests lo mira en silencio.

Bartolomé, después de un largo silencio meditativo, dice:

-Has dicho que serés entregado... Pero ¢quién, quién puede entregarte en manos de tus enemigos?
Eso no esta escrito en las profecias. No. No esta escrito. Seria demasiado horrible si un amigo tuyo,
un discipulo tuyo, un seguidor tuyo, aunque fuera el Gltimo de todos, te entregara a los que te odian.
iNo! Quien te haya oido con amor, aunque hubiera sido una sola vez, no puede cometer ese delito.
Son hombres, no fieras, no diablos... No, mi Sefior. Y tampoco los que te odian podran... Tienen
miedo del pueblo, iy el pueblo estara, por entero, en torno a Ti!

Jestis mira también a Natanael y no habla.

Pedro y el Zelote hablan mucho entre si. Santiago de Zebedeo maltrata de palabra a su hermano
porque lo ve sereno, y Juan responde:

-Es porque hace tres meses que lo sé — y dos lagrimas surcan su rostro.

Los hijos de Alfeo hablan con Mateo, que, descorazonado, mueve la cabeza.

Andrés se vuelve hacia el Iscariote:

-Ta que tienes tantos amigos en el Templo...

-Juan conoce al propio Anas —replica Judas- ¢Y qué solucion ves? ¢Qué crees que va a poder la
palabra de un hombre si asi esta predestinado?

-¢Estés convencido de esto? — preguntan al mismo tiempo Tomas y Andrés.

-No. Yo no creo nada. Son alarmas intitiles. Bartolomé tiene razén. Todo el pueblo apoyara a Jesus.
Ya se percibe por la gente que vamos viendo por el camino. Y sera un triunfo. Veran como sera asi-
dice Judas de Keriot.

-¢Pero entonces por qué El...? — dice Andrés sefialando a Jests que se ha parado para esperar a las
mujeres.

-¢Que por qué lo dice? Porque esta impresionado... y porque quiere probarnos. Pero no ocurrira
nada. Y yo, ademas, iré...

-iSi, si! iVe a ver...! — suplica Andrés.

Se callan porque Jesus esta ya tras ellos, entre su Madre y Maria de Alfeo.

Maria expresa una palida sonrisa al mostrarle su cufiada unas semillas, que no sé dénde las habra
conseguido, diciéndole que quiere sembrarlas en Nazaret después de la Pascua, junto a la gruta que
Ella tanto estima. Y Maria de Alfeo dice:

-Cuando eras nifia, te recuerdo siempre con estas flores en tus manitos. Las llamabas las flores de
tu venida. Efectivamente, cuando naciste, tu huerto estaba cuajado de ellas, y en el atardecer en que
toda Nazaret se apresur6 a ir a ver a la hija de Joaquin, los hacecillos de estas estrellitas eran
verdaderamente un diamante por el agua que habia caido del cielo; por el tltimo rayo de Sol que
desde el Poniente incidia en ellos; y, dado que te llamabas “Estrella”, todos decian, mirando a esas
muchas, pequefias estrellas brillantes: “Las flores se han adornado para festejar a la flor de Joaquin,
y las estrellas han dejado el cielo para acercarse a la estrella”; y todos sonreian, felices por el signo
venturoso y por la alegria de tu padre. Y José, el hermano de mi marido, dijo: “Estrellas y gotitas de
agua. iEs verdaderamente Maria!” ¢Como podia imaginar, entonces, que habrias de ser su estrella?
iCuando volvioé de Jerusalén elegido para esposo tuyo!... Toda Nazaret queria festejarlo, porque
grande era el honor que le venia del Cielo y de su matrimonio contigo, hija de Joaquin y Ana; y
todos querian invitarlo a un banquete. Pero él, con su dulce pero firme decisién rechazé toda fiesta.




De modo que asombrd a todos, porque ¢quién es el hombre que, destinado a noble matrimonio y
con semejante decreto del Altisimo, no celebre su felicidad de alma y de carne y sangre? Pero él
decia: “A gran eleccidon gran preparaciéon”. Y con una continencia que alcanzaba también a las
palabras y al alimento —pues que toda otra continencia habia existido siempre en él-pasé ese tiempo
trabajando y orando, porque, si se puede orar con el trabajo, yo creo que cada golpe de martillo y
cada sefial hecha con el escoplo (instrumento de hierro acerado y boca en bisel muy afilada, con
que los carpinteros hacen cortes y rebajes en la madera) se transformaban en oracion. Tenia su
rostro como extatico. Yo iba a arreglar la casa, a blanquear siabanas u otras cosas que habia dejado
tu madre y que con el tiempo se habian puesto amarillentas, y lo miraba mientras trabajaba en el
huerto y en la casa para ponerlos otra vez en orden, como si nunca hubieran estado abandonados; y
le hablaba incluso... Pero estaba como absorto. Sonreia... pero no era a mi o a otros, sino a un
pensamiento suyo que no era, no, el pensamiento de todos los hombres que se aproximan a su boda.
Esa es una sonrisa de alegria maliciosa y carnal.... El... parecia sonreir a los invisibles 4ngeles de
Dios, parecia que hablara con ellos y los consultara... iOh, porque estoy convencida de que los
angeles le instruian acerca de como tratarte a ti! Porque después, y fue otro motivo de asombro de
toda Nazaret, y casi de desdén de mi Alfeo, pospuso la boda lo més que pudo, y no se comprendio
nunca como fue que de repente se decidiera antes del tiempo fijado. Y también cuando se supo que
ibas a ser madre, icomo se asombro6 Nazaret por su alegria ausente!... Pero también mi Santiago es
un poco asi. Y cada vez mas lo es. Ahora que lo observo bien — no sé por qué, pero desde que fuimos
a Efraim me parece completamente nuevo- lo veo asi... justamente como a José. Miralo ahora
también, Maria, ahora que se est4 volviendo otra vez para mirarnos. ¢No tiene ese aspecto absorto
tan habitual en José, tu esposo? Sonrie con esa sonrisa que no sé si llamarla triste o lejana. Mira y
tiene esa mirada larga, que va més alla de nosotros, que muchas veces tenia José. {Recuerdas como
le molestaba Alfeo? Decia: “Hermano, ¢ves todavia las pirdmides?”. Y él movia la cabeza sin decir
nada, paciente y reservado en sus pensamientos. Poco hablador siempre. iPero desde que volvieron
de Hebron...! Ya ni siquiera iba a la fuente solo, como hasta entonces habia hecho, y como hacen
todos: o contigo o a su trabajo. Y, aparte del sdbado en la sinagoga, o cuando se dirigia a otro lugar
para alguna gesti6on, nadie puede decir que viera a José de paseo en esos meses. Luego se
marcharon... iQué angustia la ausencia de noticias de ustedes después de la matanza! Alfeo fue
hasta Belén... “Se marcharon” dijeron. Pero... écomo creerles, si los odiaban a muerte en esa ciudad
en que todavia rojeaba la sangre inocente y se elevaba el humo de las ruinas y se los acusaba de que
por ustedes esa sangre habia corrido? Fue a Hebron, y con nosotros al Templo, porque Zacarias
tenia su turno. Isabel no le dio mas que lagrimas, y Zacarias palabras de consuelo. El uno y la otra,
angustiados por Juan y temiendo nuevos actos de crueldad, lo habian escondido y estaban
verdaderamente sufriendo por él. De ustedes no sabian nada. Y Zacarias dijo a Alfeo: “Si estan
muertos, su sangre ha caido sobre mi, porque yo los convenci de que se quedaran en Belén”. iMi
Maria! iMi Jesus, visto tan lindo durante la Pascua que sigui6 a su nacimiento! iY no recibir noticias
durante tanto tiempo! Pero... {por qué nunca una noticia?...

-Porque convenia guardar silencio. En el lugar donde estibamos muchas eran las Marias y muchos
los Josés, y convenia pasar por una pareja cualquiera de esposos — responde serena Maria, y
suspira: Y eran, dentro de su tristeza, dias atin felices. iEl mal estaba tan lejos todavia! iAunque
nuestra humanidad careciera de muchas cosas, el espiritu se saciaba con la alegria de tenerte, Hijo
mio!

-También ahora tienes contigo a tu Hijo. iFalta José, es verdad! Pero Jests esta aqui y con su
completo amor de adulto- observa Maria de Alfeo.

Maria levanta la cabeza para mirar a su Jesus. Y en su mirada hay afliccion, aunque su boca sonria
levemente. Pero no afiade ninguna otra palabra.

Los apostoles se han detenido para esperarlos. Todos se agrupan, incluso Santiago y Juan, que
estaban detras de todos, con su madre. Y, mientras descansan del camino realizado y algunos comen
un poco de pan, la madre de Santiago y Juan se acerca a Jests y se postra ante El, que, apremiado
por reanudar la marcha, ni siquiera se ha sentado. Jess, puesto que es claro que ella quiere pedirle
algo, le pregunta:

-¢Qué quieres, mujer? Habla.

-Concédeme una gracia, antes de que te marches, como dices.

-¢Cual?

-La de ordenar que estos dos hijos mios, que por Ti han dejado todo, se sienten uno a tu derecha y
el otro a tu izquierda, cuando T estés sentado, en tu gloria, en tu Reino.

Jestis mira a Maria Salomé y luego a los dos apostoles, y dice:

-Han sugerido este pensamiento a su madre interpretando muy mal mis promesas de ayer. El
céntuplo por lo que han dejado no lo recibiran en un reino de la Tierra. éTambién ustedes se han



hecho codiciosos y han perdido la inteligencia? No, no ustedes: ya es el crepisculo mefitico (dafiino
y fétido) de las tinieblas, que avanza, y el aire contaminado de Jerusalén, que se acerca y los
corrompe y los ciega... iYo les digo que no saben lo que piden! ¢Pueden, acaso, beber el caliz que voy
a beber Yo?

-Lo podemos, Senor.

-¢Y por qué dicen eso, si todavia no han comprendido la amargura que tendra mi caliz? No se trata
solamente de la amargura que ayer les describi: la mia de Vardn de todos los dolores. Habra torturas
que, aunque se las describiera, no estarian en condiciones de comprenderlas... De todas formas...
si... dado que, a pesar de ser todavia como dos nifilos que desconocen el valor de lo que piden, dado
que son dos espiritus justos y que me quieren, beberan, ciertamente beberan de mi caliz. Pero lo de
sentarse a mi derecha o a mi izquierda no me corresponde a Mi concedérselos: ésa es una cosa que
se concedera a aquellos para los que mi Padre lo ha preparado.

Los otros apostoles, mientras Jesus esta todavia hablando, hacen asperas criticas sobre lo que los
hijos de Zebedeo y 1a madre de éstos han pedido. Pedro le dice a Juan:

-iPrecisamente ta! iYa ni te reconozco, respecto a lo que eras!

Y Judas Iscariote con su sonrisa de demonio:

-iVerdaderamente los primeros son los ltimos! Tiempo de sorpresas y de comprender una serie de
cosas... - y se rie burléon.

-¢Acaso por los honores hemos seguido a nuestro Maestro? — dice Felipe en tono de reproche.
Tomas no se dirige a los dos, sino a Maria Salomé diciendo:

-¢Por qué poner en evidencia a tus hijos? Si no ellos, al menos ti debias haber reflexionado e
impedido ésto.

-Es verdad. Nuestra madre no lo habria hecho — dice Judas Tadeo.

Bartolomé no habla, pero su cara es toda una desaprobaciéon. Simén Zelote, queriendo calmar el
desdén, dice:

-Todos podemos equivocarnos...

Mateo, Andrés y Santiago de Alfeo no hablan; es més, visiblemente sufren por este incidente que
mella la hermosa perfeccion de Juan.

Jests hace un gesto para imponer silencio y dice:

-iUn momento! ¢Es que de un error van a venir muchos? Ustedes, que reprochan indignados, éno
se dan cuenta de que también ustedes pecan? Dejen tranquilos a estos hermanos suyos. Mi
reprension es suficiente. Su abatimiento es evidente; su arrepentimiento, humilde y sincero. Deben
amarse entre ustedes, apoyarse mutuamente. Porque, en verdad, ninguno de ustedes es perfecto
todavia. No deben imitar al mundo ni a los hombres del mundo. En el mundo, lo saben, los
principes de las naciones dominan a sus pueblos, y sus notables ejercen el poder sobre éstos en el
nombre de los principes. Pero entre ustedes no debe ser asi. No debe haber en ustedes afin de
dominar a los hombres ni a sus companeros. Antes al contrario, el que de entre ustedes quiera ser el
mayor poéngase a su servicio, y el que quiera ser el primero hagase siervo de todos. Lo mismo que ha
hecho su Maestro. ¢Acaso he venido para avasallar y dominar? ¢Para ser servido? No,
verdaderamente no. Yo he venido para servir. Y eso, de la misma manera que el Hijo del hombre no
ha venido para que le sirvan, sino para servir y dar su vida en redenci6én de muchos, eso mismo
deberan saber hacer ustedes, si quieren ser como Yo y estar donde Yo. Ahora marchense. Y estén en
paz entre ustedes, como Yo lo estoy con ustedes.

ME DICE JESUS

Senala mucho el punto “...ustedes ciertamente beberan de mi caliz”. En las traducciones se lee:
“mi caliz”. He dicho: “del mio”, no “el mio”. Ningin hombre habria podido beber mi caliz.
Solamente Yo, Redentor, debi beber todo mi céliz. A mis discipulos, a mis imitadores, a los que me
aman, ciertamente se les concede beber de ese caliz en que Yo bebi: esa gota, ese sorbo o esos sorbos
que la predileccion de Dios les concede beber. Pero nunca ninguno lo bebera todo como Yo lo bebi.
Asi pues, es correcto decir “de mi céliz” y no “mi caliz”.

578
Encuentro con discipulos y hombres de relieve conducidos por Manahén. Llegada a Jericd.

Ya las blancas paredes de las casas de Jerico y sus palmeras resaltan en el cielo, azul intenso de
ceramica o esmalte, cuando, al pie de un pequefio bosque de tamarices de desordenadas frondas, y
de sensibles mimosas y espinos blancos de larguisimas espinas, y de otras plantas en su mayoria
espinosas, que perecen haber sido arrojadas alli desde la 4spera montafia situada espaldas de Jerico,



Jests se encuentra con un nutrido grupo de discipulos capitaneados por Manahén. Parece que estan
esperando. Lo estan, efectivamente; y lo dicen, después de haber saludado al Maestro; y anaden que
otros han ido hasta otros caminos, para tener noticias, dado que el retraso de toda una noche en
llegar a Jerico los habia alarmado.

-Yo he venido aqui con éstos. Y no te dejaré hasta que te vea a salvo en casa de Lazaro — dice
Manahén.

-¢Por qué? ¢Hay peligro de algo? — pregunta Judas Tadeo.

-Estan en Judea... El decreto ya lo conocen. Y el odio también. Por tanto, todo se puede temer —
responde Manahén, quien, dirigiéndose a Jests, explica:

- He tomado conmigo a los més fuertes, porque era presumible que — si no te habian apresado —
pasaras por aqui. Y por la entidad de los discipulos y los hombres confiamos poder impresionar a los
malvados y hacer que te respeten.

En efecto, estan con él los ex discipulos de Gamaliel, el sacerdote Juan, Nicolai de Antioquia, Juan
de Efeso y otros hombres vigorosos —no los conozco- que estan en la flor de la vida y tienen un
aspecto mas noble de lo comtin. Manahén, rapidamente presenta a algunos de éstos, mientras que a
otros no los presenta. Son hombres procedentes de todas las regiones palestinas (entre ellos hay dos
de la corte de Herodes Filipo). Asi, nombres de las mas antiguas familias de Israel resuenan en el
camino, al pie del pequeiio bosque de frondas desordenadas, en que el viento hace temblar las
hojitas de las mimosas y pliega los tiernos retofios de los espinos blancos.

-Vamos. é¢No hay ninguno con las mujeres, donde Nique? — pregunta Jesus.

-Los pastores. Todos menos Jonatin, que espera a Juana en el palacio de Jerusalén. Pero tus
discipulos han crecido de forma desmesurada. Ayer, en Jericd, estaban esperandote unos
quinientos; hasta el punto de que los servidores de Herodes se habian impresionado y le habian
informado de ello. Y Herodes no sabia si reaccionar temeroso o agresivo. Pero el recuerdo de Juan
lo tiene obsesionado y ya no se atreve a levantar la mano contra ningtn profeta...

-iBien! iEsto no te perjudicara! — exclama Pedro frotdndose contento las manos.

-De todas formas, es el que menos cuenta. Es un idolo al que todos pueden mover como les venga
en gana. Y quien lo tiene en sus manos sabe moverlo.

-¢Y quién lo tiene en sus manos? ¢Pilato? — pregunta Bartolomé.

-Pilato no necesita a Herodes en sus actos. Herodes es un siervo, los poderosos no se dirigen a los
siervos — responde Manahén.

-¢Y entonces quién? — pregunta Bartolomé.

-El Templo —dice sin vacilar uno que esta con Manahén.

-Pero si para el Templo Herodes est4 anatematizado (excomulgado, maldecido). Su pecado...

-iEres muy ingenuo con todo tu saber y tus afos, Bartolomé! ¢Es que no sabes que el Templo, con
tal de conseguir sus objetivos, sabe superar muchas, demasiadas cosas? Por eso ya no merece
permanecer — dice Manahén con gesto de severo desprecio.

-Ta eres israelita. No debes hablar asi. El Templo es siempre el Templo para nosotros — dice
Bartolomé con tono de reconvencion.

-No. Es el cadaver de lo que era. Y un cadaver, cuando lleva ya un tiempo muerto, se transforma en
una inmunda carrofia. Por eso Dios ha mandado al Templo vivo, para que pudiéramos postrarnos
ante el Sefor sin que ello fuera una pantomima execrable (condenable, detestable).

-iCalla! — susurra a Manahén otro que esté con él, porque esta hablando demasiado claramente (es
uno de los que no han sido presentados, uno que estd muy tapado).

-¢Y por qué deberia callarme, si asi habla mi corazon? ¢Piensas que hablando asi pueda perjudicar
al Maestro? Si es asi, me callo: pero no por otro motivo. Aunque me condenaran sabria decir: “Asi
pienso, y no castiguen a nadie aparte de mi”.

-Manahén tiene razon. Basta ya de callar por miedo. Es ya hora de que cada uno tome su sitio a
favor o en contra y diga lo que tiene en su corazdén. Yo pienso como td, hermano en Jess; y si ello
puede causarnos la muerte moriremos perseverando en confesar la verdad — dice Esteban con
impetu.

-iSean prudentes! iSean prudentes! — exhorta Bartolomé — el Templo es siempre el Templo. Esta
claro que no es perfecto y cometera errores, pero es... es... Después de Dios no hay personas mas
grandes ni fuerzas mayores que el Sumo Sacerdote y el Sanedrin... Representan a Dios. Y nosotros
debemos ver aquello que representan, y no lo que son. ¢O me equivoco, Maestro?

-No te equivocas. En toda constitucion hay que saber ver su origen, en este caso el Eterno Padre,
que ha constituido el Templo y las jerarquias, los ritos y las autoridades de los hombres antepuestos
para representarlo. Hay que saber dejar en las manos del Padre el juicio. El sabe cudndo y como
intervenir; qué medidas tomar para que la corrupcion, extendiéndose, no corrompa a todos los
hombres y les haga dudar de Dios... Y en esto Manahén, viendo la razén de mi venida en esta hora,



ha sabido ver con exactitud. En fin, es necesario suavizar tu estaticidad, Bartolmai, con el espiritu
innovador de Manahén, para que sea precisa la medida y, por tanto, perfecto el sentir. Todo exceso
es siempre daiiino, para el agente y para el que lo sufre, o para el que lo percibe y se escandaliza -y,
si no es un alma honesta, se sirve de ello para denunciar a los hermanos. Pero ésta es una accién de
Cain y, siendo obra de las Tinieblas, no lo sera de los hijos de la Luz.

El que advirti6 a Manahén de que no hablara demasiado, y que esta cubierto del todo por el manto,
de forma que apenas puede vérsele los ojos negros, vivisimos, se arrodilla, toma la mano de Jesis y
dice:

-Ta eres bueno, Maestro. iDemasiado tarde te he conocido, oh Palabra de Dios! iPero ain es
tiempo, si no de servirte largamente como habria deseado, como ahora quisiera, si de amarte como
mereces!

-Nunca es demasiado tarde para la hora de Dios. Esa hora llega en el momento preciso. Y concede
tanto tiempo para servir a la Verdad cuanto la voluntad quiere.

-¢Pero quién es? — se preguntan unos a otros, susurrando, los apostoles; y se lo preguntan a los
discipulos. En vano: ninguno sabe quién es, o, sabiéndolo, ninguno quiere decirlo.

-¢Quién es, Maestro? — pregunta Pedro cuando puede acercarse a Jesis, que va en el centro del
grupo (detras de El, las mujeres; delante, los discipulos; a los lados, sus primos; en torno a El, los
apostoles).

-Un alma, Simén. Nada mas que éso.

-Pero... ¢Te fias de €l sin saber quién es?

-Sé quién es. Y conozco su corazon.

-iAh, comprendo! Es como en el caso de la velada de Agua Hermosa... Ya no pregunto més... -y
Pedro se pone contento porque Jests, separandose de Santiago, lo acerca a Si.

Llegan ya a Jerico. Por la puerta de las murallas irrumpe la gente elevando voces de hosanna, y a
Jests le es dificil proseguir para cruzar la ciudad e ir donde Nique, que est4 fuera de Jerico, en el
extremo opuesto. Suplicas para que hable. Nifios en brazos, que casi forman un cerco vivo
infranqueable (se cuenta con el amor de Jests a los pequefios). Gritos de: “iPuedes hablar! iEse ya
ha huido a Jerusalén!” gestos que, junto con estas palabras, sehalan hacia el palacio, espléndido y
cerrado, de Herodes.

Manahén confirma:

-Es verdad. Se ha marchado durante la noche, silenciosamente. Tiene miedo.

Pero nada detiene a Jests, que camina diciendo:

-iPaz! iPaz! El que tenga alguna pena o algin dolor que vaya a casa de Nique. El que quiera oirme
que vaya a Jerusalén. Aqui soy el Peregrino, como todos ustedes. En la casa del Padre hablaré. iPaz!
iPaz y bendicion! iPaz!

Es ya un pequeno triunfo, un preludio de la entrada en Jerusalén, ya tan cercana. Me sorprende la
ausencia de Zaqueo. Pero luego lo veo, erguido en los limites de la propiedad de Nique, rodeado de
sus amigos y con los pastores y las discipulas. Todos acuden presurosos al encuentro de Jests, y le
abren paso disponiéndose en dos filas, y se postran, mientras El, bendiciendo, se adentra en el
huerto en direccion a la casa que, hospitalaria, lo recibe.

579
Judios desconocidos refieren las acusaciones recogidas por el Sanedrin. Alegoria dirigida a
Jerusalén.

Un gran ntmero de personas esta agrupado en los prados de Nique, en que el heno se seca al Sol.
Dos carros pesados y cubiertos estan esperando en estos prados. Comprendo la razéon de la espera
cuando veo que acompanan a ellos a todas las discipulas, y que éstas suben en los carros después de
la despedida y bendiciéon del Maestro. También Maria Santisima se marcha con las otras discipulas.
Se marcha también el jovencito de Enon. Muchos discipulos se ponen a los lados de los carros, y,
cuando éstos se mueven al paso lento de los bueyes también ellos se ponen en marcha. En los
prados permanecen los apostoles, Zaqueo y sus amigos y un grupito de personajes muy cubiertos
con su manto (como si no quisieran ser reconocidos).

Jests vuelve lentamente sobre sus pasos, hasta el centro del prado, y se sienta en un montén de
heno ya semiseco que pronto sera llevado al henil. Esta absorto, y todos, manteniéndose en tres
grupos distintos y un poco separados de El y entre si, respetan esta concentracion suya.

La meditacion se alarga. Se alarga la espera. El Sol se hace cada vez mas fuerte y cae intenso sobre
el prado, que emana un fuerte olor de tallos herbaceos en desecacion. Los que esperan se refugian
en los extremos del prado, en los lugares en que los tltimos arboles del huerto proyectan su sombra
refrescadora.



Jests se queda solo, solo bajo el Sol ya fuerte, blanco todo con su tinica de lino y la prenda de
cendal (tela delgada y transparente) - quizas es la que tejié Sintica- que cubre su cabeza y ondea
levemente con el paso de la brisa. De algiin establo cercano llegan mugidos tenues, quejumbrosos,
de vacas; de las frondas del huerto, piar de pajaros implumes; de las eras, piar de pollitos
petulantes: la vida que continta, renovindose en todas las primaveras. Las palomas vuelan alto
describiendo circulos antes de regresar con vuelo firme y seguro a los nidos, bajo los aleros de los
tejados. No sé si en la cercana casa de Nique o si en algiin campo, una voz de mujer canta una nana
arrulladora, y la vocecita del nifio, primero alta y trémula como un balido de corderito, ahora se
atenta y luego calla. Jestis piensa, sigue pensando, piensa sin cesar, insensible al Sol.

En distintas ocasiones he advertido esta superior resistencia de Jestis bendito frente a las
inclemencias climaticas. Nunca he comprendido si sentia calor y frio fuertemente y los soportaba
sin quejarse por espiritu de mortificacion, o si era que, de la misma forma que dominaba los
elementos desatados, dominaba también el frio y el calor excesivos. No lo sé. Lo que sé es que, aun
viéndolo todo mojado bajo aguaceros o sudado todo bajo el intenso Sol, nunca he advertido en El
gestos de desazon por el frio o el calor, como tampoco lo he visto tomar las medidas de prevencion
que el hombre toma contra los excesos de Sol o del frio helador.

Un dia alguien me hizo la observacién de que en Palestina no se lleva descubierta la cabeza, y que,
por tanto, cuando yo decia que la cabeza rubia de Jests, descubierta, aparecia esplendorosa bajo el
Sol, hablaba con desacierto. No digo que no, respecto a que en Palestina no se pueda ir con la cabeza
descubierta; no he estado alli y no sé. Lo que sé es que Jests habitualmente iba sin nada en la
cabeza. Y si llevaba alguna prenda sobre la cabeza al principio de la marcha, pronto se la quitaba,
como si le desagradaran los estorbos, y la llevaba en la mano, y la usaba mas que nada para
limpiarse la cara del polvo del camino o para enjugarse el sudor. Si llovia, alzaba un extremo del
manto y con él se cubria la cabeza; si hacia Sol, especialmente cuando iba caminando, buscaba una
hilera de sombra, aunque estuviera entrecortada, para resguardarse de los rayos solares. Raramente
llevaba, como hoy, un velo ligero en la cabeza. Esta observacion podra parecerles a algunos inutil,
pero forma parte también de lo que veo; y yo lo digo, mientras Jests piensa...

-iPero estar tanto tiempo ahi le va a hacer dafio! — exclama uno del grupo que no es ni el grupo
apostolico ni el de Zaqueo.

-Vamos a decirselo a sus discipulos... Ademés... yo quisiera... quisiera no detenerme demasiado
tiempo — responde otro.

-iSi, claro! Que los montes Adomin son poco seguros durante la noche...

Van donde los apdstoles y hablan con ellos.

-De acuerdo. Voy a decirle que quieren marcharse — dice Judas Iscariote.

-No. No eso. Quisiéramos al menos estar en Ensemes antes de que se haga de noche.

Judas se marcha sonriendo con ironia. Se inclina hacia el Maestro y le dice:

-Dicen que es porque te puede hacer dafio el Sol, aunque lo que realmente sucede es que a ellos
puede perjudicarles el ser vistos demasiado, pero los judios desean ya que los despidas.

-Voy... Estaba pensando... Tienen razén — y Jests se levanta.

-Todos, menos yo... - dice Judas Iscariote con tono de enojo.

Jests lo mira y calla. Van juntos adonde estos hombres a los que Judas ha llamado judios.

-Ya me habia despedido de todos ustedes. Ayer ya lo dije. Hablaré solamente en Jerusalén...

-Es verdad. Pero es que quisiéramos decirte algo, nosotros que... éPodemos hablar aparte Contigo?
-Dales este gusto. Tienen miedo de nosotros, o mas exactamente de mi — dice Judas de Keriot con
esa sonrisa suya de serpiente.

-No tenemos miedo de nadie. Si quisiéramos sabriamos cémo proteger nuestra tranquilidad. Pero
todavia no todos son villanos en Palestina. Somos descendientes de los prohombres (hombres
integros, honestos, elegidos para gobernar) de David, y, si no eres esclavo ni despreciado todavia,
debes mostrarte deferente con nuestras estirpes, las primeras junto al rey santo, las primeras junto
a Macabeos, las primeras también ahora, cuando se trata de honrar al Hijo de David, y de
aconsejarle. Porque El es grande, pero todas las criaturas, por grandes que sean, pueden tener
necesidad de un amigo en las horas decisivas de la vida — responde con vehemencia uno que est del
todo vestido de lino (incluso el manto y la prenda que cubre su cabeza y que poco deja descubierto
de su rostro severo).

-Nos tiene a nosotros por amigos. Lo somos desde hace tres afios, desde que ustedes...

-No lo conociamos: Demasiadas veces hemos sufrido engafio con los falsos Mesias como para creer
facilmente en cualquier afirmacion. Pero los Gltimos acontecimientos nos han iluminado. Sus obras
son divinas y nosotros decimos que es el Hijo de Dios.

-iY creen que tiene necesidad de ustedes!



-Como Hijo de Dios, no; como Hombre, si. Ha venido para ser el Hombre, y el Hombre siempre
tiene necesidad de hombres hermanos suyos. Pero, ademas, ¢por qué tienes miedo? ¢Por qué no
quieres que hablemos con El? Esta es nuestra pregunta a ti.

-¢Yo? iHablen! iHablen! Los pecadores son més escuchados que los justos.

-iJudas! iCreia que palabras como éstas deberian parecerte fuego en los labios! ¢Como te atreves a
juzgar aquello que tu Maestro no juzga? Esta escrito (Isaias 1,18): “Si sus pecados son como la
escarlata (rojo) se haran blancos como la nieve, y si son bermejos (rubio rojizo) como la cochinilla
(insecto que vive en el cactus) se haran blancos como la lana”.

-Pero Tt no sabes que entre éstos...

-iSilencio! Hablen ustedes.

-Senor, sabemos que esta preparada la acusacion contra Ti. Se te acusa de violar la Ley y los
sédbados, de amar méas a los de Samaria que a nosotros, de defender a publicanos y meretrices, de
recurrir a Belcebtl y a otras fuerzas tenebrosas, de magia negra, de odiar el Templo y querer su
destruccion, de...

-Basta asi. Todos pueden acusar, probar la acusaciéon es mas dificil.

-Pero tienen dentro de ello a quienes la sostienen. ¢O es que crees que alli dentro son justos?

-Les respondo con las palabras de Job (Job 27, 5-8), que es figura de Mi como Paciente: “Lejos de
mi el pensamiento de considerarlos justos a todos. Hasta el final sostendré mi inocencia. No
renunciaré a la justificacién mia, que ya he comenzado. Porque mi corazén no me censura nada en
toda mi vida”. Y todo Israel puede testimoniar — porque no me justifico a Mi mismo, con palabras
que puede decir también un embustero — todo Israel puede atestiguar que Yo siempre he ensefiado
el respeto a la Ley; es més, que he perfeccionado la obediencia a la Ley, y que no he violado los
sébados... iHabla! éQué querias decir? Has hecho un gesto y luego te has contenido. iHabla!

Uno del grupito... misterioso dice:

-Sefior, en la Gltima sesi6n del Sanedrin se ley6 una denuncia contra Ti. Venia de Samaria, de
Efraim donde Tua estabas, y decia que habia quedado probado, en numerosas ocasiones, que
violabas el sdbado y...

-Y sigo respondiéndote con Job: “¢Y cudl es la esperanza del hipdcrita si roba por avaricia y Dios no
libera su alma?”. Este infeliz, que presenta una cara fingida y que debajo tiene un corazén distinto
quiere cometer el gran robo por avidez de mi bien, ya va por el camino del Infierno, y vano sera para
él tener dinero y esperar honores y sonar con subir a donde Yo no quise subir para no traicionar el
decreto santo. ¢Pero nos vamos a ocupar de él, si no es para orar por él?

-Pero el Sanedrin ha tenido para Contigo palabras de burla: “Este es el amor que le profesan los
samaritanos: lo acusan para atraerse la benevolencia de todos nosotros”.

-¢Y estan seguros de que haya sido una mano samaritana la que ha escrito esas palabras?

-No. Pero Samaria en estos dias ha sido dura Contigo...

-Porque los enviados del Sanedrin han creado en ella subversion y la han azuzado con falsos
consejos, suscitando descabelladas esperanzas que he tenido que abatir. Ademas, escrito esta (Job
27,5-8) tanto respecto a Efraim como respecto a Jud4, y se podria decir con respecto a cualquier
otro lugar, porque es voluble el corazéon del hombre, que se olvida de los beneficios y se doblega ante
las amenazas : “Su bondad es como nube matutina, como rocio que por la mafiana desaparece”.
Pero esto no prueba que los samaritanos sean los acusadores del Inocente. Un amor equivocado los
lanz6 safosos contra Mi, pero era un amor delirante. {Qué otra prueba hay de esta acusaciéon de
preferencia por los samaritanos?

-Se te acusa de que los quieres tanto, que siempre dices: “Escucha Israel”, en vez de decir: “Escucha
Juda”. Y que no puedes censurar a Juda...

-¢Verdaderamente? ¢La sabiduria de los rabies aqui se pierde? ¢Y no soy Yo el Germen de Justicia
brotado de David por el que, como dice Jeremias (33, 15-17: “En esos dias, haré nacer un nuevo
brote de David, que ejercera la justicia y el derecho en el pais. Entonces Juda estara a salvo,
Jerusalén vivira segura y llevara el nombre de “Yavé es nuestra justicia”), Juda sera salvado?
Entonces el Profeta prevé que Jud4, sobre todo Jud4, tendra necesidad de salvacion. Y este Germen,
sigue diciendo el Profeta, ser4 llamado el Sefior, nuestro Justo, (17): “porque, dice el Sefor, nunca le
faltara a David un descendiente que se siente en el trono de la casa de Israel”. (Y entonces? ¢Err6 el
Profeta? ¢Acaso estaba ebrio? ¢Ebrio de qué? Sin duda, de penitencia y no de otra cosa. Porque,
para acusarme a Mi, ninguno podré sostener que Jeremias fuera un hombre dado a la crapula.
Bueno, pues él dice que el Germen de David salvara a Juda y se sentara en el trono de Israel. Asi
pues, se diria que, por sus luces, el Profeta ve que, mas que Jud4, sera elegido Israel; que el Rey ird a
Israel, y ya serd una gracia si Juda obtiene la salvacién, aunque sblo sea la salvaciéon. ¢Al Reino,
entonces, se le llamara Reino de Israel? No. Se le llamar4 Reino de Cristo, de Aquel que une las
partes dispersas y reconstruye en el Sefior tras haber — segin el otro Profeta (Zacarias 11, 4-17)



juzgado y condenado, en un mes — en realidad, en menos de un dia- a los tres falsos pastores y tras
haberles cerrado mi alma, porque la suya quedé cerrada para mi y deseaindome en figura no
supieron amarme en mi naturaleza. Asi pues, Aquel que me envia rompera los dos cayados que me
ha dado, para que la Gracia quede perdida para los crueles, para que el Flagelo no venga ya del
Cielo, sino del mundo. Y nada es mas duro que los flagelos que los hombres dan a los hombres. Asi
sera. iOh, asi! Yo recibiré golpes, y dos tercios de las ovejas seran dispersados. S6lo un tercio,
siempre s6lo un tercio de ellas se salvara y perseverara hasta el final. Y esta tercera parte pasara por
el fuego por el que Yo, Yo el primero, paso; y sera purificada y probada como plata y oro, y oira estas
palabras: “Tt eres mi pueblo”, y ella me dira: “Tt eres mi Sefor”. Y alguien habra pesado las treinta
monedas, precio de la horrenda obra, infame paga. Y no podran volver al lugar de donde salieron,
porque hasta las piedras gritarian de horror al ver esas monedas manchadas con la sangre del
Inocente y el sudor del perseguido, del perseguido por la més atroz de las desesperaciones; y
serviran, como esta escrito, para comprar de los esclavos de Babilonia el campo para los extranjeros.
iOh, el campo para los extranjeros! ¢Saben quiénes son estos extranjeros? Son los de Juda e Israel.
Que pronto y durante siglos y siglos careceran de patria y ni siquiera la tierra de su antiguo suelo los
querra acoger y los vomitara aun estando muertos, porque ellos quisieron rechazar la Vida. iHorror
infinito! (Profecia que se cumplié el afio 70 cuando los romanos destruyeron el Templo, Jerusalén
y dispersaron a toda la nacién por el mundo, y aiin estan en conflicto para recuperar lo que fue su
territorio).

Jests calla, como quien se siente abatido, con la cabeza baja, que luego alza. Extiende la mirada a
su alrededor. Ve a los presentes: los apostoles, los discipulos ocultos, Zaqueo con los suyos. Suspira
como quien se despierta de una pesadilla. Habla asi:

-¢Qué mas decian? iAh, que se me acusa de querer a publicanos y meretrices! Es verdad. Son los
enfermos, los moribundos. Yo, Vida, me doy a ellos como vida. Vengan, redimidos de mi rebafio —
ordena a Zaqueo y a los suyos. Vengan y escuchen mi orden. A muchos, mas blancos que ustedes,
dije: “No vayan a Jerusalén”. A ustedes les digo: “Vayan”. Esto podra parecer injusticia...

-Y lo es — interrumpe el Iscariote.

Jests, como si no oyera, sigue hablando a Zaqueo y a sus compafieros:

-Pero les digo: vayan, precisamente porque ustedes son plantas que tienen méas necesidad del rocio
que otras, para que su buena voluntad reciba el auxilio del Poderoso y ya crezcan libremente en la
Gracia. Sobre las otras cosas... el mismo Cielo respondera con signos inconfundibles. En verdad,
podra ser destruido el Templo vivo, y en tres dias reedificado, y para toda la eternidad. Pero el
Templo muerto, que ahora sera solamente zarandeado y creera haber triunfado, perecera para
nunca mas renacer. iMarchense! Y no teman. Esperen en penitencia mi Dia. Su aurora los conducira
definitivamente a la Luz — dice dirigiéndose a los que estan cubiertos con el manto. Y luego dice a
Zaqueo:

-Y marchense también ustedes, pero no ahora. Estén en Jerusalén para la aurora del dia siguiente
del sabado. Al lado de los justos quiero que estén los resucitados, porque en el Reino del Cristo
infinitos son los lugares: cuantos son los hombres de buena voluntad.

Y se encamina a la casa de Nique a través del tupido huerto umbroso.

Un pequefio sendero pone una cinta amarillenta en medio del verde del suelo, y una gallina
cloqueante lo cruza seguida de sus pollitos del color del oro; y ante tantos desconocidos la madre
tiembla, se acurruca y, temiendo agresiones a sus crias, extiende sus alas defensoras cloqueando
maés fuerte. Y los pollitos, piando, van y se esconden bajo la pluma materna, y su piar se apaga al
seguro y parece que ya no estan...

Jests se para a contemplarla... y caen lagrimas de sus ojos.

-iLlora! ¢Por qué llora? iEl llora! — susurran todos: apéstoles, discipulos, pecadores redimidos.

Y Pedro dice a Juan:

-Pregintale el por qué de su llanto...

Y Juan, con su ademén habitual, un poco inclinado en sefal de reverencia y la cara elevada de abajo
hacia arriba para mirarlo a la cara, pregunta:

-¢Por qué lloras, mi Sefior? ¢Es por lo que antes te han dicho y has dicho?

Jesis reacciona. Sonrie con tristeza y, sehalando a la clueca, que sigue protegiendo amorosamente
a su prole, dice:

-Yo también, Uno con el Padre mio, vi a Jerusalén, como dice Ezequiel (Ezequiel 16), desnuda y
llena de vergiienza; y vi y pasé cerca de ella y, llegado el tiempo , el tiempo de mi amor, extendi mi
mano sobre ella y cubri su desnudez. Queria hacerla reina después de haber sido padre para ella, y
queria protegerla como esa gallina hace con sus crias... Pero, mientras que los pequenuelos de la
gallina muestran su agradecimiento por los cuidados de su madre y se refugian bajo sus alas,



Jerusalén rechaza mi manto... Pero Yo mantendré mi proyecto de amor... Yo... Luego el Padre mio
obrara segtin su voluntad.

Y Jesis pasa por la hierba, para no turbar a la gallina, y pasa, y més lagrimas ruedan sobre su rostro
enjuto y palido. Todos lo imitan siguiéndole. Hablan en voz baja hasta llegar al limite de la casa de
Nique. Y s6lo Jests entra en la casa, con los apostoles; los demas prosiguen hacia sus respectivas
metas...
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Delaciones de Judas Iscariote y profecias sobre Israel. Milagros en el camino de Jericé a Betania.

Es un amanecer que apenas diluye su candor en un primer rosa claro de aurora. Y el silencio fresco
de los campos se va rompiendo, va adornandose con el gorjeo de los pajarillos ya despiertos.

Jests es el primero en salir de la casa de Nique. Entorna silenciosamente la puerta y se dirige al
verde huerto donde se liberan las nitidas notas de las currucas y emiten los mirlos su flautado canto.
Pero atin no ha llegado y ya del huerto vienen cuatro personas (cuatro de los que ayer estaban en el
grupo de desconocidos y que en ningin momento habian descubierto su rostro). Se postran
profundamente. Y luego, cuando oyen la orden y la pregunta que Jests — después de haberlos
saludado con su saludo de paz- les dirige:

-iLevantense! ¢Qué quieren de Mi? — se levantan y echan hacia atras los mantos de lino y las
prendas, también de lino, que cubren sus cabezas y con las cuales habian tenido ocultos sus rostros
como beduinos.

Reconozco la cara palida y delgada del escriba Joel de Abias, ya visto en la vision de Sabea. Los
otros me son desconocidos, hasta que se nombran:

-Yo, Judas de Betero6n, tltimo de los verdaderos asideos, amigos de Matatias Asmoneo.

-Yo, Eliel, y mi hermano Elcana de Belén de Juda, hermanos de Juana, tu discipula; y no hay para
nosotros un titulo mayor que éste. Ausentes cuando eras fuerte, presentes ahora que te persiguen.
-Yo, Joel de Abias, con los ojos ciegos durante mucho tiempo, pero ahora abiertos a la Luz.

-Los habia despedido ya. ¢Qué quieren de Mi?

-Decirte que... si estamos tapados no es por Ti, sino... - dice Eliel.

-iHablen! iHablen les digo!

-Pero... Habla t1, Joel. Porque eres el que més sabe de todos...

-Senor... Lo que yo sé es tan... horrendo... que quisiera que ni la tierra supiera lo que estoy para
decir...

-Esta tierra se estremecera; no Yo, porque sé lo que quieres decir. De todas formas, habla...

-Si lo sabes... deja que mis labios no tiemblen diciendo esta cosa horrible. No es que piense que
mientes al decir que lo sabes y que quieres que lo diga para saberlo, sino, verdaderamente, porque...
-Si. Porque es una cosa que clama al Sefior. La diré Yo para convencer a todos de que conozco el
corazon de los hombres. T4, miembro del Sanedrin y conquistado para la Verdad, has descubierto
algo que no has sabido sobrellevar ta solo, porque es demasiado grande, y has ido donde éstos,
verdaderos judios en los que sblo hay espiritu bueno, para asesorarte con ellos. Has hecho bien,
aunque no tenga ninguna utilidad lo que has hecho. El tltimo de los asideos estaria dispuesto a
repetir el gesto de sus padres (1 Macabeos 2, 42-48) para servir al Libertador verdadero. Y no esta
solo. También su pariente Barzelai lo haria, y con él otros muchos. Y los hermanos de Juana, por
amor a Miy a su hermana, ademés de por amor a la Patria, estarian con él. Pero Yo no triunfaré por
lanzas ni por espadas. Entren del todo en la Verdad. Yo triunfaré con un triunfo celeste. Ta-y ésto
es lo que te hace aparecer atiin mas palido y enflaquecido en lo que en ti es normal- sabes quién ha
presentado los elementos de acusacion contra Mi, esos elementos que, si bien son falsos en su
espiritu, son verdaderos en la realidad de sus palabras, porque Yo en verdad violé el sabado cuando
tuve que huir, al no haber llegado todavia mi hora, y cuando arrebaté dos inocentes a los bandidos; y
podria decir que la necesidad justifica el acto, de la misma forma que la necesidad justific6 a David
por haberse nutrido con los panes de la proposicién (1 Samuel 21, 2-7). En verdad, me refugié en
Samaria, aunque, llegada mi hora y habiéndome propuesto los samaritanos quedarme con ellos
como Pontifice, rechacé honores y seguridad por permanecer fiel a la Ley, aun significando esto
entregarme a los enemigos. Y es verdad que quiero a los pecadores y a las pecadoras hasta el punto
de arrancarlos del pecado. Y es verdad que predico la destruccion del Templo, si bien estas palabras
mias no son sino confirmacion del Mesias de las palabras de sus profetas. El que es fuente de éstas 'y
de otras acusaciones, aquel que incluso hace de los milagros motivo de acusacion y no ha dejado de
servirse de nada de la Tierra para tratar de llevarme al pecado y poder afiadir otras acusaciones a las
primeras, ése es un amigo Mio. Y esto también lo dijo el rey profeta (Salmo 41,10) de quien a través
de mi Madre desciendo: “El que comia mi pan alz6 contra Mi su calcafiar (talén)”. Lo sé. Moriria dos
veces, si pudiera no ya impedir que llevara a cabo el delito — ya... su voluntad se ha entregado a la



Muerte, y Dios no fuerza la libertad del hombre — sino, al menos, hacer que el choque del horror
cumplido lo arrojara arrepentido a los pies de Dios... Por esto, t1, Judas de Beter6n, advertias ayer a
Manahén de que se callara. Porque la serpiente estaba alli y podia dafiar, ademés de al Maestro, al
discipulo. No. El dafo alcanzara so6lo al Maestro. No teman. No serd por Mi por quien reciban
penas y desventuras. Por el delito de todo un pueblo, por eso si, todos recibirdn lo que anunciaron
los profetas. iDesdichada, desdichada Patria mia! iDesdichada tierra que conocera el castigo de
Dios! iDesdichados habitantes, desdichados nifios que ahora bendigo y quisiera ver salvos y que,
aun siendo inocentes, conoceran en la edad adulta la dentellada de la méas grande desventura!
Miren esta su tierra exuberante, hermosa, verde y florida cual alfombra admirable, fértil como un
Edén... Grabense su belleza en sus corazones y luego... vuelto Yo al lugar de donde vine... huyan.
Huyan mientras puedan hacerlo, antes de que, cual rapaz de infierno, la desolacion de la
destruccion se extienda aqui y derribe y destruya, y yerme y queme, mas que en Gomorra, mas que
en Sodoma... Si, mas que en esas ciudades, donde s6lo hubo una rapida muerte. Aqui... Joel,
¢recuerdas a Sabea? Ella hizo una tltima profecia sobre el futuro del Pueblo de Dios que ha
rechazado al Hijo de Dios.

Los cuatro estan como aturdidos. El miedo del futuro los enmudece. Se decide a hablar Eliel:

-¢Ta nos aconsejas...?

-Si. Vayanse. Ya nada habra aqui suficientemente valido como para retener a los hijos del pueblo de
Abraham. Ademaés, especialmente ustedes, notables del pueblo, no serian respetados... Los
poderosos hechos prisioneros embellecen el triunfo del vencedor. El Templo nuevo e inmortal
llenara de si la Tierra, y todo el que me busque me tendra, porque donde un corazén me ame, alli
estaré Yo. Vayanse. Llévense con ustedes a sus mujeres, a sus hijos, a los ancianos... Ustedes me
ofrecen salvacion y ayuda, Yo les aconsejo que se pongan a salvo, y los ayudo con este consejo... No
lo desprecien.

-Pero ya... ¢qué mas dafo nos va a causar Roma? Ya estamos dominados. Y, aunque su ley sea dura,
también es verdad que Roma ha reedificado casas y ciudades y...

-En verdad, sépanlo, en verdad, ni una sola piedra de Jerusalén quedara intacta. Fuego, ariete,
hondas y jabalinas caerdn, morderan, desbarataran todas las casas, y la Ciudad sagrada se
transformara en antro. Y no s6lo Jerusalén... Esta Patria nuestra se transformara en antro. Lugar de
onagros (burros salvajes) y chacales, como dicen los profetas. Y no durante un afio o algunos afios,
o durante siglos, sino para siempre. El desierto, la sequia, la esterilidad... iEsta sera la suerte de
estas tierras! Campo de luchas, lugar de torturas, suefio de reconstrucciéon destruido una y otra vez
por una condena inexorable, intentos de resurgimiento ahogados en el momento de su nacimiento:
la suerte de la tierra que rechazo al Salvador y quiso un rocio que es fuego sobre los culpables.
-¢Entonces... entonces no volvera a haber nunca un Reino de Israel? éYa nunca mas seremos lo que
sonabamos ser? — preguntan con voz entrecortada los tres notables judios. El escriba Joel llora...
-¢Han observado alguna vez un arbol afioso con la médula destruida por una enfermedad? Durante
afios vegeta a duras penas, tan a duras penas, que ni florece ni da fruto; sélo alguna, rara hoja en las
ramas exhaustas dice que todavia un poco de savia sube... Luego, en un mes de Abril, se le ve
florecer milagrosamente y cubrirse de numerosas hojas, y se alegra su duefio, que durante muchos
afios lo cuidé sin obtener frutos; se alegra al pensar que el arbol esta curado y vuelve a la
exuberancia después de tanta languidez... iOh, engafno! Después de tan exuberante explosion de
vida, sobreviene enseguida la muerte. Caen las flores, las hojas, los pequefios frutos que parecian ya
cuajar en las ramas y prometian una pingiie recoleccién, y con repentino estruendo el arbol, podrido
en su base, se viene abajo. Lo mismo hara Israel. Después de siglos de estéril vegetar disperso, se
reunira en el afioso tronco y parecera estar reconstruido; al fin reunido el pueblo disperso; reunido y
perdonado. Si. Dios esperara esa hora para cortar los siglos. Ya no habra siglos, habra eternidad.
iBienaventurados aquellos que, perdonados, constituyan la floracién fugaz del dltimo Israel — de ese
Israel que sera, después de tantos siglos, de Cristo — y mueran redimidos, junto con todos los
pueblos de la tierra, bienaventurados con los pueblos de la Tierra que no sélo han conocido la
existencia Mia, sino que también han abrazado mi Ley como Ley de Salud y Vida!

Oigo las voces de mis apodstoles. Marchense antes de que lleguen...

-Senor, si tratamos de permanecer ocultos no es por cobardia, sino para servirte, para poderte
servir. Si se supiera que nosotros, que yo, sobre todo, hemos venido a Ti, quedariamos excluidos de
las deliberaciones... - dice Joel.

-Comprendo. Pero atencién porque la serpiente es astuta. Ta especialmente sé cauto, Joel...
-iAunque me mataran... preferiria mi muerte a la tuya... y no ver esos dias de que hablas!
Bendiceme, Sefior, para fortalecerme...

-Los bendigo a todos en el nombre de Dios Uno y Trino, y en el nombre del Verbo encarnado para
salvacién de los hombres de buena voluntad.



Los bendice colectivamente con un amplio gesto, y luego pone la mano, individualmente, sobre
cada una de las cuatro cabezas inclinadas que tiene a sus pies. Luego se levantan ellos, se tapan de
nuevo la cara y se adentran en los arboles del huerto y entre los matorrales de moras que separan a
los perales de los manzanos y a éstos de otros arboles; a tiempo, porque, en grupo, ya salen de la
casa los doce apo6stoles buscando al Maestro para ponerse en camino.

Y Pedro dice:

-En la parte de delante de la casa, hacia la ciudad, hay una muchedumbre de gente, a la que a duras
penas hemos contenido para dejarte orar. Quieren seguirte. Ninguno de los que has despedido se ha
marchado. Es mas, muchos han regresado, y muchos otros han venido luego.Les hemos reprendido.
-¢Por qué? iDejen que me sigan! iAh, si todos lo hicieran! iVamos!

Y Jesus se coloca el manto que le ha pasado Juan y se pone a la cabeza de los suyos. Llega a la casa,
la bordea, pone pie en el camino que va a Betania y entona con fuerte voz un salmo. La gente, una
verdadera muchedumbre, primero todos los hombres, luego las mujeres y los nifios, lo sigue,
cantando con El...

La ciudad, rodeada de verde, va quedando lejos. Muchos peregrinos van por este camino, en cuyas
orillas muchos mendigos elevan sus lamentos para suscitar la compasion de la muchedumbre y
conseguir asi pinglies limosnas. Lisiados, mancos, ciegos... La miseria que en todas las épocas y
regiones habitualmente se da cita en los lugares en que una festividad congrega a las
muchedumbres. Y si los ciegos no ven quién pasa, los otros si lo ven, y, conociendo la bondad del
Maestro para con los pobres, lanzan su grito, més fuerte de lo habitual, para atraer la atencién de
Jests. Pero no piden el milagro; solamente la limosna; y Judas da la limosna.

Una mujer de noble aspecto, al pie de un recio drbol que da sombra a un cruce de caminos, para el
burrito en que va montada y espera a Jestis. Cuando El est4 cerca, desciende de su cabalgadura y se
postra, no sin dificultad porque tiene en brazos una criaturita muy falta de vida. La eleva sin decir
una palabra. Sus ojos suplican en su afligido rostro. Pero Jests estid rodeado por una barrera de
gente y no ve a la pobre madre arrodillada en la orilla del camino. Un hombre y una mujer parecen
acompanar a la madre afligida. El hombre le dice, moviendo la cabeza:

-No hay nada para nosotros.

-Ama, no te ha visto; llamalo con fe y te concedera lo que pides — dice la mujer.

La madre sigue el consejo de la mujer y grita, fuerte para vencer el ruido de los cantos y los pasos:
-iSefior, piedad de mi!

Jests, que esta unos metros mas adelante, se detiene y se vuelve, busca a la que ha gritado. La
sirvienta dice:

-Ama, te busca. Levantate y ve donde El, y Fabia se curara — y la ayuda a levantarse y la guia hacia
el Sefior, que dice:

-Quien me ha invocado que venga a Mi. Es tiempo de misericordia para quien sabe esperar en la
misericordia.

Las dos mujeres se abren paso (primero la sirvienta, para preparar el camino a la madre, luego la
propia madre), y estan para llegar donde Jestis cuando una voz grita:

-iMi brazo perdido! iMiren! iBendito el Hijo de David, el siempre poderoso y santo nuestro
verdadero Mesias!

Se produce un alboroto, porque muchos se vuelven y la muchedumbre, con movimiento como de
ondas contrarias en torno a Jesis, se mezcla y entremezcla. Todos quieren saber, ver... Preguntan a
un anciano, que agita su brazo derecho como si fuera una bandera y que responde:

-El se habia parado. Yo habia logrado agarrar un borde de su manto y taparme con él, y como un
fuego y la vida me han recorrido el brazo muerto; miren, el derecho estd como el izquierdo, s6lo
porque me ha tocado su tnica.

Jests, mientras, pregunta a la mujer:

-¢Qué quieres?

La mujer alarga los brazos con su criatura y dice:

-Ella también tiene derecho a la vida. Es inocente. No ha pedido ser de uno u otro lugar, ni de una u
otra sangre. Yo soy la culpable. A mi el castigo, no a ella.

-¢Tienes la esperanza de que la misericordia de Dios sea mayor que la de los hombres?

-Tengo esa esperanza, Sefior. Yo creo. Por mi y por mi hija. Tengo la esperanza de que le devuelvas
el pensamiento y el movimiento. Dicen que eres la Vida... - y llora.

-Yo Soy la Vida, y quien cree en Mi tendra la vida del espiritu y de sus miembros. iQuiero!

Jests ha gritado estas palabras con voz fuerte. Ahora baja la mano hacia la nifiita inmévil, que se
estremece, sonrie y dice una palabra:

-iMama!

-iSe mueve! iSonrie! iHa hablado! iFabio! iAmo!



Las dos mujeres han seguido las fases del milagro y las han proclamado con voz fuerte. Y han
Ilamado al padre, que se abre paso entre la gente y llega donde las mujeres cuando ellas ya estan a
los pies de Jests llorando y, mientras la sirvienta dice:

-iTe habia dicho que El tiene piedad de todos! — la madre dice:

-Y ahora perdéname también mis pecados.

-¢No te muestra el Cielo, con la gracia concedida, que tu error esta perdonado? Levantate y anda;
en la vida nueva, con tu hija y el hombre que has elegido. Ve. Paz a ti. Y a ti, nifiita. Y a ti, israelita
fiel. Mucha paz a ti por tu fidelidad a Dios y a la hija de la familia a la que servias y que con tu
corazén has mantenido cercana a la Ley. Y paz también a ti, hombre, que te has mostrado maés
respetuoso hacia el Hijo del hombre que muchos otros de Israel.

Se despide mientras la gente, dejado el anciano, se interesa por el nuevo milagro realizado en la
nifita imposibilitada de movimiento y pensamiento (quizas por una meningitis), que ahora salta
feliz diciendo las tinicas palabras que sabe, las que quizas sabia cuando enferm6 y que ahora halla
de nuevo en su mente revivida:

-Padre, mama4, Elisa. iEl Sol bonito! iLas flores!...

(Mateo 20, 29-34; Lucas 18, 35-43: Marco 10,46-51)

Jests hace ademéan de marcharse. Pero en esto, provenientes del cruce que ya han dejado atras,
llegan, de donde estan los asnos que los que han recibido el milagro han dejado plantados, otros dos
gritos, quejumbrosos, con la tipica modulacion hebrea:

-iJests, Senor, Hijo de David, ten piedad de mi!

Y, de nuevo, mas fuerte, para superar los gritos de la gente que dice: “iCallen! Déjenle marcharse al
Maestro. El camino es largo y el Sol se alza cada vez mas fuerte. Que pueda estar en los montes
antes del calor intenso”, gritan:

-iJests, Senor, Hijo de David, ten piedad de mi!

Jests se para otra vez y dice:

-Vayan por ésos que gritan y traiganmelos aqui.

Algunas personas solicitas van hacia los ciegos. Llegan donde ellos y dicen:

-Vengan. Tiene compasiéon de ustedes. Levantense, que quiere concederles lo que piden. Nos ha
mandado a llamarlos en su nombre — y tratan de guiar a los dos ciegos por entre la muchedumbre.
Pero, si uno de los dos se deja guiar, el otro, mas joven y quizas mas creyente, anticipa el deseo de
aquéllos y camina solo, tendiendo su bastoncito hacia delante, con la expresion y el gesto propios de
los ciegos: la tipica sonrisa y el rostro levantado en busca de la luz... Y va tan rapido y seguro, que
parece guiarlo su adngel: si no tuviera los ojos blancos, no pareceria ciego. Es el primero en llegar a la
presencia de Jesus, que lo para y le dice:

-¢Qué quieres que te haga?

-Que vea, Maestro. Haz, Sefor, que mis ojos y los de mi compafiero se abran.

Ha llegado ya el otro ciego y lo arrodillan junto a su companero.

Jests pone las manos en sus caras alzadas y dice:

-Hagase como piden. iVayanse, su fe los ha salvado!

Quita las manos y...dos gritos salen de los labios de los ciegos:

-iYo veo, Uriel!

-iYo veo, Bartimeo! — y luego, juntos:

-iBendito el que viene en nombre del Sehor! iBendito el que lo ha enviado! iGloria a Dios!
iHosanna al Hijo de David! — y dos rostros se agachan hasta el suelo para besar los pies de Jesus;
luego se levantan los dos que eran ciegos, y el que lleva por nombre Uriel dice:

-Voy a presentarme a mis familiares y luego vuelvo para seguirte, Sefior.

Bartimeo, no; Bartimeo dice:

-Yo no te dejo. Mando a alguien para que se lo diga. Se alegraran en todo caso. Pero, separarme de
Ti, no. T4 me has dado la vista, yo te consagro la vida; ten piedad del deseo de tu infimo siervo.

-Ven y sigueme. La buena voluntad iguala todos los niveles, y sblo es grande el que mejor sabe
servir al Sefior.

Y Jests reanuda la marcha entre los gritos de hosanna de la multitud. Bartimeo se une a la gente y,
elevando con ella sus alabanzas, va diciendo:

-Habia venido buscando un pan y he encontrado al Sefior. Era pobre y ahora soy ministro del Rey
santo. Gloria al Sefior y a su Mesias...

581
En Betania en la casa de Lazaro.



Deben haber hecho un alto a mitad del camino que va de Jerico a Betania; en efecto, cuando llegan
a las primeras casas de Betania, el rocio estd acabando de evaporarse en las hojas y en las hierbitas
de los prados, y el Sol todavia asciende en la béveda del cielo.

Los agricultores de la zona dejan sus aperos y van sin demora junto a Jesus, que pasa bendiciendo a
hombres y arboles (como piden, con insistencia, los agricultores). Y mujeres y nifios acuden con las
primeras almendras —envueltas todavia en la leve felpa verde-plata de la cascara —y las dltimas
flores de los arboles frutales de florescencia més tardia. Pero observo que aqui, en la zona de
Jerusalén quizas por la altitud, quizas por los vientos que provienen de las cimas mas altas de
Judea, o no sé por qué otro motivo (quizas también por una diferencia en el tipo de plantas),
muchos son los arboles frutales todavia florecidos en graduaciones blanco-rosadas suspendidas
como nubes ligeras por encima del verde de los prados. Palpitan bajo los altos troncos las tiernas
hojas de las vides, como grandes mariposas de precioso color esmeralda, mantenidas ligadas por un
hilo a los asperos sarmientos.

Mientras Jesus estd parado en la fuente —que es donde el campo se transforma ya en ciudad- y
recibe el respetuoso saludo de casi toda Betania, vienen Lazaro y sus hermanas, y se postran ante su
Senor. Y aunque haga poco mas de dos dias que Maria Magdalena ha dejado a su Maestro, tan
incansablemente besa sus pies calzados con las polvorientas sandalias, que parece que hiciera siglos
que no lo veia.

-Ven, Senor mio. La casa te espera para alegrarse de tu presencia — dice Lazaro poniéndose al lado
de Jestis mientras caminan, lentamente, al ritmo consentido por la gente que se arremolina en
torno, y por los nifios que se agarran a las vestiduras de Jesiis y caminan delante de El, vueltos hacia
El, con la cara alzada, de forma que tropiezan y hacen tropezar, tanto que primero Jests y luego
Lazaro y los apostoles suben en brazos a los més pequefios para poder andar més ligeros.

En un lugar donde una callecita conduce a la casa de Simo6n Zelote estan Maria Santisima y su
cunada Maria de Alfeo, y Salomé y Susana. Jesus se detiene para saludar a su Madre y luego
prosigue hasta el gran porton, abierto de par en par, donde estan Maximino, Sara y Marcela, y,
detras de ellos, los numerosos siervos de la casa, empezando por los domésticos y terminando por
los de los campos. Todos ordenados, alegres; con una alegria inquieta que se manifiesta impetuosa
en exclamaciones de hosanna y agitando gorros y velos, y arrojando flores y ramas de arrayan y
laurel, de rosas y jazmines, que resplandecen bajo el Sol con sus pomposas corolas o se esparcen
como candidas estrellas sobre el color pardo de la tierra. Un olor de flores deshojadas y de hojas
aromaéticas pisadas sube del suelo calentado por el Sol. Jestis pasa por esa alfombra de fragancias.

Maria de Magdala, que, mirando al suelo, lo sigue, se agacha a cada paso — parece una espigadora
siguiendo al que va atando las gavillas — recogiendo ramas y corolas, y también pétalos deshojados,
pisados por los pies de Jests.

Maximino, para poder cerrar el porton y dar sosiego a los huéspedes, ordena que den a los nifios
unos dulces que ya estan preparados (practica manera de distraer del Sefior a los nifios y de poder
hacer que se marchen sin suscitar coros de llantos). Y los criados realizan esto sacando a la calle
canastos colmados de galletitas que tienen encima una almendra blanco-parda. Y mientras los nifios
se amontonan alli, otros servidores echan hacia atras a los adultos, entre los cuales estan todavia
Zaqueo y los cuatro: (Joel, Judas, Eliel y Elcan4) con otros que no sé quiénes son porque estin del
todo tapados, incluso por protegerse del sol ya fuerte y del polvo que un viento més bien vigoroso
levanta.

Pero Jests, ya muy adelante, se vuelve y dice:

-iEsperen! Tengo que decir algo a alguien.

Se dirige a los hermanos de Juana, los toma aparte y les dice:

-Por favor, vayan donde Juana y diganle que venga con todas las mujeres que estan en su casa y con
Analia, la discipula de Ofel. Que venga mafana, porque con el ocaso de mahana empieza el sabado y
quiero pasarlo en paz con los amigos de Betania.

-Se lo diremos, Sefior. Juana vendra.

Jests se despide de ellos. Luego pasa a Joel:

-Diras a José y a Nicodemo que he venido y que al dia siguiente del sdbado entraré en la ciudad.
-iOh! iTen cuidado, Sefior! — dice afligido el escriba, que es bueno.

-Marchate, y sé fuerte. No debe tener miedo quien sigue la justicia y cree en mi verdad. Al
contrario, debe sentirse gozoso porque ha llegado el cumplimiento de la antigua Promesa.

-iHuiré de Jerusalén, Senor! Ya ves que soy un hombre de débil constitucion; Ta lo sabes; y se
burlan de mi por esto. Yo no podria ver esos... esas...

-Tu angel te guiara. Ve en paz.

-¢Te... te volveré a ver, Sefior?



-Claro que me volveras a ver. De todas formas, hasta que me veas, piensa que tu amor me ha
producido mucha alegria en las horas del dolor.

Joel toma la mano que Jests le habia puesto en el hombro y la aprieta contra sus labios; a través del
sutil velo que cubre su cabeza, besos y lagrimas van a la mano de Jesas. Luego se aleja. Jests
entonces se acerca a Zaqueo:

-¢Dénde estan los tuyos?

-Se han quedado en la fuente, Sefior. Les he dicho que esperen alli.

-Vuelve y ve con ellos a Betfagé, donde estan mis discipulos méas antiguos y fieles. Dile a Isaac, que
es su jefe, que se distribuyan por la ciudad para avisar a todos los grupos de los discipulos, porque
en la mafnana del dia siguiente del sdbado, hacia la hora tercera (9 am), pasando por Betfagé,
entraré en Jerusalén y subiré solemnemente al Templo. Le diras a Isaac que este aviso es sblo para
los discipulos. Isaac comprendera lo que quiero decir.

-También yo lo comprendo, Maestro. Quieres sorprender a los judios para que no puedan
obstaculizar tu entrada.

-Asi. Haz esto. Recuerda que te estoy dando un encargo de confianza. Me sirvo de ti y no de Lazaro.
-Esto me dice que tu bondad hacia mi no tiene medida. Gracias, Sefior.

Besa la mano al Maestro y se marcha.

Jests va a volver ya con sus huéspedes. Pero, en ese momento, un joven se separa del porton donde
las Gltimas personas, rechazadas por los criados, estan saliendo, y corre a echarse a los pies de
Jests. Grita:

-iUna bendicién, Maestro! ¢Me reconoces? — dice levantando la cara, libre de todo velo.

-Si. Eres José, llamado Bernabé, el discipulo de Gamaliel que sali6 a mi encuentro cerca de Yiscala.
-Y que te sigue desde hace muchos dias. Estaba en Silo. Llegué alli de Yiscala, adonde habia ido con
el rabi en el tiempo de tu ausencia. En Yiscala habia estado estudiando hasta la Luna de Nisan
(Abril). Estaba en Silo cuando hablaste, y te segui a Lebona y a Siquem; luego te esperé en Jeric
porque habia sabido que Th...

De repente se calla, como si se hubiera dado cuenta de que estaba diciendo algo de lo que deberia
guardar silencio.

Jests sonrie mansamente y dice:

-La verdad brota impetuosa de los labios veraces, y muchas veces superan los diques que la
prudencia pone delante de las bocas. Pero voy a terminar Yo tu pensamiento... “porque habias
sabido por Judas de Keriot, que se habia quedado en Siquem, que Yo iba a Jeric6 para reunirme con
mis discipulos y darles mis indicaciones”. Y fuiste alli para esperarme, sin preocuparte de ser visto,
de perder tiempo y de faltar al lado de tu maestro Gamaliel.

-El no me reprender cuando sepa que me he retrasado por seguirte. Le llevaré como regalo tus
palabras...

-El rabi Gamaliel no tiene necesidad de palabras. iEs el rabi sabio de Israel!

-Si. Ningtn otro rabi puede ensefiarle nada de lo antiguo, nada, porque de lo antiguo sabe todo.
Pero T si, porque tienes palabras nuevas, llenas de la fresca vida de lo nuevo. Tu palabra es como
savia de primavera. Es el rabi Gamaliel el que dice esto, y dice también que la sabiduria cubierta por
el polvo de los siglos, y, por tanto, desecada y opaca, adquiere nueva vida y luz cuando tu palabra la
explica. iLe llevaré tus palabras!

-Y mi saludo. Dile que abra su corazdn, su intelecto, su vista, su oido; y su pregunta de hace ya mas
de dos decenios recibira respuesta. Ve, que Dios esté contigo.

El joven se encorva de nuevo para besar los pies del Maestro y se marcha.

Los criados, definitivamente, pueden cerrar el porton. Jests puede reunirse con sus amigos.

-Me he permitido invitar aqui, para mafiana, a las discipulas — dice Jests, acercindose a Lazaro y
poniéndole un brazo en los hombros.

-Has hecho bien, Sefior. Tt sabes que mi casa es la tuya. Tu Madre ha preferido residir en la casa de
Simoén, y he respetado su deseo; pero espero que Tt estés bajo mi techo.

-Si. Aunque... es techo tuyo también la otra casa. Uno de tus primeros actos de generosidad hacia
Mi y hacia mis amigos. iCuantos actos de generosidad has tenido Conmigo, amigo mio!

-Y espero poder tenerlos todavia durante mucho tiempo. Aunque, Maestro sabio, esta palabra es
incorrecta. No soy yo generoso Contigo. Eres T el que eres generoso conmigo. Yo soy el deudor. Y
si ante los tesoros que me has dado deposito una moneda para Ti, équé sera esa misera ofrenda mia
comparada con tus tesoros? “Den y se les dara” dijiste. “Les sera vertida en su regazo una medida
generosa y colmada, y tendran el céntuplo de lo que dieron”, dices. Yo he recibido el céntuplo del
céntuplo ya desde cuando todavia no te habia dado nada. iAh, recuerdo nuestro primer encuentro!
T4, Sefor y Dios al que no son dignos de acercarse los serafines, viniste a mi, que estaba solo y
afligido... encerrado dentro de estas paredes, dentro de mis tristezas; viniste a ese hombre que era



Lazaro, un hombre al que todos evitaban, si excepttio a José y Nicodemo y a mi fiel amigo Simoén,
que desde su tumba de vivo no dejaba de quererme... No quisiste que mi alegria de verte quedara
turbada por las salpicaduras corrosivas del desprecio del mundo... iAh, nuestro primer encuentro.

Podria repetirte todas tus palabras de entonces... ¢Qué te habia dado, entonces, si nunca te habia
visto, para recibir de Ti inmediatamente el céntuplo de cien?

-Tus oraciones al Altisimo, nuestro Padre. Nuestro, Lazaro. Mio. Tuyo. Mio como Verbo y como
Hombre. Tuyo como hombre. ¢Cuando orabas con tanta fe, no me estabas dando ya todo tu ser? Tt
mismo puedes ver que te di el céntuplo, como es justo, de lo que ti me dabas.

-Tu bondad es infinita, Maestro y Sefior. Premias anticipadamente, y con divina generosidad, a los
que tu pensamiento conoce como siervos tuyos, aun antes de que ellos sepan que lo son.

-Amigos mios, no siervos. Porque, en verdad, los que hacen la voluntad del Padre mio y siguen a la
Verdad que ha sido enviada por El son mis amigos, no ya mis siervos. Mas todavia: son mis
hermanos, siendo asi que Yo soy el primero en hacer la voluntad del Padre. Asi pues, el que hace lo
que Yo hago es mi amigo porque solamente el amigo hace espontaneamente lo que hace su amigo.

-Que asi sea siempre entre Ta y yo, Sefior. ¢Cuando vas a la ciudad?

-Después del sabado. Al dia siguiente por la manana.

-Iré yo también.

-No, no vendris Conmigo. Ya te diré Yo. Tengo otras cosas que pedirte...

-Sigo tus 6rdenes, Maestro. Yo también tengo que hablar Contigo...

-Hablaremos.

-¢Prefieres que el sdbado lo pasemos nosotros solos o puedo invitar a amigos comunes?

-Te pediria que no. Deseo vivamente pasar estas horas en su amistad prudente y pacifica, sblo la de
ustedes, sin forzamientos de pensamientos ni de formas; pasarlas en la dulce libertad de quien esta
rodeado de amigos tan queridos, que se siente entre ellos como en su propia casa.

-Como quieras, Sefor. Es més... yo deseaba esto, pero me parecia egoismo hacia mis amigos, todos
inferiores en amistad con respecto a Ti, Amigo tnico, pero, de todas formas, queridos. Pero si lo
quieres asi... Quizas estis cansado, Sefor; o pensativo...

Lazaro pregunta mas con la mirada que con las palabras a su Amigo y Maestro, que le responde
solamente con la luz de sus ojos, un poco tristes, un poco absortos, y con la parca sonrisa de su boca.

Se han quedado solos junto al pilén que canta con su chorrito... Los otros, todos, han entrado en
casa, donde se oye sonido de voces y de vajilla...

Maria Magdalena, dos o tres veces, asoma su cabeza rubia por la puerta, por la puerta tapada con
una tupida cortina que ondea levemente con el viento, con el viento que aumenta mientras el cielo
se va cubriendo de nubes deshilachadas cada vez méas oscuras.

Lazaro alza la cabeza para examinar el cielo y dice:

-Quizés tengamos tormenta. Servira para abrir las yemas rebeldes, que este afio se resisten mucho...
Quizas han sido las inclemencias tardias las que han retardado los vastagos. También mis
almendros han sufrido, y mucho fruto se ha perdido. Me decia José que un huerto suyo que esta
fuera de la Judiciaria parece este aho completamente estéril: los arboles retienen las yemas, como
bajo el influjo de algtn sortilegio; tanto que se duda si dejarlos o venderlos como lefia. Nada. Ni una
flor. Como estaban en Tébet (Enero, invierno) siguen hasta ahora. Cabecitas de yemas, duras,
cerradas, que no se hinchan nunca. Es verdad que el viento del Norte sopla fuerte en ese lugar, y que
ha habido mucho viento este invierno. También los frutos del huerto que tengo més alla del Cedron
han sufrido dafios. Pero el fenémeno del huerto de José es tan extrano, que muchos van a ver ese
lugar que no quiere despertarse en primavera.

Jests sonrie...

-¢Sonries? ¢Por qué?

-Por el infantilismo de esos nifios eternos que son los hombres. Todo lo que tiene apariencia
extraia los hechiza... Pero el huerto florecera. En su debido momento.

-Ya ha pasado el debido momento, Sefor. {Cuando ha sucedido que en la Luna de Nisan (Abril) un
grupo numeroso de arboles de un mismo lugar no haya dado muestras de floracién? ¢A qué tiempo
tiene que esperar ese lugar para que sea el debido momento?

-Al tiempo de dar gloria a Dios floreciendo.

-iAh, comprendo! iIras alli a bendecir el lugar, por amor a José; y los arboles floreceran, dando asi
nueva gloria a Dios y a su Mesias con un nuevo milagro! iAsi es! T vas alli. Si veo a José, ése lo
puedo decir?

-Si crees que se lo debes decir... Si, iré alli...

-¢Qué dia, Senor? Quisiera estar yo también.

-¢También tu eres un eterno nifio?



Jests sonrie mas vivamente, moviendo la cabeza manso y sencillo ante la curiosidad de su amigo,
que exclama:
-iMe siento feliz de haberte alegrado, Sefor! Vuelvo a ver tu cara con esa sonrisa luminosa que
hacia tiempo que no se te veia. ¢Entonces... voy?
-No, Lazaro. Para la Parasceve me seras necesario aqui.
-iPero en la Parasceve uno se ocupa s6lo de la Pascua! Ta... Maestro, ¢por qué quieres hacer algo
que te sera censurado? Ve alla otro dia...
-Me veré obligado a ir justo en la Parasceve. Pero no seré Yo el inico que haga cosas que no sean
preparacion para la Pascua antigua; también los mas rigurosos de Israel: un Elquias, un Doras, un
Simoén, y Sadoq e Ismael, y hasta Caifas y Anas haran cosas completamente nuevas...
-i¢Se esté volviendo loco Israel?!
-Tt lo has dicho.
-Pero Tu... iAh, esta lloviendo! Vamos a la casa, Maestro... Yo... estoy preocupado... ¢No me vas a
explicar...?
-Si. Antes de dejarte te diré... Mira, aqui viene con una tela gruesa tu hermana, que teme el agua
por nosotros... iMarta, t siempre previsora y activa! Pero no es mucha lluvia.
-iMi querida hermana! iMis queridas hermanas! Porque ahora son las dos como dos tiernas ninas
que ignoran cualquier tipo de malicia. Tanto Maria como Marta. Y cuando, anteayer, vino de Jerico
Maria, parecia — cayéndole por los hombros las trenzas, porque habia vendido sus horquillas para
comprar unas sandalias a un nifo y las horquillas delgadas de hierro eran insuficientes para sujetar
sus cabellos — parecia verdaderamente una nina. Se ri6 y, al bajar del carro, me dijo: “Hermano mio,
ahora sé lo que es tener que vender para comprar, y lo dificiles que son para el pobre hasta las cosas
mas simples, como es sujetarse el pelo con horquillas de veinte por un didracma. Lo recordaré para
ser todavia mas misericordiosa en el futuro para con los pobres”. iCé6mo la has cambiado, Senor!
La mujer de que hablan mientras ponen pie en la casa est4 ya preparada con anforas y tiestos para
servir a su Sefor. No cede a nadie el honor de servirle, y no se siente satisfecha hasta que no ha
proporcionado todo alivio a los miembros y visceras de su Maestro. Y hasta que no le ve irse con
sandalias frescas a la habitaciéon que le han reservado, donde lo espera su Madre con una fresca
tinica de lino todavia fragante de Sol...
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La vispera del sdbado anterior a la entrada en Jerusalén. Ofrenda extrema por la salvacion de
Judas Iscariote.

-Pueden marcharse, si lo estiman oportuno, donde quieran. Yo me quedo aqui con Judas y
Santiago. Tienen que venir las discipulas — dice Jests a sus apostoles, que estan reunidos en torno a
El bajo el pértico de la casa. Y afiade:

-Pero estén aqui antes de la puesta del Sol. Y sean prudentes. Traten de pasar desapercibidos para
evitar represalias contra ustedes.

-iYo no! iYo me quedo! ¢Qué tengo que hacer en Jerusalén? — dice Pedro.

-Yo si que voy. Mi padre seguro que me espera. Quiere ofrecer el vino. Es una antigua promesa,
antigua pero mantenida como siempre, y es que mi padre es un hombre honesto. iVan a ver qué
vino en el banquete pascual! iLos vifiedos de mi padre en Rama! iCélebres en la comarca! — dice
Tomas.

-También éstos de Lazaro son vinos extraordinarios. Se me ha quedado grabado el banquete de las
Encenias... - dice involuntariamente goloso, Mateo.

-Pues entonces mafiana més que nunca se te refrescara el recuerdo, porque creo que para mafiana

-¢Si? Vendran también otros? — pregunta Andrés.

-No. Se lo he preguntado a Maximino y me ha contestado que no.

-iAh, porque en el caso contrario me pondria la tnica nueva que me ha mandado mi mujer! — dice
Felipe.

-Yo me la pondré. Queria hacerlo para Pascua, pero me la voy a poner mafiana. Sin duda, estaremos
mas tranquilos aqui mafiana que no dentro de unos dias... - dice Bartolomé, e interrumpe sus
palabras pensando.

-Yo me visto con ropa nueva para la entrada en la ciudad. {Y Td, Maestro? — pregunta Juan.

-Yo también. Me pondré la tiinica tefiida de parpura.

-iParecerés un rey! — dice admirado el Predilecto, que ya lo ve, con el pensamiento, vestido con esa
tanica espléndida...

-iSi, pero si no hubiera sido por mi! Esa parpura la he procurado yo, hace afos... - se jacta el
Iscariote.



-¢De verdad? No, no lo habiamos pensado... El Maestro es siempre tan humilde...

-Demasiado. Ahora es el momento de que sea rey. iBasta de esperar! Si no es rey de tronos, al
menos que, por su dignidad, tenga vestiduras acordes con su grado. Yo estoy en todo.

-Tienes razbén, Judas. Tu tienes conocimiento del mundo. Nosotros... somos unos pobres
pescadores... - dicen humildemente los del lago... Y, como siempre sucede a la luz del mundo, la
falsa, crepuscular luz del mundo, la aleacién de baja ley del metal de Judas parece metal mas noble
que el tosco pero puro, sincero, honesto oro de los corazones galileos...

Jests, que estaba hablando con el Zelote y los hijos de Alfeo, se vuelve y mira a Judas Iscariote, y
también a estos hombres honestos, tan humildes y apesadumbrados por estar tan... poco dotados
respecto a Judas... y mueve la cabeza sin decir nada. Pero, al ver a éste atdndose los cordones de las
sandalias y colocdndose el manto en actitud de ponerse en camino, le dice:

-¢A donde vas?

-Ala ciudad.

-He dicho que te retengo aqui con Santiago...

-iAh! Pensaba que te referias a Judas tu hermano... Entonces... yo... soy como un prisionero... iJa!
iJa! — se rie con mala compostura.

-Betania no tiene cadenas ni rejas; al menos, eso creo. Tiene sélo el deseo de tu Maestro, y yo
estaria muy contento de estar prisionero de su deseo — observa el Zelote.

-iClaro! Yo estaba de broma... Es que... quisiera tener noticias de mi madre. Seguro que han llegado
a Jerusalén peregrinos de Keriot y...

-No. Dentro de dos dias estaremos todos en Jerusalén. Ahora tt te quedas aqui — dice autoritario
Jests.

Judas no insiste. Se quita el manto diciendo:

-¢Y entonces? ¢Quién va a la ciudad? Seria conveniente saber también como estan los 4nimos... Lo
que hacen los discipulos... Queria también informarme a través de los amigos... Se lo habia
prometido a Pedro...

-No importa. Te quedas. No es necesario nada de eso que dices. No es estrictamente necesario...
-Pero si va Tomas...

-Maestro, también yo quisiera ir. Porque también lo he prometido. Tengo amigos en casa de Anas
y... - dice Juan.

-¢Irias alli, hijo mio? ¢Y si te detienen? — pregunta Salomé, que se ha acercado.

-¢Si me detienen? ¢Qué he hecho de malo? Nada. Por tanto, no debo temer al Sefor. Por eso,
aunque me detengan, no me echaré a temblar.

-iOh, el leoncito arrogante! ¢No te vas a echar a temblar? ¢Pero no sabes como nos odian?
Detenernos significa la muerte, éeh? — dice Judas Iscariote queriendo amedrentar.

-¢Y 4, entonces, por qué quieres ir? ¢Es que ti tienes la inmunidad? ¢Qué has hecho para tenerla?
Dimelo y yo también lo haré.

Judas reacciona con un gesto de miedo y rabia; pero el rostro de Juan es tan nitido, que el traidor
se calma. Comprende que no hay asechanzas ni sospechas en esas palabras y dice:

-Nada he hecho. Lo que sucede es que tengo algunos amigos buenos que estan cerca del Proconsul,
por eso...

-iBien! El que quiera venir que venga, dado que ya no llueve. Aqui perdemos el tiempo y quizas
para la hora sexta (mediodia) vuelva la lluvia. El que quiera venir que no se demore — exhorta
Tomas.

-¢Voy, Maestro? — pregunta Juan.

-Ve.

-iClaro! iSiempre asi! El si. Los otros si. Yo no. iSiempre no!

-Trataré de tener noticias de tu madre — dice Juan para calmarlo.

-Y también yo. Voy contigo y con Tomas — dice el Zelote, y afiade — Mi edad frenar4 a los jovenes,
Maestro. Y conozco bien a los de Keriot. Si veo a alguno me acerco a él. Te traeré noticias de tu
madre, Judas. iSé bueno! iEstate tranquilo! Es la Pascua, Judas. Todos sentimos la paz de esta
fiesta, la alegria de esta solemnidad. ¢Por qué quieres ser tt sé6lo el que esté siempre tan inquieto,
tan sombrio y descontento, sin paz? Pascua es paso de Dios... Pascua es para nosotros los hebreos
fiesta de liberacion de un duro yugo. Nos liber6 de él Dios Altisimo. Ahora, no pudiendo repetir el
antiguo acontecimiento, permanece su simbolo individual... Pascua: liberacién de los corazones,
purificacion, bautismo puedes decir, con la sangre del cordero, para que las fuerzas enemigas no
causen el mal al que lleve su sefial. iQué hermoso empezar el nuevo afio con esta fiesta de
purificacion, de liberacién, de adoracién a Dios Salvador nuestro!...

iOh, perdona, Maestro! He hablado cuando en realidad habria debido guardar silencio porque estas
T4 para corregir nuestros corazones...



-Eso es lo que estaba pensando yo, Simén. Justo eso: que ahora tengo dos maestros en vez de uno.
Y me parecian demasiados — dice enojado Judas Iscariote.

Pedro... iah, Pedro esta vez no se puede contener! Y reacciona:

-Y, si no te callas pronto, vas a tener un tercero, que voy a ser yo. Y te juro que voy a tener
argumentos mas persuasivos que las palabras.

-¢Levantarias la mano contra un companero? ¢Después de tanto esfuerzo por sujetar en el fondo al
viejo galileo, aflora de nuevo tu verdadera naturaleza?

-No aflora de nuevo. Siempre ha estado clara en la superficie. No uso fingimientos. Lo que sucede
es que para los burros salvajes, como ta, para domarlos, s6lo hay un argumento: los azotes.
iDeberias avergonzarte de abusar de su bondad y de nuestra paciencia! iVen, Simén! iVen, Juan!
Ven, Tomas. Adi6s, Maestro. Me voy yo también porque si me quedo... no, iviva Dios que ya no me
contengo! — y Pedro agarra su manto, que estaba encima de un asiento, y se lo pone a toda prisa; tan
inquieto, que no ve que se lo ha puesto al revés, abajo la parte de arriba, de forma que debe
advertirle Juan del error, y ayudarle a vestirse bien. Y se marcha a toda prisa, pegando un fuerte
golpe con el pie en el suelo para descargar asi un poco su ira: parece un torito encabritado.

¢Y los otros?... Los otros parecen libros abiertos en que se puede leer lo que tienen escrito.
Bartolomé levanta su afilado rostro de anciano hacia el cielo todavia tormentoso y parece estudiar
los vientos para no tener que estudiar los rostros: demasiado apenado el de Cristo, demasiado
pérfido el de Judas Iscariote. Mateo y Felipe miran a Judas Tadeo, que tiene fosforescencia de ira en
sus ojos, tan parecidos a los de Jesus, y toman la misma decision: lo ponen en medio de ellos y le
incitan a salir, hacia el paseo interior que lleva a la casa de Simén, diciendo:

-Tu madre nos necesitaba para aquel trabajo. Ven también ta, Santiago de Zebedeo — y se llevan
consigo también al hijo de Salomé.

Andrés mira a Santiago de Alfeo, y Santiago lo mira a él: dos caras que reflejan el mismo, contenido
sufrimiento, y que no sabiendo qué decir, se cogen de la mano, como dos nifios, y se alejan tristes.
Salomé es la tinica discipula presente, y no se atreve ni a moverse ni a hablar, pero tampoco sabe
decidirse a marcharse, como si con su presencia quisiera frenar otras palabras del indigno apostol.
Por suerte no esta presente ninguno de la familia de Lazaro. Est4 ausente también Maria Santisima.
Judas se ve solo con Jesds y Salomé. No quiere estar con ellos y les vuelve la espalda para alejarse
hacia el cenador (espacio cercado y adornado con plantas trepadoras y flores) de jazmines. Jests
lo mira mientras se marcha. Lo vigila. Ve que, después de haber fingido que se sentaba en el cenador
Judas desaparece a hurtadillas por la parte de atras y se adentra entre los setos de rosas, laureles y
bojes, que separan al verdadero jardin de los cuadros de las especias, en el lugar donde estan las
colmenas. Por ahi se puede salir por una de las puertas secundarias abiertas en las paredes del vasto
jardin, un verdadero parque que por dos lados termina en setos altisimos, dobles como una avenida,
abiertos por cancillas, aci o alla, para poner en comunicacién al jardin con los prados, campos,
arboles frutales y olivares, y también con la casa de Simén, y que prolongan el jardin en las tierras,
teniendo a éstas y a aquél unidos y separados al mismo tiempo; y, por los otros dos, tiene gruesas
paredes que se abren a dos caminos, uno secundario y otro principal, en que desemboca el
secundario, que, cortando a Betania, prosigue hacia Belén. Los ojos de Jests, que se alza cuanto
puede y se mueve cuanto necesita para ver lo que hace Judas Iscariote, echan llamas.

Maria Salomé los ve e intuye — aunque por su estatura poco alta no pueda ver- intuye lo que sucede
hacia el extremo del parque, y susurra:

-iMisericordia de nosotros, Sefior!

Jests oye ese suspiro y se vuelve un instante para mirar a esta buena, sencilla discipula, que puede
haber tenido un pensamiento de soberbia materna al pedir el lugar de honor para sus hijos, pero
que, al menos, podia hacerlo porque ellos son buenos apdstoles. A esta discipula que aceptod
humildemente la correcciéon del Maestro sin ofenderse, sin alejarse de El; es més, que se hizo mas
humilde, més servicial respecto al Maestro, al que sigue como una sombra (basta con que pueda
hacerlo); cuyas mas pequenas expresiones estudia para poder, si puede, adelantarse a sus deseos y
darle alegria. Y también ahora la buena y humilde Salomé trata de consolar al Maestro, de aplacar la
sospecha que le hace sufrir, diciendo:

-¢Ves? No se marcha lejos. Ha dejado ahi su manto y no lo ha recogido. Ira por los prados a
descargar su estado de animo... Nunca iria Judas a la ciudad sin estar perfectamente arreglado...
-Hasta desnudo iria, si quisiera ir. Y asi es... iMira! iVen aqui!

-iEsta tratando de abrir la cancilla! iPero esta cerrada! iEsta llamando a un criado de las colmenas!
Jesus grita fuerte:

-iJudas i iEspérame! Tengo que hablar contigo — y quiere ponerse en camino.

-iPor el amor de Dios, Sefior! Voy a llamar a Lazaro... a tu Madre... iNo vayas solo!

Jests, aun caminando rapido, se vuelve un poco y dice:



-Te ordeno que no lo hagas. Al contrario: guarda silencio con todos. Si preguntan por Mi, di que he
salido con Judas. Si vienen las discipulas, que esperen. Vuelvo pronto.

Salomé no reacciona, como tampoco lo hace Judas Iscariote. Ella junto a la casa y él junto a la
cerca, se quedan en el sitio donde la voluntad de Jests los ha detenido. Y lo miran; ella, mientras se
aleja; él, mientras se acerca.

-Abre la puerta, Jonas. Salgo un poco con mi discipulo. Si te quedas por aqui, no hace falta que la
cierres cuando salgamos. Vuelvo pronto — dice con bondad al criado agricultor, que se habia
quedado sin saber cémo reaccionar, con la voluminosa llave en la mano. La puertecita, de hierro
pesado, chirria al abrirse, de la misma forma que rechina la llave para mover el dispositivo.

-Una puerta que se abre raras veces — dice el criado sonriendo- iClaro, te has oxidado! Cuando uno
esta ocioso se deteriora... La herrumbre, el polvo, los maldadosos... A nosotros nos pasa lo mismo...
iSi no trabajamos continuamente nuestra alma!

-iMuy bien, Jonas! Has tenido un pensamiento sabio. Muchos rabies te lo envidiarian.

-Son mis abejas las que me lo sugieren... y tus palabras. Verdaderamente son tus palabras. Pero
luego también las abejas me las hacen comprender. Porque nada carece de voz, si se sabe oir. Y yo
digo que si ellas, que son abejas, obedecen la orden del que las ha creado, y son animalitos que no sé
donde pueden tener cerebro y corazon, yo, que tengo corazdn, cerebro y espiritu, y que oigo al
Maestro, también deberé saber hacer lo que hacen ellas, y trabajar continuamente, hacer siempre lo
que el Maestro dice que hay que hacer, y poner asi hermoso mi espiritu, esplendoroso, sin
herrumbre ni polvo, ni barro, y sin pajas, que hayan metido en las cerraduras los enemigos
infernales, ni piedras ni otras asechanzas.

-Es exactamente como dices. Imita a tus abejas y tu alma sera una rica colmena llena de preciosas
virtudes, y Dios descendera a recrearse en ellas. Adids, Jonas. La paz sea contigo.

Pone la mano en la cabeza entrecana del criado, que est4 frente a El inclinado, y sale al camino en
direccion hacia los prados de trébol rojo, prados hermosos como alfombras tupidas y gruesas, de
color verde y carmesi, donde las abejas, volando de flor en flor, introducen reflejos y zumbidos.
Cuando estan suficientemente lejos de la cerca como para no ser oidos por nadie que estuviera en el
jardin de Lazaro, Jesis dice:

-¢Has oido a ese criado? Es un labriego. Ya es mucho si sabe leer alguna palabra... Y, no
obstante..lo que ha dicho habria podido salir de mis labios sin que mis palabras de Maestro
parecieran necias. Ese hombre siente que hay que velar para que el espiritu no se vea corrompido
por sus enemigos... Yo... por esos enemigos te retengo a mi lado, iy ti me odias por esto! Quiero
defenderte de ellos y de ti mismo, y tti me odias. Te ofrezco el medio para salvarte —puedes hacerlo
todavia - y tG me odias. Te lo digo una vez mas: vete, Judas; vete lejos. No entres en Jerusalén.
Estas enfermo. No es mentir decir que estas tan enfermo, que no puedes participar en la Pascua.
Haras la Pascua suplementaria. La Ley permite hacer la Pascua suplementaria cuando una
enfermedad u otra grave razén impiden hacer la Pascua solemne. Le pediré a Lazaro — es un amigo
prudente y no preguntara nada — que te lleve hoy mismo al otro lado del Jordan.

-No. Te he dicho muchas veces que me echaras. No has querido. Ahora soy yo el que no quiere.
-¢No quieres? ¢No quieres salvarte? ¢No tienes piedad de ti mismo? ¢No tienes piedad de tu
madre?

-Deberias decirme: “éNo tienes piedad de Mi?” Serias mas sincero.

-Judas, infeliz amigo mio, no te ruego por Mi. Por ti, por ti te ruego. iMira! Estamos solos. Tt sabes
quién soy Yo, Yo sé quién eres ta. Es el Gltimo momento de gracia que ain se nos concede para
impedir tu ruina... iOh, no te rias tan satinicamente, amigo mio! No te burles de Mi como si
estuviera loco porque digo: “tu ruina” y no la Mia. Lo Mio no es ruina; lo tuyo, si... Estamos solos,
Yo y td, y sobre nosotros estd Dios... Dios que no te odia todavia, Dios que asiste a esta lucha
suprema entre el Bien y el Mal que se disputan tu alma. Sobre nosotros estd el Empireo (Cielo),
observandonos, ese Empireo que pronto se llenara de santos, que ya, en su lugar de espera, sienten
la emocién porque presienten la Alegria... Judas, entre ellos esta tu padre...

-Era un pecador. No esta.

-Era un pecador, pero no un réprobo. Por eso la alegria se acerca también a él. (Por qué quieres
causarle un dolor en medio de su alegria?

-Est4 al margen del dolor. Esta muerto.

-No. No esté al margen del dolor de verte a ti culpable, a ti... ioh, no me arranques esa palabra!...
-Si, hombre, si, dila! iYo hace meses que me la digo a mi mismo! Réprobo. Lo sé. Ya nada puede ser
cambiado.

-iTodo! Judas, Yo lloro. éQuieres, pues, hacer brotar ti las extremas lagrimas del Hombre?... Judas,
te lo ruego. Piensa, amigo: el Cielo asiente a mi oracién; tt, ti... éme dejaras orar en vano? Piensa



que delante de ti, orando, tienes al Mesias de Israel, al Hijo del Padre... iJudas, escichame!...
iDetente mientras puedes!...

-iNo!

Jests se tapa la cara con las manos y se deja caer en el limite del prado. Llora sin clamor, pero llora
mucho. Sus hombros se estremecen con los profundos sollozos...

Judas lo mira, ahi, a sus pies, destrozado, llorando... y por el deseo de salvarlo... y siente un
momento de piedad. Dice, dejando el tono duro, de verdadero demonio, que tenia antes:

-No puedo irme... He dado mi palabra...

Jests alza su cara llena de afliccién. Le interrumpe:

-¢A quién? ¢A quién? iA unos pobres hombres! ¢Y de ellos, de aparecer sin honor ante ellos, te
preocupas? ¢Y no me habias dado a Mi tu propio ser hace tres afios? ¢Y piensas en los comentarios
de un punado de malhechores y no en el juicio de Dios? iOh! ¢Qué debo hacer, Padre, para resucitar
en él la voluntad de no pecar?

Baja de nuevo su cabeza, abatido deshecho... Parece ya el sufriente Jestis de la agonia del
Getsemani. Judas siente piedad y dice:

-Me quedo. iNo sufras de ese modo! Me quedo... iAytidame a quedarme! iDefiéndeme!

-iSiempre! iSiempre! Basta con que td lo quieras. Ven. No hay culpa de la que no sienta
conmiseraciéon y no perdone. Di “quiero” y te habré redimido...

Jests se ha levantado y tiene a Judas abrazado.

El llanto de Jestis-Dios cae entre los cabellos de Judas, pero la boca de Judas permanece cerrada.
No dice la palabra requerida. No dice ni siquiera “perdén” cuando Jests le susurra entre sus
cabellos:

-iMira si te quiero! iHabria debido reprenderte! Te beso. Tendria derecho a decirte: “Pide perdén a
tu Dios” y te pido s6lo que tengas el deseo del perddn. iEstas tan enfermo...! No se puede pedir
mucho a uno que estd muy enfermo. A todos los pecadores que han venido a Mi les he pedido el
absoluto arrepentimiento para poder perdonarlos. A ti, amigo Mio, te pido sblo el deseo de
arrepentirte; después... corre de mi cuenta.

Judas calla... Jesis lo suelta. Dice:

-Quédate aqui al menos hasta el dia siguiente del sabado.

-Me quedaré... Vamos a volver a casa. Notaran nuestra ausencia. Quizas te esperan las mujeres. Son
mejores que yo y no debes descuidarlas por mi.

-¢No recuerdas la parabola de la oveja perdida? Tua eres esa oveja... Ellas, las discipulas, son las
ovejas buenas que estan dentro del aprisco. No corren peligro, aunque busque tu alma durante todo
el dia para llevarla de nuevo al redil...

-iBien, de acuerdo! iDe acuerdo! iVuelvo al redil! Me voy a encerrar en la biblioteca de Lizaro, a
leer. No quiero que me molesten, no quiero ver ni saber nada. Asi... no sospecharas siempre de mi. Y
si refieren al Sanedrin alguna cosa de lo que aqui sucede, tendras que buscar las serpientes entre tus
predilectos. iAdi6s! Entro por la puerta principal. No temas. No voy a escaparme. Puedes ir a
comprobarlo cuando quieras — y, volviéndole la espalda, se va con largos pasos.

Jests, altura blanca vestida de lino en el limite del prado verde-rojo, alza los brazos al cielo sereno y
alza su afligidisimo rostro y alza su alma al Padre suyo gimiendo:

-iOh, Padre mio! ¢Podras recriminarme el haber dejado de hacer algo que pudiera salvarlo? Ta
sabes que es por su alma y no por mi vida por la que lucho por impedir su delito... iPadre! iPadre
mio! iTe lo suplico!: acelera la hora de las tinieblas, la hora del Sacrificio, porque demasiado atroz
me es vivir junto al amigo que no quiere ser redimido... iEl mayor dolor! — y Jests se sienta entre el
tupido, alto, hermosisimo trébol, agacha la cabeza y la pone entre sus rodillas dobladas y apretadas
entre sus brazos. Y llora...

iOh, no puedo ver ese llanto! Es ya demasiado semejante — en desolacién, en soledad, en...
convencimiento de que el Cielo nada hara por consolarlo, y que El debe padecer ese dolor -
demasiado parecido al del Getsemani. Y me aflige demasiado...

Jests llora largamente, en ese lugar solitario y silencioso. Testigos de su llanto, las abejas de oro, el
trébol que emana fragancia y se mece lentamente con las ondas de un viento de tormenta, y las
nubes, que al principio de la mafiana eran como una leve red en el cielo azul, ahora se han espesado,
oscurecido, sobrepuestas unas a otras, prometiendo nueva lluvia.

Jests deja de llorar. Levanta la cabeza para oir... Un ruido de ruedas y cascabeles viene del camino
principal; luego cesa el ruido de las ruedas, pero no el de los cascabeles. Jests dice:

-iVamos! Las discipulas. Ellas son fieles... iPadre mio, hagase como Ta quieres! Te ofrezco el
sacrificio de este deseo Mio de Salvador y de Amigo. iEsta escrito! El lo ha querido. Es verdad. Pero
deja, Padre mio, que contintie mi obra por él hasta que todo termine. Ya desde ahora te digo: Padre,
cuando ore por los pecadores, siendo ya Victima impotente para la acciéon directa, Padre, toma Ta



mi sufrimiento y presiona con él el alma de Judas. Sé que te pido algo que la Justicia no puede
conceder. Pero de Ti han venido la Misericordia y el Amor y Tt los amas a Estos que de Ti vienen y
son una sola cosa Contigo, Dios Uno y Trino, santo y bendito. Yo me voy a dar a mis amados como
alimento y bebida. Padre, ées que habran de ser mi Sangre y mi Carne condena para uno de ellos?
iPadre, ayidame! iUn germen de arrepentimiento en ese corazén!... Padre, ¢por qué te alejas? ¢Ya
te alejas de tu Verbo que ora? Padre, es la hora. Lo sé. iHagase tu bendita voluntad! Pero deja en tu
Hijo, en tu Cristo, en quien por insondable decreto tuyo, disminuye en esta hora la visién segura del
futuro; y no te digo que esto sea crueldad, sino piedad tuya hacia Mi, deja en Mi la esperanza de
salvarlo atn. iOh, Padre mio! Lo sé; lo he sabido desde que Yo Soy; lo he sabido desde que, no sélo
Verbo, sino Hombre, vine a la Tierra; lo he sabido desde que encontré al hombre en el Templo...
Siempre lo he sabido... Pero ahora... ioh!, ahora me parece, igran piedad tuya, santisimo Padre! Me
parece como si fuera sélo un horrendo suefio, suscitado por su comportamiento, pero que no fuera
lo inevitable... y es como si pudiera seguir esperando, esperando siempre, porque infinito es mi
sufrir e infinito sera el Sacrificio; es como si pudiera hacer algo también por él... iAh, estoy
delirando! iEs el Hombre el que quiere esperar esto! iEl Dios que esta en el Hombre, el Dios hecho
Hombre no se puede hacer ilusiones! Se alejan las ligeras nieblas que me ocultaban un momento el
abismo, el abismo ya abierto para atrapar a aquel que prefiri6 las Tinieblas a la Luz... iPiedad el
hecho de ocultarmelo! Piedad el hecho de mostrarmelo, ahora que me has reconfortado. Si, Padre.
iTambién esto! iTodo! Y seré Misericordia hasta el final, porque ésta es mi Esencia.
Sigue orando, en silencio, con los brazos abiertos en cruz. Su rostro deshecho se va serenando para
tomar un aspecto de paz majestuosa, se hace casi luminoso: una luz de alegria interior, aunque en
sus labios, cerrados, no hay sonrisa. Es la alegria de su espiritu, en comunion con el Padre, lo que
rezuma por los velos de la carne y borra los signos que el dolor ha excavado y dibujado en ese
enflaquecido y espiritualizado rostro que se ha ido mostrando en el Maestro en la medida en que El
se iba adentrando en el dolor y hacia el Sacrificio. No es ya un rostro de la Tierra el rostro de Cristo
en estos ultimos tiempos mortales suyos, y ningdn artista serd nunca capaz de darnos, aunque el
Redentor al artista se mostrara, ese rostro de Hombre Dios cincelado en sobrenatural belleza por el
amor y dolor perfectos y completos.
Jests esta de nuevo en la puerta de la cerca. Entra. La cierra con el cerrojo y se adentra hacia la
casa. El criado de antes lo ve y acude presuroso a tomar la voluminosa llave que Jesus tiene en sus
manos.
Continda. Ve a Lazaro, que dice:
-Maestro, han venido las mujeres. Las he pasado a la sala blanca, porque en la biblioteca esta Judas
leyendo, con aspecto atribulado.
-Lo sé. Gracias por las mujeres. ¢Son muchas?
-Juana, Nique, Elisa y Valeria con Plautina y otra amiga o liberta, no lo sé, de nombre Marcela, y
una anciana que dice que te conoce: Ana de Mer6n; y luego Analia, y con ella, otra jovencita, de
nombre Sara. Estan con las discipulas tu Madre y mis hermanas.
-¢Y esas voces de nifios?
-Ana ha traido a los hijos de su hijo; Juana a los suyos; Valeria a la suya. Los he llevado al patio
interno...
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La conversacion de las mujeres llena la bonita sala blanca, una de las destinadas para los
banquetes, de blancas paredes y blanco techo, blancas cortinas gruesas, blancas tapicerias que
cubren los asientos, blancas lastras de mica o de alabastro, usadas como cristales de ventanas y para
las lamparas. Una quincena de mujeres hablando no es poca cosa. Pero en cuanto Jesis aparece en
el umbral de la puerta, corriendo la pesada cortina, se hace un silencio absoluto. Todas se levantan e
inclinan con el maximo respeto.

-Paz a todas ustedes — dice Jests con una dulce sonrisa... Ningtn rastro de la recién terminada
tormenta de dolor se ve en su cara, que aparece serena, luminosa, pacifica, como si ninguna cosa
penosa hubiera ocurrido o estuviera para ocurrir con pleno conocimiento suyo.

-Paz a Ti, Maestro. Hemos venido. Me enviaste el recado de que viniera con todas las mujeres que
estaban conmigo. Te he obedecido. Conmigo estaba Elisa. La tengo conmigo en estos dias. Y
conmigo estaba ésta, que dice que es seguidora tuya. Habia venido buscdndote porque no se ignora
que yo soy tu fiel discipula. Y también estd conmigo Valeria, en mi casa desde que estoy en mi
palacio. Con Valeria estaba Plautina, que habia ido a visitarla. Con ellas estaba ésta. Valeria te
hablara de ella. Después vino Analia, a la que habian informado de tu deseo; y esta jovencita que



creo es parienta suya. Nos hemos organizado para venir. Y no nos hemos olvidado de Nique. iEs tan
bonito sentirse hermanas en la fe en Ti... y esperar que también las que ahora estan al nivel de un
amor natural por el Maestro asciendan mas, como ha hecho Valeria! — dice Juana, mirando de
soslayo a Plautina, que se ha quedado en el amor natural...

-Los diamantes se forman con lentitud, Juana. Se necesitan siglos de fuego sepultado... Nunca hay
que tener prisa... ni desanimarse nunca, Juana...

-¢Y cuando un diamante se vuelve... ceniza?

-Senal de que ain no era un diamante perfecto. Se necesita mas paciencia y mas fuego. Volver a
empezar, esperando en el Sefior. A menudo, lo que la primera vez parece un fracaso se transforma
en triunfo en la segunda.

-O la tercera o la cuarta, e incluso mas. Yo he sido un fracaso muchas veces, ipero al final has
triunfado, Rabunni! — dice Maria Magdalena, con su voz de 6rgano, desde el fondo de la sala.

-Maria se alegra cada vez que puede abatirse recordando el pasado... - suspira Marta, que querria
que ese pasado quedara borrado del recuerdo de todos los corazones.

-iVerdaderamente, hermana, es asi! Me alegro de recordar el pasado. Pero no para abatirme, como
dices, sino para subir mas, impulsada por el recuerdo del mal cometido y por el agradecimiento
hacia Aquel que me ha salvado. Y también para que quien siente vacilacion respecto a si mismo o
respecto a algn ser querido pueda hallar nuevo aliento y llegar a esa fe que mi Maestro dice que
seria capaz de mover las montafas.

-Y tt la posees. iDichosa tt! Td no conoces el miedo... - suspira Juana, que es tan mansa y timida y
que atin més lo parece si se la compara con la Magdalena.

-No lo conozco. Nunca ha estado en mi naturaleza humana. Y ahora, desde que soy de mi Salvador,
va no lo conozco ni siquiera en mi naturaleza espiritual. Todo ha servido para aumentar mi fe.
¢Puede, acaso, una mujer que ha resucitado como yo y que ha visto resucitar a su hermano dudar ya
de algo? No. Nada me hara ya dudar.

-Mientras Dios est4 contigo, o sea, mientras estd contigo el Rabi... Pero El dice que pronto nos
dejara. ¢Qué sera entonces nuestra fe? Quiero decir la fe de ustedes, porque yo todavia no estoy
imbuida maés alla de los limites humanos... - dice Plautina.

-Su presencia material o su material ausencia no lesionara mi fe. No temeré. Esto no es soberbia, es
conocimiento de mi misma. Aunque las amenazas del Sanedrin se hicieran realidad... No, yo no
temeré...

-¢Pero qué es lo que no temeras? ¢Qué el Justo sea justo? Este temor tampoco yo lo tendré. Lo
creemos de muchos sabios cuya sabiduria saboreamos; yo diria: de muchos sabios de los que nos
nutrimos, con la vida de su pensamiento, siglos después de haber desaparecido ellos. Pero si ti... -
insiste Plautina.

-No temeré ni siquiera por su muerte. La Vida no puede morir. Ha resucitado Lazaro, que era... un
pobre ser humano...

-No por si ha resucitado, sino porque el Maestro ha llamado su espiritu del mundo de ultratumba.
Obra que sélo el Maestro puede hacer. ¢Pero quién llamara al espiritu del Maestro, si lo matan a EI?

-¢Que quién? Pues El. O sea, Dios. Dios se ha hecho a Si mismo, Dios por Si mismo puede
resucitarse.

-Dios... si... en la fe de ustedes, Dios se ha hecho a Si mismo, Ya de por si admitir esto es dificil para
nosotros, que pensamos que los dioses vienen los unos de los otros por amores divinos.

-Por torpes, irreales amores, debes decir — la interrumpe impetuosa Maria Magdalena.

-Como quieras... - dice Plautina en tono conciliador. Y estd para terminar la frase pero Maria
Magdalena se anticipa otra vez y dice:

-Pero el Hombre — esto es lo que quieres decir — no puede resucitarse a Si mismo. Pero El, de la
misma forma que por Si mismo se ha hecho Hombre, porque nada le es imposible al Santo de los
santos, pues por Si mismo se dara la orden de resucitar. T no puedes comprender. No conoces las
figuras de nuestra historia de Israel. El y sus prodigios estan en esas figuras. Y todo se cumplira
como esté escrito. Yo creo con antelacion, Sefior. Todo lo creo. Creo que Tt eres el Hijo de Dios y el
Hijo de la Virgen, que eres el Cordero de salvacidn, que eres el Mesias santisimo, que eres el
Libertador y Rey universal, que tu Reino no tendra fin ni confin, y, en fin, que la muerte no
prevalecera contra Ti, porque la vida y la muerte han sido creadas por Dios y le estan sujetas como
todas las cosas. Yo creo. Y, si el dolor de verte desconocido y vejado sera grande, mayor sera mi fe en
tu Ser eterno. Yo creo. Creo en todo lo que de Ti esta escrito, en todo lo que Ta dices. Supe creer
también respecto a Lazaro, la inica que supo obedecer y creer, la inica que supo reaccionar contra
aquellos hombres y contra aquellas cosas que querian convencerme de que no creyera. Sélo en el
extremo, cercana al final de la prueba, senti desconcierto... Pero la prueba duraba ya mucho... y ya
no pensaba que ni siquiera Ta, Maestro bendito, pudieras acercarte al golal tantos dias después de



la muerte. Ahora, ya no dudaria ni aunque, en vez de dias, hubiera de abrirse un sepulcro para
restituir su presa después de meses de tenerla en su vientre. iOh, mi Sefior! iSé quién eres! iEl fango
ha conocido a la Estrella!

Maria se ha acurrucado a sus pies, en el suelo de marmol, ya sin vehemencia: mansa, adoradora
con la expresion de su rostro, que tiene alzado hacia Jests.

-¢Quién soy?

-El que Es. Esto eres. Lo otro, la exterioridad humana, es el revestimiento, el necesario
revestimiento que oculta tu esplendor y santidad, para que tu santidad pudiera venir a nosotros y
salvarnos. Pero T eres Dios, mi Dios.

Y se echa al suelo, a besar los pies de Cristo, y parece como si no pudiera despegar los labios de los
dedos que sobresalen por debajo de la larga tnica de lino.

-Alzate, Maria. Mantén siempre con firmeza esta fe tuya. Y alzala como una estrella en las horas de
tormenta, para que los corazones claven en ella su mirada y sepan esperar; al menos eso...

Luego se vuelve a todas y dice:

-Las he llamado porque en los préximos dias poco podremos vernos, y con poca paz. El mundo
estara alrededor de nosotros, y los secretos de los corazones tienen un pudor més grande que el de
los cuerpos. No soy el Maestro hoy; soy el Amigo. No todas ustedes tienen esperanzas y temores que
manifestarme, pero querian haberme visto con paz todavia una vez mas. Y las he llamado, a ustedes,
flor de Israel y del nuevo Reino, a ustedes, flor de los gentiles que dejan el lugar de las sombras para
entrar en la Vida. Tengan esto en el corazon para los proximos dias: que el honor que prestan al
perseguido Rey de Israel, al Inocente acusado, al Maestro no escuchado, dulcifica mi dolor.

Les pido que estén muy unidas, ustedes las de Israel, ustedes que han venido a Israel, ustedes que
vienen hacia Israel; que las unas ayuden a las otras, que las de espiritu mas fuerte ayuden a las méas
débiles, que las més sabias ayuden a las que saben poco o nada y s6lo tienen el deseo de nuevos
conocimientos, para que su deseo humano, con el cuidado de las hermanas méas adelantadas, se
transforme en deseo sobrenatural de Verdad.

Sean compasivas las unas para con las otras. Las que han sido formadas en la justicia por siglos de
Ley divina sean compasivas con aquellas que la gentilidad hace... distintas. No se cambia de un dia
para otro el habito moral, si no es en casos excepcionales en que interviene un poder divino para
producir un cambio ayudando a una voluntad muy buena. Que no les asombre el ver, en las que
vienen de otras religiones, que se estancan en su progreso, y, algunas veces que regresan a los viejos
caminos. Tengan presente el comportamiento del propio Israel respecto a Mi, y no pretendan de las
gentiles la docilidad y la virtud que Israel no ha sabido, no ha querido dispensar a su Maestro.

Siéntanse hermanas las unas de las otras. Hermanas a las que el destino en este altimo periodo de
mi vida mortal ha congregado en torno a Mi... iNo lloren!... Y las ha congregado toméndolas de
distintos lugares, por tanto, hermanas con idiomas y costumbres distintos, que hace un poco dificil
el comprenderse humanamente. Pero, en verdad, el amor tiene un tnico lenguaje, que es éste: hacer
lo que el Amado ensefia, y hacerlo para darle honor y alegria. En esto pueden comprenderse todas. Y
que las que mas comprenden ayuden a las otras a comprender.

Luego... en el futuro, en un futuro mas o menos lejano, en circunstancias diversas, se separaran de
nuevo y se diseminaran por las regiones de la Tierra: algunas volviendo a las comarcas en que
nacieron, otras yendo a un exilio que no pesara, porque las que lo sufran habran llegado ya a una
perfeccion de verdad que les hard comprender que no es el ser conducidos aci o alla lo que
constituye el exilio de la verdadera Patria, porque la verdadera Patria es el Cielo. Porque el que esta
en la Verdad esta en Dios y tiene a Dios en si; por tanto, esta ya en el Reino de Dios. Y el Reino de
Dios no conoce fronteras y no sale de ese Reino el que de Jerusalén, por ejemplo, sea llevado a
Iberia (Espania) o a Panonia (Austria, Hungria, Eslovaquia ) o a Galia (Francia) o a Iliria (Albania,
Croacia, Serbia, Bosnia, Eslovenia). Siempre estaran en el Reino si permanecen siempre en Jesus, o
si vienen a Jesus.

Yo he venido a congregar a todas las ovejas; las del rebafio paterno; las de otros; también las que
carecen de pastor y son agrestes, mas que agrestes: salvajes, y estan hundidas en tinieblas tan
oscuras que no les permiten ver ni una iota (i), no s6lo de ley divina, sino tampoco de ley moral.
Personas desconocidas que esperan pasar a ser conocidas en la hora que Dios destina para ello y que
luego entraran a formar parte del rebano de Cristo. ¢Cuando? iOh, afios o siglos, respecto al Eterno,
son iguales! Pero ustedes seran las anticipadoras de las que iran, con los Pastores futuros, a recoger
en el amor cristiano, ovejas y corderos salvajes para conducirlos a los pastos divinos. Que su primer
campo de prueba sean estos lugares.

La pequefia golondrina que alza las alas para el vuelo no se lanza inmediatamente a la gran
aventura. Intenta el primer vuelo desde el alero del tejado hasta la vid que da sombra a la terraza.
Luego vuelve al nido, y de nuevo se lanza, esta vez a la terraza de al lado, y vuelve. Y luego méas



lejos... hasta que siente que se hace fuerte el nervio del ala y segura su orientacién; entonces juega
con los vientos y los espacios, y va y viene cantando, persiguiendo a los insectos, pasando al ras de
las aguas, remontandose hacia el Sol, hasta que, en el momento exacto, abre segura las alas para el
largo vuelo por las zonas mas calidas y ricas de nuevo alimento, y no teme cruzar los mares, ella que
es tan pequena, un punto de acero bruiiido perdido entre las dos inmensidades azules del mar y del
cielo, un punto que va, sin miedo, mientras que antes temia el leve vuelo desde el alero hasta el
sarmiento frondoso; un cuerpo musculoso, perfecto, que hiende el aire como una flecha y no se sabe
si es el aire el que transporta con amor a este pequefio rey del aire, o es él, el pequeno rey del aire, el
que con amor surca sus dominios. ¢Quién piensa, al ver su vuelo seguro, que aprovecha vientos y
densidades de la atmosfera para ir mas veloz; quién piensa en su primer, desmafiado (sin habilidad)
vuelo, hecho de aletazos descompuestos, lleno de miedo?

Para ustedes sera lo mismo. Y que asi sea. Para ustedes y para todas las almas que las imiten. Uno
no adquiere una habilidad de improviso. Ni desanimos por las primeras derrotas ni soberbia por las
primeras victorias: las primeras derrotas sirven para hacer mejor las cosas otra vez, las primeras
victorias sirven como acicate para hacer las cosas ain mejor en el futuro y para convencerse de que
Dios a una buena voluntad la ayuda.

Estén siempre sujetas a los Pastores en lo que es la obediencia a sus consejos y disposiciones; sean
para ellos siempre hermanas en lo que es la ayuda en la misién y el apoyo en sus fatigas. Digan esto
también a las que hoy no estan aqui. Diganselo a las que vendran en el futuro.

Y ahora y siempre sean como hijas para mi Madre. Ellas las guiara en todo. Puede guiar a las
jovenes, a las viudas, a las casadas, a las madres, pues Ella ha conocido todas las consecuencias de
todos los estados por experiencia propia, ademas de por sabiduria sobrenatural. Amense y &menme
en Maria. No erraran nunca, porque Ella es el Arbol de la Vida, el Arca viva de Dios, la Forma de
Dios, en quien la Sabiduria se hizo una Sede y la Gracia se hizo Carne.

(Forma de Dios porque el Creador, que la habia predestinado a ser la Madre de Dios, de la misma
manera que le habia dado un alma preservada, por singular privilegio, de la Culpa original, también
le habia dado un cuerpo totalmente perfecto, para que Maria fuera realmente hecha a imagen y
semejanza espiritual de Dios y corporal del Hijo de Dios hecho Hombre, el mas hermoso de entre
los hijos de los hombres. “Forma para Dios” porque el Verbo se model6 en su seno tomando de su
Madre la forma humana, Ella es la tinica que le aporté un cuerpo y, por tanto, la Gnica que le
transmiti6 la semejanza con el generador, en este caso, con la generadora. Ella fue, pues, Forma
para la Segunda Persona, que se encarnaba para hacerse Hombre).

Y ahora que he hablado en general, ahora que las he visto, deseo escuchar a mis discipulas y a las
que son la esperanza de las futuras discipulas. Pueden marcharse. Yo me quedo aqui. Aquellas de
ustedes que tengan que hablar Conmigo que vengan. Porque no volveremos a tener un momento de
intima paz como éste.

Las mujeres hablan entre si. Elisa sale con Maria y Maria Cleofas. Maria Magdalena escucha a
Plautina, de que quiere convencerla de que haga algo; pero parece que Maria no quiere, porque hace
claros gestos de negativa con la cabeza y luego se marcha dejando plantada a su interlocutora, y,
pasando, toma consigo a su hermana y a Susana, y dice:

-Nosotras tendremos tiempo de hablar con El. Dejemos con Jestis a éstas, que tienen que
marcharse.

-Ven, Sara. Nosotras venimos al final — dice Analia.

Salen lentamente todas, menos Maria Salomé, que esté indecisa en la puerta.

-Ven aqui, Maria. Cierra y ven aqui. ¢Qué temes? — le dice Jests.

-Es que yo... yo estoy siempre Contigo. ¢Has oido a Maria de Lazaro?

-La he oido. Ven aqui. Tt eres madre de mis primeros apostoles. ¢Qué quieres decirme?

La mujer se acerca con lentitud de quien tiene que pedir una cosa grande y no sabe si puede
hacerlo.

Jests la anima con una sonrisa y con las palabras:

-¢Qué? ¢Quieres pedirme un tercer sitio, para Zebedeo? No. El es sabio. iSin duda no te ha
encargado decir eso! Habla...

-iAh, Sefior! Precisamente de ese puesto queria hablarte. TG... hablas de una forma... como si
estuvieras para dejarnos. Y yo quisiera que antes me dijeras que me has perdonado del todo. No
tengo paz, pensando que te he causado desagrado.

-¢Todavia piensas en eso? ¢No te parece que te quiero como antes e incluso méas que antes?

-iEso si, Sefior! Pero pronuncia para mi la palabra del perdon, para que yo pueda referir a mi
esposo cuan bueno has sido conmigo.



-iNo es necesario que refieras una culpa perdonada, mujer!

-iSi la voy a referir! Porque, mira, Zebedeo, viendo como quieres a sus hijos podria caer en mi
mismo pecado y... si TG nos dejas, ¢quién nos va a absolver? Yo quisiera que todos nosotros
entraramos en tu Reino. También mi marido. Y no creo que me sitie fuera de la justicia queriendo
ésto. Yo soy una pobre mujer y no sé de libros. Pero cuando tu Madre nos lee o nos dice parte de la
Escritura a nosotras, a menudo habla de las mujeres destacadas de Israel y de los puntos en que
hablan de nosotras. Y en los Proverbios, (Proverbios 31,10-11.26.28) que me gustan mucho, esta
escrito que en la mujer fuerte confia el corazén de su esposo. Yo creo que es justo que la mujer
inspire esta confianza a su marido, incluso en lo relativo al comercio de las cosas celestes: si compro
para él un puesto seguro en el Cielo, impidiéndole pecar, creo que estoy haciendo una cosa buena.

-Si, Salomé. Verdaderamente ahora has abierto tu boca a la sabiduria y tienes en tu lengua ley de
bondad. Ve en paz. Tienes mas que mi perdon. Tus hijos, seglin el libro que tanto te gusta, te
proclamaran dichosa, y tu marido te alabara en la Patria de los justos. Ve tranquila. Ve en paz. Sé
feliz.

La bendice y se despide de ella. Salomé se marcha llena de alegria.

Entra la anciana de la casa del Merén, Ana, trayendo de la mano a dos nifios, y, detras, a una nifiita
timida y paliducha que camina cabizbaja y que ya, en el acto de guiar a un nifito que casi no sabe
caminar bien, se muestra como una pequeila mama.

-iAh, Ana! ¢Entonces también ta quieres hablar Conmigo? ¢Y tu marido?

-Enfermo, Senor. Enfermo. Muy enfermo. Quizés no lo vea vivo cuando vuelva... - Ruedan lagrimas
por entre las arrugas del rostro senil.

-¢Y ta estés aqui?

-Estoy aqui. El dijo: “Yo no puedo. Ve ti para la Pascua y cuida de que nuestros hijos...”_ El llanto
aumenta, impide las palabras.

-¢Por qué lloras asi, mujer? Tu marido ha hablado con sensatez. “Cuida de que nuestros hijos, por
su eterna paz, no estén contra el Cristo”. Judas es un hombre justo. Mis que de su vida y del
consuelo que su vida tendria con tus cuidados, se preocupa del bien de sus hijos. Los velos, en las
horas que preceden a la muerte de los justos, se alzan y los ojos del espiritu ven la Verdad. Pero tus
hijos no te escuchan, mujer. ¢Y qué puedo hacer Yo, si ellos me rechazan?

-iNo los odies, Sefior!

-¢Por qué deberia hacerlo? Oraré por ellos. Y a éstos, que son inocentes, voy a imponerles las
manos para mantener alejado de ellos el odio que mata. Acérquense. ¢Ta quién eres?

-Judas, como el padre de mi padre — dice el nifiito mas grande; el mas pequefio, el que va de la
mano de su hermana, da saltos y grita:

-iYo, yo, Judas!

-Si. Han honrado a su padre en el nombre dado a sus hijos. Pero no en otras cosas...-dice la
anciana.

-Las virtudes de él reviviran en éstos. Ven ti1 también, nifia. Sé buena y sabia, como la que te ha
traido.

-iMaria es buena! Para no estar sola la llevaré conmigo a Galilea.

Jests bendice a los nifios. Y deja un rato la mano sobre la cabeza de la nifiita buena. Luego dice:
-¢Para ti no pides nada, Ana?

-Encontrar vivo a mi Judas y tener la fuerza de mentir diciendo que sus hijos...

-No. Mentir, no. Nunca. Ni siquiera para que muera en paz un moribundo. Diras esto a Judas: “Ha
dicho el Maestro que te bendice y que contigo bendice a tu sangre”. Es sangre suya también esta
infancia inocente, y Yo la he bendecido.

-Pero si pregunta que si nuestros hijos...

-Diras: “El Maestro ha orado por ellos”. Judas descansari en la certeza de que mi oracién es
poderosa, y se dira la verdad sin desalentar al que muere. Porque oraré también por tus hijos. Ve ta
también en paz, Ana. (Cuindo vas a dejar la ciudad?

-El dia después del sabado. Para no tener que detenerme por causa del sabado.

-Bien. Me alegro de que estés aqui después del sdbado. Permanece muy unida a Elisa y Nique. Ve. Y
se fuerte y fiel.

Ya est4 casi en la puerta la mujer cuando Jesis la llama de nuevo:

-Escucha: Tus nietos estan mucho contigo, ¢no es verdad?

-Mientras estoy en la ciudad, siempre.

-En estos dias... déjalos en la casa, si sales para seguirme.

-¢Por qué, Senor? ¢Temes persecucion?

-Si. Y conviene que la inocencia no vea ni oiga...

-¢Pero... qué crees que va a suceder?



-Adibs, Ana. Adios.

-Sefnor... Si te hicieran lo que se dice, esta claro que mis hijos... y entonces la casa sera peor que la
calle...

-No llores. Dios proveera. La paz a ti.

La anciana se marcha llorando. Durante un rato no entra nadie; luego, juntas, entran Juana y
Valeria. Estan afligidas, especialmente Juana; la otra esta palida y suspira, pero se la ve con mas
fortaleza.

-Maestro, Ana nos ha asustado. Le has dicho... iAh, pero no es verdad! Cusa sera indeciso, sera...
calculador, ipero no es un mentiroso! Y Cusa me asegura que Herodes no tiene ningunas ganas de
causarte dafio... Respecto a Poncio, no sé... - y mira a Valeria, que guarda silencio. Sigue diciendo:

-Esperaba comprender algo por Plautina, pero no ha sido mucho lo que he comprendido...
-Debes decir: nada; aparte del hecho de que Plautina no ha avanzado ni un paso del limite en que se
encontraba.
-A mi tampoco me ha dicho nada. Pero, si no he comprendido mal, la indiferencia romana, que
siempre es tan fuerte cuando un hecho no puede tener repercusiones en la Patria o en el propio yo,
ha ofuscado mucho a las que en otros momentos parecian tan dispuestas a reaccionar. Mas atin que
el haberme acercado a la sinagoga, nos separa, como una grieta separa dos masas de tierra que
precedentemente estaban unidas, esta indiferencia, este ocio de su espiritu, de ese espiritu suyo
tan... distinto ya del mio. Pero ellas son felices. A su manera son felices... Y la felicidad humana no
ayuda a tener despierta la mente.

-Ni a despertar el espiritu, Valeria — dice Jesus.

-Asi, Maestro. Yo... es otra cosa... {Has visto a esa mujer que estaba con nosotras? Es una de mi
familia. Viuda y sola. Mis parientes me la envian para convencerme de que vuelva a Italia. iOh,
muchas promesas de dicha futura! Es una dicha que yo ya no aprecio, y que, por tanto, ya no me
parece dicha y la pisoteo. No voy a ir a Italia. Aqui te tengo a Ti, y tengo a mi hija a la que Tt me
salvaste y a quien me ensefaste a amar por su alma. No dejaré estos lugares... A Marcela... la he
traido conmigo para que te viera y comprendiera que no me quedo aqui por un deshonesto amor
hacia un hebreo, para nosotros es deshonroso, sino porque en Ti he encontrado el consuelo en este
dolor mio de esposa repudiada. Marcela no es mala. Ha sufrido. Ella comprende. Pero todavia es
incapaz de comprender mi nueva religion. Y un poco me regafia, porque lo mio le parece una
quimera... No importa. Si quiere, vendra a donde yo estoy ahora; si no, me quedaré aqui con
Tusnilda. Soy libre. Soy rica. Puedo hacer lo que quiera. Y, no haciendo ningin mal, haré lo que
quiero hacer.

-¢Y cuando ya no esté el Maestro? — pregunta Juana.

-Estaran sus discipulos. Plautina, Lidia, la misma Claudia, que después de mi, es la que maés te
sigue en la doctrina y la que mas te honra, no han comprendido todavia que yo ya no soy la mujer
que ellas conocian y que creen conocer todavia. Pero yo ahora ya estoy segura de conocerme. Tanto,
que digo que si bien es cierto que perdiendo al Maestro perderé mucho, no perderé todo, porque
quedara la fe. Y yo permaneceré donde mi fe naci6. No quiero llevar a Fausta a un lugar donde nada
hable de Ti. Aqui... todo habla de Ti, y, claro esta, Tt no nos vas a dejar sin guia a quienes hemos
querido seguirte. ¢Pero, por qué tengo que ser yo, la pagana, la que tenga estos pensamientos,
mientras muchas de ustedes, ti misma, estan como desconcertadas pensando en el dia en que el
Maestro no esté ya entre nosotros?

-Porque se han acostumbrado a siglos de estatismo, Valeria. Su pensamiento es que el Altisimo esta
alli, en su Casa, sobre el altar invisible que s6lo el Sumo Sacerdote ve en ocasiones solemnes. Esto
las ha ayudado a venir a Mi. Podian, por fin, acercarse también ellas al Sefor. Pero ahora temen
quedarse sin el Altisimo en su gloria y sin el Verbo del Padre entre ellas. Debemos ser comprensivos.
Y levantar el espiritu, Juana. Yo estaré en ustedes. Recuerda esto. Me marcharé. Pero no los dejaré
huérfanos. Les dejaré una casa mia: mi Iglesia. Mi palabra: la Buena Nueva. Mi amor habitara en
sus corazones, Y, en fin, les dejaré un don mayor, que los nutrirdA de Mi mismo y hard — no s6lo
espiritualmente- que Yo esté entre ustedes y en ustedes. Lo haré para darles consuelo y fuerza.

-Pero ahora... Ana estd muy afligida por los nifios...

-Nos ha hablado con angustia de ellos...

-Si. Le he dicho que los tenga lejos de la gente. Te digo lo mismo a ti, Juana, y a ti, Valeria.

-Mandaré a Fausta con Tusnilda a Béter antes del tiempo establecido. Debian ir alli después de la
Fiesta.

-Yo no. No me separo de los nifios. Los tendré en casa. Pero le diré a Ana que deje ir all4 a los suyos.
Los hijos de esa mujer son aviesos, pero se sentirdn honrados con mi invitacién y no se opondran a
su madre. Y yo...

-Yo quisiera...



-¢Qué, Maestro?

-Que estuvieran todas muy unidas en estos dias. Tendré Conmigo a la hermana (cufiada, Maria de
Alfeo) de mi Madre, a Salomé y a Susana y a las hermanas de Lazaro. Pero, respecto a ustedes,
quisiera que estuvieran unidas, muy unidas.

-¢Pero no podremos ir a donde estés Ta?

-Yo, en estos dias, seré como un relampago que resplandece rapido y desaparece. Subiré al Templo
por la manana y luego dejaré la ciudad. Aparte de en el Templo, por las mananas, no podrian
encontrarme.

-El afio pasado estuviste en mi casa...

-Este ano no estaré en ninguna casa. Seré un relampago que surca el cielo...

-Pero la Pascua...

-Deseo celebrarla con mis apostoles, Juana. Si asi lo quiere tu Maestro, claro esta que es por una
justa razon.

-Es verdad... Asi que estaré sola... Porque mis hermanos me han dicho que quieren estar libres en
estos dias, y Cusa...

-Maestro, yo me marcho. Llueve fuerte. Oigo a los nifios recogidos bajo el portico. Voy con ellos —
dice Valeria, y prudentemente, se retira.

-También en tu corazédn llueve fuerte, Juana.

-Es verdad, Maestro. Cusa esta tan... extrafio. Yo ya no lo entiendo. Es una continua contradiccion.
Quizas es que tiene amigos que influyen en su pensamiento... o es que ha recibido alguna amenaza...
0 que teme por su futuro.

-No es el tnico. Es mas, puedo decir que son pocos, personas verdaderamente solitarias y
desperdigadas, los que, como Yo, no le temen al futuro; y seran cada vez menos. Sé muy dulce y
paciente con él. Es s6lo un hombre...

-Pero ha recibido tanto de Dios, de Ti, que deberia...

-iQue deberia! Si. ¢Pero quién no ha recibido de Mi en Israel? He hecho el bien a amigos y a
enemigos, he perdonado, curado, consolado, instruido... Ya ves, y cada vez lo veras més, cémo solo
Dios es inmutable, como son distintas las reacciones de los hombres, y como, no pocas veces, el que
mas ha recibido es el que més se inclina a agredir a su benefactor. Realmente se podra decir que “el
que ha comido Conmigo mi pan ha alzado contra Mi su pie” (Salmo 41, 10).

-Yo no lo haré, Maestro.

-Tt no. Pero muchos si.

-¢Mi esposo esta entre ellos? Si asi fuera, no volveria esta noche a casa.

-No, no esta entre ellos esta noche. Pero, aunque estuviera, tu sitio est4 alli. Porque si él peca ti no
debes pecar, si vacila debes sujetarlo, si te veja debes perdonar.

-iVejar, no! Me quiere. Pero quisiera verlo mas firme. Cusa tiene mucha influencia sobre Herodes.
Quisiera que arrancase al Tetrarca una promesa en favor de Ti, como Claudia intenta con Pilato.
Pero lo Gnico que Cusa ha sabido transmitirme han sido frases vagas de Herodes... y asegurarme
que Herodes lo tinico que desea es verte cumplir algiin prodigio, y entonces no te perseguira... Asi,
espera acallar sus remordimientos por Juan. Cusa dice: “Mi rey dice siempre: Aunque me lo
mandara el Cielo, no alzaria mi mano. iTengo demasiado miedo!”

-Dice la verdad. No alzara su mano contra Mi. Muchos en Israel no lo haran, porque muchos tienen
miedo a condenarme materialmente. Pero pediran que otros lo hagan. Como si a los ojos de Dios
hubiera diferencia entre el que asesta el golpe, instado por el deseo del pueblo, y el que lo hace
asestar.

-iPero el pueblo te ama! Un gran recibimiento se estd preparando para Ti. Y Pilato no quiere
tumultos. Ha reforzado las guarniciones en estos dias. Tengo mucha esperanza de que... No sé lo
que espero, Sefior. Espero y desespero. Mis pensamientos son inestables, como estos dias en que el
Sol y las lluvias se alternan...

-Ora, Juana, y estite en paz. Piensa siempre que nunca has causado dolor al Maestro, y que ésto El
lo recuerda. Ve.

Juana, que ha palidecido y adelgazado en estos pocos dias, sale pensativa.

Se asoma el rostro simpatico de Analia.

-Pasa. ¢Ddnde esté tu compafiera?

-Est4 all4, Sefior. Quiere regresar. Estin para salir. Marta ha comprendido mi deseo y me dice que
me quede hasta la puesta de Sol de mafiana. Sara vuelve a casa, a decir que me quedo. Ella quisiera
tu bendicién porque... Luego te lo diré.

-Que venga. La bendigo.

La joven sale para volver con su compafiera, que se postra delante del Sefior.



-La paz esté contigo y la gracia del Senor te conduzca por los senderos a que te ha guiado ésta que te
ha precedido. Sé amorosa con la madre de ella, y bendice al Cielo, que te ha evitado vinculos y
dolores para tenerte entera para Si. Un dia, mas que ahora, bendeciras el haber sido estéril por tu
propia voluntad. Ve.

La joven se marcha emocionada.

-Le has dicho todo lo que ella esperaba. Estas palabras eran su suefo. Sara decia siempre: “Me
gusta tu destino, aunque sea tan nuevo en Israel; y yo también lo quiero. No teniendo ya padre y
siendo mi madre dulce como una paloma, no tengo miedo a no poder seguirlo. Pero para poder
estar segura de poder cumplirlo, y de que sea santo para mi como lo es para ti, quisiera oirlo de sus
labios”. Ahora se lo has dicho. Y yo también siento paz, porque alguna vez temia haber exaltado un
corazonm...

-¢Desde cuando esté contigo?

-Desde... Cuando lleg6 la orden del Sanedrin me dije: “La hora del Sefior ha llegado y debo
prepararme a morir”. Porque te lo pedi, Senor... Hoy te lo recuerdo... Si Ta vas al Sacrificio, yo
victima Contigo.

-¢Quieres todavia firmemente lo mismo?

-Si, Maestro. No podria vivir en un mundo donde Tt no estuvieras... y no podria sobrevivir a tu
tortura. iTengo mucho miedo por Ti! Muchos de entre nosotros se crean falsas ilusiones... iYo no!
Siento que ha llegado la hora. Demasiado es el odio... Y espero que recibas mi ofrecimiento. Lo
dnico que puedo darte es mi vida; porque soy pobre, T lo sabes. Mi vida y mi pureza. Por eso he
convencido a mi madre de que llame a su hermana para que vaya con ella, para que no se quede
sola... Sara serd una hija para ella en mi lugar, y la madre de Sara sera consuelo para mi madre. iNo
desencantes mi corazoén, Sefior! Para mi el mundo no tiene ningiin atractivo. Me resulta como una
carcel donde muchas cosas me repugnan mucho. Quizas porque el que ha estado a las puertas de la
muerte ha comprendido que lo que para muchos representa la alegria no es sino un vacio que no
sacia. Lo cierto es que so6lo deseo el sacrificio... y precederte... para no ver el odio del mundo
arrojado como arma de tortura contra mi Senor, y para parecerme a Ti en el dolor...

-Depositaremos entonces la azucena cortada sobre el altar en que se inmola el Cordero. Y se pondra
roja por la Sangre redentora. Y s6lo los angeles sabran que el Amor fue el sacrificador de una
cordera toda blanca, y anotardn el nombre de la primera victima de Amor, de la primera
continuadora del Cristo.

-¢Cuéndo, Sefior?

-Ten preparada la lampara y estate en vestido de boda. El Esposo esta a las puertas. Veras su
triunfo y no su muerte, pero triunfaras con El entrando en su Reino.

-iSoy la mujer mas feliz de Israel! iSoy una reina cefiida con tu corona! ¢Puedo, como tal, pedirte
una gracia?

-¢Cual?

-He amado a un hombre, Ta lo sabes. Luego dejé de amarlo como prometido porque un amor
mayor entr6 en mi; y él dej6 de quererme porque... Bueno, no quiero recordar su pasado. Te pido
que redimas a ese corazon. {Puedo? éNo es pecar el querer recordar, estando a las puertas de la
Vida, a aquel a quien amé, para darle la Vida eterna? ¢No?

-No es pecar. Es llevar el amor al extremo santo del sacrificio por el bien del amado.

-Bendiceme, entonces, Maestro. Absuélveme de todos mis pecados. Preparame a la boda y a tu
venida. Porque eres T1 el que viene, mi Dios, a tomar a tu pobre sierva y hacerla esposa tuya.

La jovencita, radiante de alegria y de salud, se agacha para besar los pies del Maestro, mientras El
la bendice y ora por ella. Y verdaderamente la sala, blanca como si fuera toda ella de azucenas, es
digno ambiente para este rito, y bien entona con sus dos protagonistas, jovenes, hermosos, vestidos
de blanco, resplandecientes de amor angélico y divino.

Jests deja alli a la jovencita, absorta en su dicha, y sale sosegadamente para ir a bendecir a los
nifos, los cuales con gritos de alegria, corren raudos hacia el carro y suben hacia él contentos, junto
con las mujeres que se marchan. Se quedan Elisa y Nique para acompanar al dia siguiente a Analia a
la ciudad. Ha escampado. Ahora el cielo, rotas las nubes, muestra su azul. El Sol hace descender sus
rayos para encender de luz las gotas de la lluvia.Un iris hermosisimo proyecta su arco desde Betania
hasta Jerusalén. El carro se marcha chirriando, sale por el porton, desaparece.

Lazaro, que esté cerca de Jests, en el extremo del pértico, pregunta:

-¢Te han dado alegria las discipulas? — y observa al Maestro.

-No, Lazaro. Me han dado todas, menos una, sus dolores; y también desilusiones, si es que pudiera
forjarme vanas esperanzas.

-¢Las romanas, quieres decir, te han causado desilusiones? ¢Te han hablado de Pilato?

-No.



- Entonces debo hacerlo yo. Esperaba que te hablaran ellas. Habia esperado esto. Entremos en esta
habitaci6n solitaria. Las mujeres se han marchado a sus labores con Marta. Maria est4 con tu Madre
en la otra casa. Tu Madre ha estado mucho con Judas, y ahora se lo ha llevado consigo...

Siéntate, Maestro... He estado en casa del Procoénsul... Lo habia prometido y lo he hecho. iPero
Simoén no estaria muy satisfecho de mi misién!... Menos mal que ya no piensa en ello Simén. El
Procénsul me escuchd y me respondié estas palabras: “¢Yo? éOcuparme yo de El? iNo tengo ni la
sombra de la mas lejana intencién de hacerlo! Sélo digo que estoy bien decidido, no por el Hombre,
-Td, Maestro — sino por todos los problemas que me vienen de rechazo por causa suya, a no
ocuparme méas de El, ni para bien ni para mal. Lo que hago es que me lavo las manos. Reforzaré la
guardia porque no quiero desérdenes. Asi quedaremos contentos César, mi mujer y yo, es decir, los
tnicos de los que tengo un sagrado cuidado. Y por las otras cosas no muevo un dedo. Esto son lios
que se traen esos eternos descontentos. Ellos se los crean, ellos se los gozan. Yo al Hombre como
malhechor lo ignoro, como virtuoso lo ignoro, como sabio lo ignoro. Y quiero ignorarlo. Seguir
ignorando. Por desgracia, atn queriendo, a duras penas lo consigo. Porque los jefes de Israel me
hablan de El con sus jeremiadas fiofias; Claudia, con sus elogios; los seguidores del Galileo, con sus
quejas contra el Sanedrin. Si no fuera por Claudia, haria que lo apresaran y se lo entregaria, para
que definieran este asunto y yo ya no volviera a oir hablar de ello. El Hombre es el subdito mas
pacifico de todo el Imperio. Pero, a pesar de todo, me ha dado tantos problemas, que quisiera una
solucién...” Con este humor, Maestro...

-Quieres decir que no hay motivos para sentirse seguro. Con los hombres uno no esti nunca
seguro...

-De todas formas, lo que saco en conclusién es que el Sanedrin estd més calmado. No han
recordado el decreto de proscripcion, no han molestado a los discipulos. Dentro de poco volveran
los que han ido a la ciudad. Veremos lo que dicen... Opuestos a Ti, siempre. ¢Pero actuar?... las
muchedumbres te estiman demasiado como para poder desafiarlas imprudentemente.

-¢Vamos hacia el camino, al encuentro de los que vuelven? — propone Jesus.

-Vamos.

Salen al jardin, y est4n ya a mitad de distancia del portén cuando Lazaro pregunta:

-¢Pero cuando has comido? ¢y donde?

-En la hora primera.

-iPero si ya casi se esti poniendo el Sol! Pues volvemos.

-No. No siento necesidad. Prefiero seguir. Alli veo a un pobre nifio aferrado al portén. Quizas tenga
hambre. Esta harapiento y demacrado. Hace un rato que lo observo. Estaba ya alli cuando sali6 el
carro, y huyd, quizis para que no lo vieran y pudieran echarlo. Luego ha vuelto y mira con
insistencia hacia la casa y hacia nosotros.

-Si tiene hambre, convendra que vaya por alimentos. Sigue, Maestro. Yo te doy alcance enseguida —
y Lazaro corre hacia la casa mientras Jests acelera el paso en direccion al porton.

El nifio — un rostro irregular y que lleva en si las huellas del sufrimiento, un rostro donde sélo los
ojos brillan hermosos y vivos — lo mira.

Jests le sonrie y, dulcemente, mientras acciona el mecanismo de cierre, le dice:

-¢A quién buscas, nifio?

-¢Eres T el Sefor Jestis?

-Lo soy.

-A Ti te busco.

-¢Quién te envia?

-Nadie. Pero quiero hablar Contigo. Muchos vienen a hablar Contigo. Yo también. A muchos les
concedes lo que te piden. También a mi.

Jests ha accionado el mecanismo de apertura y ruega al nifio que suelte las barras que tiene sujetas
con las manos descarnadas, para poder abrir. El nifio se aparta, y al hacerlo, la tuniquita descolorida
sobre el cuerpo torcido, se ve que es un pobre nifio raquitico, con la cabeza encajada entre los
hombros, por un comienzo de joroba, de piernas torcidas, de paso inseguro: verdaderamente un
pequeiio desdichado. Quizas tiene més afios de lo que se puede pensar por su estatura, que
corresponde a la de un nifio de seis afios, pues su carita ya es de hombre (una cara un poco ajada y
de mentén pronunciado, una cara casi de viejecito).

Jests se agacha para acariciarlo y le dice:

-Dime, entonces, qué quieres. Soy amigo tuyo. Soy amigo de todos los nifios.
iCon qué amorosa dulzura Jestis toma entre sus manos esa carita macilenta y besa al nifio en la
frente!



-Lo sé. Por esto he venido. {Ves como estoy? Quisiera morir para dejar de sufrir, y para no ser ya de
nadie... T4 que curas a tantos y haces resucitar a los muertos, hazme morir, haz morir a éste a quien
nadie quiere y que no podra nunca trabajar.

-¢No tienes padres? ¢Eres huérfano?

-Padre tengo. Pero no me quiere porque estoy asi. Expuls6 a mi madre, le dio el libelo de divorcio, y
a mi me expuls6 también con ella; y mi madre ha muerto... por culpa mia, que estoy asi, tullido.

-¢Con quién vives?

-Cuando muri6 mi madre, los criados me llevaron otra vez con mi padre. Pero él, que se ha casado
de nuevo y que tiene hijos lindos, me ech6. Me dio a unos labriegos suyos. Pero ellos hacen lo
mismo que el patrén, para ganar su favor... y me hacen sufrir.

-¢Te pega?

-No. Pero tienen més cuidado de los animales que de mi, y se burlan de mi, y como a menudo estoy
enfermo, pues me tienen como una carga. Yo cada vez estoy més tullido y sus hijos se burlan de miy
me hacen caer. Ninguno me quiere. Y este invierno, cuando tuve mucha tos y se necesitaban
medicinas, mi padre no quiso gastar dinero y dijo que la tnica cosa buena que podia hacer era
morirme. Desde entonces te he esperado para decirte: “Hazme morir”.

Jests lo toma en brazos, sordo a las palabras del nifio, que le dice:

-Tengo los pies llenos de barro, y también la tanica, porque me he sentado por el camino. Te voy a
manchar la tanica.

-¢Vienes de lejos?

-De cerca de la ciudad, porque los que me tienen estan alli. He visto pasar a tus apoéstoles. Sé que
son ellos porque los labradores han dicho: “Ahi estan los discipulos del Rabi galileo. Pero El no est4”
Y he venido.

-Estis mojado, nifo. iPobre nifio! Te vas a enfermar de nuevo.

-Si no me escuchas... iSi al menos me hiciera morir la enfermedad! ¢A dénde me llevas?

-A casa. No puedes estar asi.

Jests entra en el jardin llevando en brazos al nifio deforme y grita a Lzaro, que esta yendo hacia
El:

-Cierra tu el porton, que Yo tengo en brazos a este nifio todo mojado.

-¢Pero quién es, Maestro?

-No lo sé. No sé ni su nombre.

-Ni ya lo digo, porque no quiero que me conozcan; lo que quiero es lo que te he dicho. Mi madre me
decia: “Hijo mio, mi pobre hijo, yo me muero, pero quisiera que murieras conmigo, porque alld no
tendrias ya esta deformidad que hace sufrir a tus huesos y a tu corazoén. Alli los que nacen
desdichados no llevan un nombre de burla. Porque Dios es bueno con los inocentes y los infelices”.
¢Me mandas donde Dios?

-El nifo quiere morir. Es una historia triste...

Lazaro, que estaba mirando fijamente al muchachito, de repente dice:

-¢Pero no eres el hijo del hijo de Nahim? éNo eres el que se sienta al Sol junto al sicbmoro que esta
en el limite de los olivos de Nahtim, y que el padre ha confiado a Josias, su labrador?

-Soy yo. Pero, ¢por qué lo has dicho?

-iPobre nifio! No para burlarme de ti. Créeme, Maestro, que es menos triste la suerte de un perro en
Israel que la de este nifio. Si no volviera a la casa de donde ha venido, nadie lo buscaria, ni criados ni
patrones. Son hienas de corazon feroz. José sabe bien esta historia... Dio mucho que hablar. Aunque
yo en esa época estaba muy afligido por Maria... Pero, cuando murio la infeliz esposa y él fue a casa
de Josias yo, al pasar, lo veia... Olvidado al Sol o al viento en la era, porque empez6 a andar muy
tarde... y siempre poco. No sé como hoy ha podido venir hasta aqui. iQuién sabe el tiempo que
habréa estado de camino!

-Desde que Pedro paso6 por aquel lugar.

-¢Y ahora? ¢Qué hacemos con é1?

-Yo a casa no vuelvo. Quiero morir. Marcharme de aqui. iSefior, te pido esta gracia y piedad de mi!
Ya han entrado en la casa. Lazaro llama a un criado para que lleve una manta y mande a Noemi
para atender al nifio, que, con sus ropas mojadas, estd morado de frio.

-Es el hijo de uno de tus mas safiudos enemigos. Uno de los mas malos de Israel. {Cuantos afios
tienes, nifio?

-Diez.

-iDiez! iDiez afios de dolor!

-iY ya bastan! - dice fuerte Jestis dejando en el suelo al nifio. iEstd muy contrahecho! El hombro
derecho mas alto que el izquierdo, el pecho excesivamente saliente, el cuello muy delgado y hundido
entre las altas claviculas, las piernas desviadas...



Jests lo mira con piedad mientras Noemi le quita sus ropas y lo seca antes de envolverlo en una
manta caliente. Lazaro también lo mira con piedad.
-Voy a echarlo en mi cama, Sefor. Pero primero le doy leche caliente — dice Noemi.
-iNo me haces morir! iTen piedad! ¢Por qué dejarme vivir para estar asi y sufrir tanto? — y termina-
He esperado en Ti, Sefior — En su voz hay un reproche, una desilusion.
-Estate tranquilo. Obedece y el Cielo te consolara — dice Jesus, y se agacha para acariciarlo otra vez
pasando su mano por ese pobre cuerpo contrahecho.
-Llévale a la cama y vélalo. Luego... se tomaran providencias.
Se llevan al nifio, que va llorando.
-iY son los que se creen santos! — exclama Lazaro pensando en Naham...
La voz de Pedro que llama a su Maestro:
-iOh! iMaestro! ¢Estas aqui? Todo bien. No nos han molestado en nada. Es méas, demasiada calma.
En el Templo nadie nos ha molestado. Juan ha recibido buenas noticias. A los discipulos los han
dejado en paz. La gente que te espera esté en actitud festiva. Estoy contento. ¢Y Tt que has hecho,
Maestro?
Se alejan juntos hablando mientras Lazaro va donde Maximino, que lo llama.

584

El sabado anterior a la entrada en Jerusalén. Parabola de las dos lamparas y la pardbola viva del

Pequeno deforme sanado. El futuro de la Humanidad.

El tiempo, de nuevo sereno después de las lluvias de los dias pasados, muestra un cielo tersisimo y
un Sol falgido. La tierra, lavada por las lluvias, esta tan limpia como el aire, tan fresca y limpia, que
parece creada pocas horas antes. Todo resplandece y canta en esta manana serena.

Jests pasea lentamente por los senderos mas lejanos del jardin. So6lo algin criado jardinero observa
este solitario paseo de las primeras horas de la manana. Nadie interrumpe al Maestro; al contrario,
se retiran silenciosamente, para respetar su paz. Ademas, es siabado, dia de descanso, y los
jardineros no estan trabajando, aunque, por una costumbre que es tan larga como su vida, estan
afuera observando las plantas o las colmenas o las flores — para estas cosas no hay sdbado- que
ponen fragancias, susurros o zumbidos, bajo el Sol o la brisa abrilefia.

Luego el jardin se va animando lentamente. Primero los domésticos y criadas, luego los apostoles y
las discipulas, por altimo Lazaro. Jests se acerca a ellos y los saluda.

-¢Desde cuindo estds aqui, Maestro? — pregunta Lazaro sacudiendo de los mechones de los
cabellos de Jests algunas gotas de rocio.

-Desde la aurora. Me han llamado a alabar a Dios tus pajaros, y he venido aqui afuera. Contemplar
a Dios en las bellezas de la Creacion significa darle honor y orar con espiritu conmovido. Es
hermosa la Tierra. Y en estas primeras horas del dia, de un dia como éste, se nos muestra con la
frescura que tenia en los primeros dias de su existencia.

-Verdaderamente tiempo de Pascua. Y se ha estabilizado. Se mantendra porque se ha estabilizado
en el primer periodo lunar con viento propicio —sentencia Pedro.

-Me alegro mucho. La Pascua con agua es triste.

-Y peor todavia es para la mies. El trigo requiere Sol, ahora que se va acercando a la siega — dice
Bartolomé.

-Estoy contento de estar aqui en paz. Hoy es sdbado y no vendra nadie. Ningtin extrafio entre
nosotros — dice Andrés.

-Te equivocas. Hay un huésped, un pequeno huésped. Estd durmiendo todavia, Maestro. La cama
blanda y el estdbmago saciado le dan largo suefio. He pasado a verlo. Noemi lo esta velando — dice
Lazaro.

-¢Pero quién es? ¢Cuando ha venido? ¢Quién lo ha traido? Porque hablas como si se tratara de un
niflo — preguntan hombres y mujeres.

-Es un nifo. Un pobre nifio. Lo ha traido aqui su dolor. Estaba alli, contra las barras del porton,
mirando hacia la casa. Y el Maestro lo ha acogido.

-No sabiamos nada... ¢Por qué?

-Porque la criatura tenia necesidad de paz — responde Jests, y su rostro se sume en un
pensamiento profundo mientras termina diciendo:

-Y en casa de Lazaro se sabe guardar silencio.

Un criado viene a decir algo a Marta y se retira, para volver luego con otros, trayendo anforas con
leche y tazas, y pan con mantequilla y miel. Se sirven todos y se sientan aca o alla en los asientos
diseminados. Pero luego desean reunirse otra vez en torno al Maestro y piden una parabola, “una
bonita parabola” dicen “serena como este dia de Nisan”.

-No una. Les voy a proponer dos. Escuchen:



Un dia, en una fiesta del Sefior, un hombre quiso encender dos lamparas para honrarlo. Asi pues,
tom6 dos recipientes de la misma anchura y meti6é en ellos la misma cantidad y el mismo tipo de
aceite, meti6 una mecha igual y las encendi6 a la misma hora, para que oraran por él mientras
trabajaba como estaba permitido.

Volvié pasado un cierto tiempo y vio que una lampara ardia fuerte mientras que la otra tenia una
llamita muy quieta y que apenas emitia un punto de luz en el rincén donde ardian las lamparas. El
hombre pensé que estaria mal hecha la mecha. La observd. No, iba bien. Pero no queria arder tan
alegremente como la otra lamparita, que tan alegremente ardia que parecia una lengua la llama que
lanzaba, y era como si verdaderamente musitase palabras, en efecto, al agitarse ardiendo con tanta
vehemencia, hasta emitia un leve susurro. “iEsta lamparita verdaderamente canta las alabanzas del
Sefior altisimo!” dijo para si. “iSin embargo, esta otra! iMirala, alma mia! iLo hace con tan poco
ardor, que parece que le pesara el tener que honrar al Sefior!”, y volvid a sus trabajos.

Pasado un rato, regres6. Una llama se habia alzado todavia maés, y la otra se habia bajado atin més
y, cuanto mas vibraba la otra resplandeciendo, ésta ardia cada vez mas quieta y calmosa. Volvi6 otra
vez, vy lo mismo. Por tercera vez volvid, y lo mismo. Pero, al volver la cuarta vez, vio la habitacion
llena de humo maloliente y oscuro, y vio que una unica llamita lucia a través de los velos del humo
denso. Fue a la repisa donde estaban las lamparillas y vio que la que tanto ardia antes estaba
ennegrecida y se habia consumido totalmente. Vio que incluso habia manchado con su lengua la
pared blanca. La otra, por el contrario, seguia honrando al Sefior con su constante luz.

Estaba para poner remedio a lo que habia sucedido, cuando una voz le reson6 cercana: “No cambies
las cosas de como estan, sino medita en ellas, que son un simbolo. Yo Soy el Sehor”.

El hombre se arrojé rostro en tierra al suelo, adorando, y con gran temor, se atrevi6 a decir: “Soy un
ignorante. Explicame, oh Sabiduria, el simbolo de las lamparillas, de las cuales, la que parecia més
activamente honrarte ha causado un dano y la otra mantiene su luz”.

“Lo haré. En los corazones de los hombres sucede como en estas dos lamparitas. Hay corazones que
al principio arden y resplandecen y resultan admirables para los hombres, pues muy perfecta y
constante parece su llama. Y hay corazones que resplandecen tenuemente, con un resplandor que
no llama la atencién y que puede parecer tibieza en lo relativo a honrar al Sefior. Pero, pasada la
primera efusion de llama, o la segunda o la tercera, entre la tercera y la cuarta causan dano, y luego
se apagan, con quebranto, porque la luz de esos corazones no era segura. Quisieron brillar mas por
los hombres que por el Sefior, y la soberbia los consumi6 en breve tiempo, en medio de un humo
negro y denso que entenebreci6 incluso el aire. Los otros tuvieron una voluntad dnica y constante:
honrar sélo a Dios; y, sin preocuparse de si el hombre los alababa, se fueron consumiendo a si
mismos con una larga y clara llama, exenta de humo y de hedor. Que sepas imitar a esa lamparita
constante, porque sblo ésa es grata al Sefior”.

El hombre alz6 la cabeza... El aire habia quedado limpio de humo y la estrella de la lamparita fiel
resplandecia, ella sola, pura, firme, en honor de Dios, haciendo brillar el metal de la lamparilla
como si fuera de oro puro. Y la miraba resplandecer, siempre igual, durante horas y horas, hasta que
dulcemente, sin humo ni mal olor, sin ensuciar el recipiente que la contenia, la llama expir6 en un
repentino resplandor pareciendo subir al cielo para fijarse entre las estrellas, habiendo honrado
dignamente al Sefior hasta la tltima gota y la ltima hebra de su vida.

En verdad, en verdad les digo que son muchos los que arden con intensa llama al principio y llaman
la atenciéon del mundo, el cual sblo ve la superficie de las acciones humanas; pero después mueren
carbonizandose y ahumando con su acre humo. Y en verdad les digo que Dios no observa su llama
porque ve que es un arder orgulloso que tiene un fin humano. iBienaventurados los que saben
imitar a la segunda lamparita y no carbonizarse sino subir al Cielo con el tltimo latido de su
constante amor!

-iEs una curiosa parabola! iPero verdadera! iBonita! iMe gusta! Yo querria saber si nosotros somos
esas lamparitas que suben al Cielo.

Los apostoles intercambian sus expresiones.

Judas encuentra la forma de morder. Y su mordisco va a Maria Magdalena y a Juan de Zebedeo:
-iCuidado, Maria, y td, Juan! Ustedes son entre nosotros las lamparitas que emiten intensa llama...
iNo les vaya a suceder un mal!

Maria Magdalena est4 a punto de responder, pero se muerde los labios para no decir las palabras
que le habian subido del corazon. Mira a Judas. Se limita a mirarlo. Pero es tan ardiente esa mirada
que Judas deja de reirse y de mirarla.

Juan, manso de corazén aunque ardiente de caridad, responde dulcemente:

-Por mi solo, eso podria suceder; pero confio en la ayuda del Senor, y espero poder consumirme
hasta la dltima gota y la tltima hebra para honrar al Sefior Dios nuestro.

-¢Y la otra parabola? Has prometido dos... - recuerda Santiago de Alfeo.



-Esta es mi segunda parabola. Esta llegando... - y sefiala hacia la puerta de la casa, tapada con una
cortina que con el viento se mueve lentamente y que la mano de un criado descorre para dejar paso
ala anciana Noemi, la cual se arroja a los pies de Jestus diciendo:

-iEl nifio esta sano! iYa no esta deforme! Lo has curado durante la noche. Se habia despertado y yo
estaba preparando el bafo para lavarlo antes de ponerle la blusa y la tinica que habia cosido
durante la noche tomando una tdnica que Lizaro ya no usaba. Pero cuando le he dicho: “Ven, nifio”
y he alzado las mantas, he visto que su pequeno cuerpo, tan contrahecho ayer, ya no era asi. Y he
gritado. Inmediatamente han ido Sara y Marcela, que ni tenian noticia de que el nifio estuviera en
mi cama durmiendo, y las he dejado alli para venir inmediatamente a decirtelo...

La curiosidad envuelve a todos. Preguntas, ansias de ver. Jests aplaca el rumor con un gesto.
Ordena a Noemi:

-Vuelve donde el nino. Lavalo, vistelo y traelo aqui.

Y se dirige a sus discipulos:

-Esta es la segunda parabola, que puede enunciarse asi: “La verdadera justicia ni se toma venganza
ni hace distinciones”. Un hombre, es méas: el Hombre, el Hijo del hombre, tiene enemigos y amigos;
pocos amigos, muchos enemigos. Y de sus enemigos no ignora ni el odio ni los pensamientos; y
conoce la voluntad de sus enemigos; una voluntad que no cedera ante ninguna accion, por horrenda
que sea. En esto sus enemigos son mas fuertes que sus amigos, para los cuales el abatimiento o la
desilusion son como arietes que derriban su fortaleza. Este Hijo del hombre, que tiene tantos
enemigos, y al cual se echan en cara tantas cosas no verdaderas, encontrd ayer a un pobre nifio, el
mas desolado de los nifios, hijo de uno que es enemigo suyo. Este nifio estaba contrahecho y tullido
y pedia una gracia extrafia: la de morir. Todos piden al Hijo del hombre honores y alegrias, piden
salud, piden vida. Este pobre nifio pedia morir para no sufrir mas. Ha conocido ya todo el dolor de
la carne y del corazon, porque el que le engendro, que ademas me odia sin razén, odia también al
inocente infeliz al que engendré. Y Yo lo he curado para que deje de sufrir, para que ademas de la
salud fisica pueda alcanzar la salud espiritual. También su pequena alma esti enferma. El odio del
padre y las burlas de los hombres se la han llagado y yermado en orden al amor. Sélo le ha quedado
la fe en el Cielo y en el Hijo del hombre, al cual — mejor: a los cuales — pide la muerte. Aqui esta.
Ahora le oiran hablar.

El nifo, arreglado, vestido de limpio con la tuniquita de lana blanca que Noemi, veloz, le ha cosido
durante la noche, se acerca de la mano de la anciana nodriza. Es pequefio, a pesar de que, no
estando ya encorvado ni contrahecho, parezca mas alto que el dia anterior. Su carita es la de una
criatura precozmente adulta por el dolor: irregular y un poco ajada. Pero ya no estd deforme. Sus
piececitos descalzos pisan seguros en el suelo, con un paso que ya no cojea como el de los cojos. Sus
espaldas estan flacas, pero bien rectas. El cuello, delgado, sobresale de ellas y parece mas largo que
ayer, cuando se le hundia entre las claviculas asimétricas.

-iPero... pero si es el hijo de Anas de Nahtiim! iQué forma de desperdiciar un milagro! éPiensas que
asi se van a volver amigos tuyos su padre y Naham? iMas odio vas a crear en ellos! Porque sé6lo
deseaban la muerte de este nifio, fruto de un matrimonio infausto — exclama Judas de Keriot.

-No obro milagros para conseguir amigos, sino por compasién hacia las criaturas y para dar honor
al Padre mio. No hago distinciones ni célculos, nunca, cuando me inclino compasivo hacia una
miseria humana. No me vengo de quien me persigue...

-Nahtim considerara venganza este acto tuyo.

-Ni siquiera tenia noticia de este nifio, cuyo nombre todavia ignoro.

-Por desprecio lo llaman Matusala, o Matusalén.

-Mi madre me llamaba Salem. Mi madre me queria. No era mala: como eres ti y como son los que
me odian — dice el nifio con una luz en los ojos, esa luz de ira impotente que tienen los hombres y los
animales que han sido largamente vejados.

-Ven aqui, Salem. Aqui, Conmigo. ¢Estas contento de estar sano?

-Si... pero hubiera preferido morir, porque seguirdn sin quererme. Si hubiera vivido mi madre,
habria sido bonito. iPero asi! ... Seré siempre infeliz.

-Tiene razdén. Ayer encontramos a este nifio. Nos pregunto si estabas en Betania, en casa de Lazaro.
Queriamos darle una limosna porque pensamos que seria un mendigo. Pero no la aceptd. Estaba en
el limite de una parcela de tierra... - dice el Zelote.

-¢Ta tampoco lo conocias? Es extrafio — dice Judas de Keriot.

-Mas extrafio es que td sepas tan bien estas cosas. ¢Olvidas que me contaba entre el grupo de los
perseguidos y luego de los leprosos hasta que vine con el Maestro?

-¢Y ta olvidas que soy amigo de Nahtim, que es el apoderado de Anas? Nunca se los he ocultado.
-iBien! iBien! Esto no tiene importancia. Lo importante es saber qué hacemos ahora con este nifio.
Su padre no lo estima, es verdad, pero sigue teniendo derechos sobre él. No podemos arrebatarle el



hijo, asi, sin decirselo. Tenemos que ser cautos y no irritarlos, porque ahora parecen mejores con
nosotros — dice Natanael.

Judas se rie alto, sarcasticamente, y no da ninguna explicaciéon de por qué se rie.

Jests, que ha puesto sobre sus rodillas al nifio, dice lentamente:

-Haré frente a Nahim... No seré méas odiado por esto. No puede aumentar su odio. No puede. Es ya
completo.

Analia, que no ha hablado en todo este tiempo, absorta por completo en un pensamiento suyo que
le infunde beatitud, abre sus labios para decir:

-Si me hubiera quedado, me habria gustado tomarlo conmigo. Soy joven, pero tengo corazon de
madre...

-¢Te marchas? éCuando? — preguntan las mujeres.

-Pronto.

-¢Para siempre? ¢Y a donde vas? ¢Fuera de Judea?

-Si. Lejos. Muy lejos. Para siempre. Y me siento muy feliz.

-Lo que td no puedes hacer otras podran, si su padre lo cede.

-Si estin tan interesados, se lo digo a Nahim. Es él el que cuenta. Mas que el padre verdadero.
Mafana se lo diré — promete Judas de Keriot.

-Si no fuera sabado... iria a casa de ese Josias al que se lo habian entregado — dice Andrés.

-¢Para ver si estan apenados por haberlo perdido? — pregunta Mateo.

-Creo que si una de sus abejas se perdiera estarian mas afligidos... - dice entre dientes y con enojo
Maximino, que hace un rato que se ha acercado.

El nifio no habla. Esta bien junto a Jesus, y estudia las caras que tiene a su alrededor, con esa
mirada aguda que frecuentemente tiene los nifios enfermizos y que han vivido en el dolor. Parece
escudrinar los corazones mas que las caras, y cuando Pedro pregunta:

-¢Qué te parecemos nosotros? - el nino, poniéndole una mano en su mano, le responde diciendo:
-Td eres bueno. — Luego aclara:

-Todos, menos... Pero hubiera preferido no ser reconocido. Tengo miedo... - y mira a Judas de
Keriot.

- De mi, éno es verdad? é¢Miedo a que hable con tu padre? Esta claro que tendré que hacerlo, si
tengo que consultarle si te confia a nosotros. De todas formas... No te llevara.

-Ya lo sé. Es otra cosa... Lo que quisiera es estar muy lejos... como esa mujer... ir a la tierra de mi
madre. Hay un mar azul rodeado de montes muy verdes. Se le ve abajo. Y muchas velas blancas lo
surcan. Y tiene bonitas ciudades alrededor. Luego, en los montes, hay muchas grutas donde las
abejas silvestres hacen una miel dulcisima. Desde que se murié mi madre y me dieron a Josias no he
vuelto a comer miel. Felipe, José, Elisa y los otros nifios si que comian miel, pero yo no. Tenia tantas
ganas de miel, que, si hubieran puesto el recipiente de la miel en un lugar bajo, habria hurtado. Pero
lo tenian en estantes altos, y yo no podia subir a las mesas como hacia Felipe. iTengo muchas ganas
de comer miel yo!

-iPobre hijo! iVoy a traerte toda la que quieras! — dice Marta, conmovida, y se marcha rapida.
-¢Pero de donde es tu madre? — pregunta Pedro. Y es Judas Iscariote el que contesta:

-Tenia casas y propiedades en Sefet. Era hija tinica, huérfana y tnica heredera. Ya de una cierta
edad, fea y levemente contrahecha. Pero muy rica. Siendo el paraninfo (padrino de boda) el viejo
Sadoq, el hijo del favorito de Anas consigui6 casarse con ella... Un contrato que fue un verdadero
comercio indigno, puro célculo y cero amor. Vendi6 los bienes de la mujer diciendo que estaban
demasiado lejos de aqui, excepto una pequefia casa que antes era del administrador, que la habia
recibido como regalo del viejo patrén para toda su vida y la de sus herederos hasta la cuarta
generacion. Lo vendi6 todo y lo consumié todo en especulaciones desafortunadas. De todas
formas... esto no lo creo, porque sé que tiene bonitas tierras hacia la parte de la ribera... que antes
no tenia... Luego, después de algunos anos de matrimonio, estando ya la mujer al borde de su ocaso,
nacio este hijo... y fue pretexto para repudiar a la mujer y tomar otra, de la llanura de Sarén, joven,
bonita y rica... La divorciada se refugio en la casa del viejo administrador y alli muri6. No sé por qué
no se quedaron con este nifo. El padre pensaba que moriria.

-Porque Juan habia muerto, y también Maria, y los hijos se habian marchado a servir a otros luga-
res. {Quién se iba a hacer cargo de mi, no siendo hijo y no pudiendo trabajar? De todas formas,
Micael e Isaac eran buenos, y también Ester y Judith. Y son buenos. Cuando vienen para las fiestas
me traen cosas, pero Josias me las quita para sus hijos.

-Pero no quieren tenerte — rebate Judas.

-Ahora que estoy derecho y fuerte, me querran tener. iEllos son siervos! Ya he dicho que no podian
decir al patrén: “Hazte cargo de este tullido enfermo”. Pero ahora pueden.

Bartolomé lo hace reflexionar:



-Lo que pasa es que si has huido de la casa de Josias no te podran encontrar.

La cabal observacién toca al nifio, que reflexiona (y es que la enfermedad le ha dado una mente
precozmente reflexiva, como también un rostro precozmente adulto). Desanimado, dice:

-Es verdad. En eso no habia pensado.

-Vuelve alli. En estos dias iran...

-iAlli! No. No vuelvo alli. No quiero volver alli. iAntes me mato! — Una furia salvaje lo altera
profundamente. Pero rompe a llorar y se vuelca sobre las rodillas de Jesus y le dice:

-¢Por qué no me has quitado la vida?

Marta, que estd volviendo con un tarro de miel, se queda estupefacta ante esta desolacion.
Bartolomé, por su parte, afligido por haberla provocado, se disculpa.

-Creia que estaba dando un buen consejo. Un consejo bueno para todos. Para el nifio, para Ti,
Maestro, para Lazaro... Ninguno de ustedes ni de nosotros tiene necesidad de nuevo odio...

-iEs verdad! iUn problema bien serio! — exclama Pedro, y, meditando en el caso, saca sus
conclusiones, que concluye con su tipico silbido, exponente para él de su estado de 4nimo ante
problemas dificiles, graves de resolver.

Unos proponen una cosa, otros, otra. Ir donde Nahtm. Ir donde Josias y decirle que mande a estos
Micael e Isaac a casa de Lazaro, o a otra parte donde esté el nifio, porque es prudente no hacer odiar
mas a Lazaro de lo que ya lo odian por su amistad con Jests. No decir nada a nadie y hacer
desaparecer al nifio dandolo a algin discipulo seguro.

Judas de Keriot no habla. Es més, parece ajeno al intercambio de pareceres; juguetea con los flecos
de su tanica, peindndolos y despeinandolos con los dedos.

Tampoco Jestus habla. Acaricia y calma al nifio. Le alza la cara y pone entre sus manos el tarrito de
miel. Salem es un nifio, un pobre nifio de diez afios que ha sufrido siempre. Pero, aunque el dolor lo
haya madurado, sigue siendo un nifio; de forma que ante tanto tesoro de miel cambia sus Gltimas
lagrimas por un estupor extatico. Pregunta, alzando esos ojos suyos —unica belleza suya — tan
castafios, tan grandes e inteligentes; pregunta:

-¢Cuanta puedo coger? ¢Un cacillo de éstos, o dos? — y senala la redonda cuchara de plata que
lentamente se hunde en la dorada miel.

-Toda la que quieras nifio. Toda la que desees. El resto te lo tomaras mafana, y después. iEs toda
tuya! — dice Marta acariciandolo.

-iToda mia! iNunca he tenido tanta miel! iToda mia! — y aprieta con reverencia el tarrito contra su
pecho como si fuera un tesoro.

Pero luego siente que mas precioso que el tarro es el amor que se le ofrece, y deja el tarrito en las
rodillas de Jesas para alzar los brazos queriendo cefiir el cuello de Marta, que esté inclinada hacia
él, y besarla. Es todo lo que puede su agradecimiento, todo lo que él, un desamparado que no tiene
nada que ofrecer, puede dar.

Los otros dejan de proponer planes, para observar la escena. Pedro dice:

-iEste es todavia mas infeliz que Margziam, que tenia al menos el amor de su abuelo y el de los
otros campesinos! iVerdaderamente hay que decir que hay siempre dolores mayores que los que
hemos juzgado grandisimos!

-Si. No ha sido tocado atn el fondo del abismo del dolor humano. ¢Quién sabe cudntos secretos
oculta todavia... y ocultara en los siglos futuros? — dice Bartolomé pensativo.

-¢Entonces no tienes fe en la Buena Nueva? ¢No crees que la Buena Nueva cambiara el mundo? Lo
dicen los profetas, y el Maestro lo repite. Eres un incrédulo, Bartolmai — dice Judas Iscariote con
leve ironia.

El Zelote le responde:

-No veo donde esté la incredulidad de Bartolomé. La doctrina del Maestro dara consuelo a todas las
desventuras, modificara incluso la crueldad de los usos y costumbres, pero... no eliminaré el dolor;
lo hara soportable con sus divinas promesas de alegria futura. Para que fuera abolido el dolor, o, al
menos, mucha parte de dolor, porque, en todo caso, seguiria habiendo enfermedades y muertes y
cataclismos naturales, haria falta que todos tuvieran el corazon que tiene el Cristo, pero...

Le interrumpe Judas Iscariote:

-Efectivamente, eso debe suceder. Si no, épara qué habria servido el que el Mesias hubiera venido a
la Tierra?

-Digamos que asi deberia ser. Pero, dime Judas, ¢esto se ha verificado entre nosotros? Somos doce
y vivimos con El desde hace tres afios, y absorbemos su doctrina como el aire que respiramos. ¢Y
bien? ¢Somos ya santos los doce? ¢Qué hacemos nosotros que no lo hagan Lazaro, Esteban, Nicolai,
Isaac, Manahén, José, Nicodemo, las mujeres o los nifios? Hablo de los justos de esta patria nuestra.
Todos estos, tanto si son sabios y ricos como si son pobres e ignorantes, hacen lo que hacemos
nosotros: un poco de bien, un poco de mal, pero sin renovarnos totalmente. Es mas, te digo que



muchos, muchos, nos superan. Si, muchos seguidores nos superan a nosotros, apoéstoles... ¢Y
pretendes que todo el mundo tome el corazén que tiene el Cristo, si nosotros, los apostoles, no lo
hemos tomado? Hemos mejorado mas o menos... al menos, eso esperamos, porque dificilmente el
hombre se conoce y conoce al hermano que vive a su lado. Es demasiado opaco y espeso el velo de la
carne, y demasiado atento esta el corazén del hombre a no ser escrutado, como para que el hombre
comprenda al hombre. Siempre, observandose u observando, uno se queda en la superficie: cuando
se trata del examen nuestro porque no queremos conocernos para no sufrir en nuestro orgullo o en
la necesidad de cambiar; cuando se trata del examen de los demas, porque nuestro orgullo de
examinadores nos hace jueces injustos y el orgullo del examinado se cierra, como hace una ostra con
sus valvas respecto a lo que tiene en su interior — dice el Zelote.

-iAsi es! Simon, verdaderamente has pronunciado palabras de sabiduria — aprueba Judas Tadeo. Y
los otros le hacen coro.

-¢Y entonces a qué ha venido si nada debe cambiar? — rebate Judas Iscariote.

Jests toma la palabra:

-Muchas cosas cambiaran. No todo. Porque contra mi Doctrina habra en el futuro lo que ahora es
ya una realidad: odio, el odio de los que no estiman la Luz. Porque contra la fuerza de mis
seguidores estara la de los seguidores de Satanas. iCuantos! iCon cuantos aspectos! Y icuantas
doctrinas heréticas iran surgiendo nuevas, opuestas a mi Doctrina, inmutable por ser
perfecta! iCuanto dolor generaran esas doctrinas! Ustedes no conocen el futuro. A ustedes les
parece mucho el dolor que ahora hay en el mundo... Pero Aquel que conoce ve horrores que no
serian comprendidos, aunque Yo se los explicara... iAy, si Yo no hubiera venido, si no hubiera
venido para dar a los que han de venir un c6digo que frene los instintos en los mejores, y para dar
una promesa de paz futura! iAy, si el hombre no tuviera, por mi venida, elementos espirituales que
pueden mantenerlo “vivo” en la vida del espiritu, mantenerlo con la seguridad de un premio!... Si no
hubiera venido, con el paso de los siglos la Tierra se transformaria en un vasto infierno terrestre y la
raza humana se despedazaria y pereceria maldiciendo al Creador...

-El Altisimo prometié no volver a mandar castigos universales como el diluvio. Una promesa de
Dios no falla — dice Judas.

-Si, Judas de Simén. Es verdad. El Altisimo no volvera a mandar calamidades universales como el
diluvio. Pero los hombres se creardn por si mismos calamidades cada vez méas atroces, unas
calamidades respecto a las cuales el diluvio y la lluvia de fuego que exterminé a Sodoma y Gomorra
tendran aspecto de castigos piadosos. iOh!...

Jests se pone en pie con un gesto de angustiosa piedad por las gentes futuras.

-iBien! iBien! T sabes... ¢Pero ahora qué hacemos con respecto a éste? — pregunta Judas Iscariote
sefnalando al nifio, que esta saboreando en pequeiias dosis su miel y est4 todo contento.

-A cada dia su afan. Ya dira el mafiana. Preocuparse del mafiana es vano, considerando que ni
siquiera sabemos quién estara vivo todavia manana.

-No pienso como Ta. Y lo que digo es que habria que saber donde vamos a alojarnos, donde
comeremos la Cena... Muchas cosas. Si esperamos y esperamos, pues la ciudad se llena; ¢y a donde
iremos nosotros? A Getsemani, no; a casa de José, no; a casa de Juana, no; donde Nique, no; donde
Lazaro, tampoco. ¢A donde entonces?

-A donde el Padre prepare un refugio para su Verbo.

-¢Crees que quiero saberlo para decirlo?

-Td lo dices. Yo no he dicho nada. Ven, Salem. Mi Madre tiene noticia de ti pero todavia no te ha
visto. Ven, voy a llevarte donde Ella.

-¢Pero esta enferma tu Madre? — pregunta Tomaés.

-No. Esta orando. Tiene mucha necesidad de orar.

-Si. Sufre mucho. Llora mucho. Y el tinico consuelo de Maria es la oracion. Siempre la he visto orar
mucho. Podria decir que en los momentos de mayor dolor vive de oracion... - explica Maria de Alfeo
mientras Jests se va llevando de la mano al nifio y teniendo al otro lado a Analia, a la que ha
invitado a ir con El donde Maria.

585
El sabado anterior a la entrada en Jerusalén. Judios y peregrinos en Betania. El Sanedrin ha
decidido.

Amor y odio mueven a muchos de los peregrinos congregados en Jerusalén, y de los propios
jerosolimitanos, a ir a Betania sin esperar siquiera a que se complete el ocaso. De forma que cuando
los primeros llegan a la casa de Lazaro el Sol apenas ha comenzado a ponerse. Y a Lazaro — que,
avisado por los domésticos, muestra su asombro por esta violaciéon del sabado (porque los primeros



en llegar han sido precisamente los méas conocidos de entre los méas intransigentes judios) — le dan
éstos esta respuesta verdaderamente farisaica:

-Desde la Puerta del Rebafio ya no se veia la bola del Sol y entonces hemos empezado el camino,
seguros de que no ibamos a superar la medida prescrita antes de que el Sol declinara tras las
ctpulas del Templo.

En el rostro enjuto de Lazaro — Lazaro estd sano y tiene buen aspecto, pero ciertamente no esta
gordo — se dibuja una ligera sonrisa ir6nica. Y les responde, con gentileza pero también con un leve
sarcasmo:

-¢Y qué quieren ver? El Maestro respeta su sabado. Descansa. No se limita a no ver la bola del Sol
para considerar terminado su descanso, sino que espera a que se apague el altimo rayo de Sol para
decir: “El sabado ha terminado”.

-iSabemos que es perfecto! iLo sabemos! Pero, si hemos cometido un error, razén de méas para
verlo. Sélo un poco, lo necesario, al menos, para ser absueltos por EI.

-Lo siento. No puedo. El Maestro esta descansando y reposa. Y no lo molesto.

Pero llega mas gente, y son peregrinos procedentes de todos los lugares; gente que suplica, que
insiste en ver a Jests. Con los hebreos estan mezclados gentiles, y con éstos, prosélitos. Y observan a
Lazaro y lo miran de reojo como si fuera un ser irreal. Lazaro soporta la molestia de esta celebridad
no buscada, respondiendo pacientemente a los que le hacen preguntas. Pero no da la orden a los
servidores de que abran el porton.

-¢Eres ta el hombre resucitado de la muerte? — pregunta uno que tiene claro aspecto de ser mestizo,
porque de hebreo no tiene més que la tipica nariz gruesa y aguilefia, mientras que el acento y la
manera de vestir revelan que es extranjero.

-Lo soy, para dar gloria a Dios, que me sac) de la muerte para hacerme siervo de su Mesias.

-¢Pero fue una muerte verdadera? — preguntan otros.

-Pregiintenselo a esos judios importantes. Ellos vinieron a mis funerales y muchos estuvieron
presentes en mi resurreccion.

-¢Pero qué sentiste? ¢Donde estabas? ¢Qué recuerdas? Cuando volviste a la vida, ¢qué sucedid en
ti? ¢Como te resucit6?... éNo se puede ver el sepulcro donde estuviste?éDe qué moriste? ¢Ahora
estas perfectamente? ¢Ya no tienes ni siquiera las sefiales de las llagas?

Lazaro, paciente, trata de responder a todos. Pero, si bien le resulta facil responder que se
encuentra perfectamente y que incluso las senales de las llagas se han borrado ya, no puede decir lo
que sinti6 y como lo resucité. Y responde:

-No lo sé. Me encontré vivo en mi jardin, en medio de los criados y de mis hermanas. Cuando me
liberaron del sudario, vi el Sol, la luz, tuve hambre, comi, senti la alegria de vivir y del gran amor del
Rabi por mi. Lo demas, méas que yo, lo saben los que se encontraban presentes. Ahi estan tres de
ellos hablando, y otros dos ahi llegan. (Son, estos Gltimos Juan y Eleazar, miembros del Sanedrin,
mientras que los tres que estan hablando son dos escribas y un fariseo que efectivamente vi en la
resurreccion de Lazaro, pero cuyo nombre no recuerdo).

-iEsos a nosotros que somos gentiles no nos hablan! Vayan ustedes, que son judios, a
preguntarles... Pero ti enséfianos el sepulcro donde estuviste.

Se muestran insistentes al maximo.

Lazaro se decide. Dice algo a los domésticos y luego se dirige a la gente:

-Vayan por ese camino que va entre ésta y la otra casa mia. Yo salgo a su encuentro para llevarlos al
sepulcro, aunque, en realidad, lo inico que se ve es un agujero abierto en un estrato de roca.

-iNo importa! iVamos! iVamos!

-iEspera, Lazaro! ¢Podemos ir también nosotros? ¢O para nosotros esta prohibido lo que se
concede a extranjeros? — dice un escriba.

-No, Arquelao. Ven si quieres, si es que no te contamina acercarte a un sepulcro.

-No me contamina porque no contiene muerte.

-Pero la contuvo durante cuatro dias. iPor mucho menos uno es considerado impuro en Israel! El
que roza con su vestido a uno que tocd un cadaver dicen ustedes que es impuro. Y mi sepulcro, a
pesar de que desde hace mucho esté abierto, todavia despide tufaradas de muerte.

-No importa. Nos purificaremos.

Lazaro mira a los dos fariseos Juan y Eleazar y les dice:

-¢También vienen ustedes?

-Si, vamos.

Lazaro va a buen paso hacia el lado limitado por los setos altos y compactos como muros. Abre una
puerta que esta encajada en uno de ellos. Se asoma al camino que lleva a la casa de Simé6n y hace
una senal a los que esperan para que prosigan. Los guia hacia el sepulcro. Un rosal florecido cifie su



entrada, pero no es suficiente para anular el horror emanado por una tumba abierta. En la roca
inclinada bajo el arco florecido se leen las palabras: “iLazaro, sal afuera!”

Los malévolos las ven enseguida, y enseguida dicen:

-¢Por qué has dicho que esculpan ahi esas palabras? iNo debias hacerlo!

(“No debias”, por deferencia hipocrita y farisaica hacia la prescripcion del Levitico 26,1: “No se
hagan idolos, ni levanten estatuas o monumentos, ni coloquen en su tierra piedras grabadas para
postrarse ante ellas porque Yo soy Yavé, el Dios de ustedes”).

-¢Que por qué? En mi casa puedo hacer lo que quiera, y nadie puede acusarme de pecado por haber
querido fijar en la roca, para que fueran incancelables, las palabras del grito divino que me devolvi6
la vida. Cuando esté ahi dentro, y no pueda ya celebrar la potencia misericordiosa del Rabi, quiero
que el Sol las siga leyendo en la piedra, y que las plantas las aprendan de los vientos y las acaricien
los pajaros y las flores, y sigan por mi bendiciendo el grito del Cristo que me llamé de la muerte.

-iEres un pagano! iEres un sacrilego! Blasfemas contra nuestro Dios. Celebras el sortilegio del hijo
de Belcebt. iCuidado, Lazaro!

-Les recuero que estoy en mi casa y que estan en mi casa, y que han venido sin que nadie los
llamara, y, ademas, con innoble finalidad. Son peores que éstos, que son paganos pero que
reconocen a un Dios en el resucitador.

-iAnatema! Como es el Maestro, asi es el discipulo. iQué horror! iVamonos! Fuera de esta cloaca
inmunda. iCorruptor de Israel, el Sanedrin recordara tus palabras!

-Y Roma, sus complots. iSalgan de aqui!

Lazaro, siempre manso, trae a su memoria que es hijo de Teo6filo, y los echa como a una manada de
perros.

Se quedan los peregrinos, de todas las procedencias. Y éstos preguntan y miran e imploran ver a
Jests.

-Lo veran en la ciudad. Ahora no. No puedo.

-iAh! éPero va a la ciudad? ¢Realmente va a la ciudad? éNo mientes? ¢Va a la ciudad a pesar de que
lo odien tanto?

-Va. Ahora marchense, tranquilos. ¢Ven como la casa descansa? No se ve a nadie ni se oye ninguna
voz. Han visto lo que querian ver: al resucitado y el lugar de su sepultura. Ahora marchense. Pero no
dejen que la curiosidad sea estéril. iQue el hecho de haberme visto a mi, que soy prueba viva del
poder de Jesucristo, Cordero de Dios y Mesias santisimo, los conduzca a todos a su camino! Por esta
esperanza me siento contento de haber resucitado, porque espero que el milagro pueda hacer
reaccionar a los indecisos y convertir a los paganos, de forma que convenza a todos de que uno sélo
es el verdadero Dios y uno sélo es el verdadero Mesias: Jesus de Nazaret, Maestro santo.

La gente, remolona, abandona el lugar. Y, si uno se marcha, diez vienen; porque nueva gente sigue
viniendo. Pero Lazaro logra con la ayuda de algunos criados empujar afuera a todos y cerrar las
puertas.

Hace ademéan de querer retirarse. Ordena:

-Vigilen para que no fuercen las puertas o salten por encima de ellas. Pronto anochecera y se
marcharan a sus lugares de alojamiento.

Pero, en esto, ve que detras de una espesura de arrayanes salen Eleazar y Juan.

-¢Qué? No los habia visto y creia...

-No nos expulses. Hemos entrado en una espesura para no ser vistos. Tenemos que hablar con el
Maestro. Hemos venido nosotros porque sospechan menos de nosotros que de José y Nicodemo.
Pero no quisiéramos ser vistos por nadie, aparte de por ti y el Maestro... ¢Son de fiar tus criados?

-En casa de Lazaro existe la usanza de ver y oir sélo lo que agrada al duefio, y de no saber nada para
los extrafios. Vengan. Por este sendero. Entre estas dos paredes vegetales mas opacas que un muro.

Los guia por el caminito que hay entre la doble, impenetrable barrera de bojes y de laureles.

-Quédense aqui. Les traigo a Jests.

-iQue nadie se percate!...

-No teman.

La espera dura poco. Pronto en el sendero, semioscuro por la enramada, aparece Jests, blanco todo
con su tanica de lino. Lazaro se queda en el limite del sendero como si estuviera de guardia, o por
prudencia. Pero Eleazar le dice, més que decirselo se lo indica con un gesto, que se acerque. Lazaro
se acerca mientras Jesus saluda a los dos, que lo reverencian inclindindose profundamente.

-Maestro, escucha, y ti también, Lazaro. En cuanto ha corrido la noticia de tu llegada y de que estas
aqui, el Sanedrin se ha reunido en casa de Caifas. Todo lo que se hace es un abuso... Y ha decidido...
iNo te hagas falsas ilusiones, Maestro! iVigila, Lazaro! Que no los engaie la falsa calma, la aparente
somnolencia del Sanedrin. Es una simulaciéon, Maestro; una simulacién para atraerte hacia ellos y
apresarte sin que la muchedumbre se altere y se prepare a defenderte. Tu suerte esta senalada y el



decreto no se cambia. Puede ser mafana o dentro de un afio, pero se cumplira. El Sanedrin no
olvida nunca sus venganzas. Espera, sabe esperar la ocasién propicia, ipero luego!... Y también td,
Lazaro. Quieren quitarte de en medio, apresarte, eliminarte, porque por causa tuya demasiados los
abandonan para seguir al Maestro. T4, lo has dicho con exactas palabras, eres el testimonio de su
poder. Y quieren destruir ese testimonio. Las muchedumbres pronto olvidan. Ellos eso lo saben.
Una vez desaparecidos td y el Rabi, se apagaran muchos ardores.

-iNo, Eleazar! iArderan con viva llama! — dice Jests.

-iOh, Maestro! ¢Pero... qué... si Ta estds muerto?: é¢de qué nos servira el que la fe en Ti —
admitamoslo- se alce con viva llama, si Tt estas apagado? Yo esperaba tan sblo poder decirte algo
alegre y hacerte una invitacion: mi esposa pronto dara a luz al hijo que tu justicia ha hecho florecer
poniendo de nuevo la paz entre dos corazones en tempestad. Nacera para Pentecostés. Quisiera
decirte que vinieras a bendecirlo. Si entras bajo mi techo, toda calamidad quedara para siempre
alejada de mi hogar — dice el fariseo Juan.

-Te doy ya desde ahora mi bendicion.

-iEntonces es que no quieres venir a mi casa! iNo me crees leal! iLo soy, Maestro! iDios me ve!

-Lo sé. Es que... para Pentecostés ya no estaré entre ustedes.

-Pero el nifio naceré en la casa que tengo en el campo...

-Ya lo sé. Pero Yo ya no estaré. No obstante, t{, tu esposa, el que nacera y los hijos que ya tienes
tienen mi bendicién. Les doy las gracias por haber venido. Ahora marchense. Guialos por el sendero
hasta mas alla de la casa de Simo6n. Que no los vean... Yo vuelvo a casa. La paz a ustedes...

586
El sdbado anterior a la entrada a Jerusalén. La cena en Betania. Judas de Keriot ha decidido.

La cena ha sido preparada en esa sala enteramente blanca en que Jests hablo con las discipulas. Y
todo es esplendor de blanco y plata, en el que ponen una pincelada menos nivea y fria unos haces de
ramas de manzano o peral, o de otro arbol frutal, candidos como la nieve pero con un levisimo toque
de color rosa; tan leve, que hace pensar en la nieve acariciada por un beso de lejana aurora:
sobresalen, enhiestos, de jarrones abombados o de estrechas dnforas de plata, y estan colocados en
las mesas y sobre las arcas y aparadores que hay junto a las paredes de la sala. Las flores esparcen
por toda la sala el tipico olor de flores de arbol frutal, un olor fresco, amargoso, de primavera pura...

Lazaro entra en la sala al lado de Jests. Detras, de dos en dos o en grupos mas nutridos, los
apostoles. Por tltimo, las dos hermanas de Lazaro con Maximino. No veo a las discipulas. Tampoco
a Maria Santisima. Quizas han preferido quedarse en la casa de Simo6n con la Madre afligida. El dia
se encamina hacia el creptsculo. Pero un vestigio de Sol incide atn en la copa susurradora de
algunas palmeras que se alzan agrupadas a pocos metros de la sala, y en la cima de un gigantesco
laurel en cuyas frondas pelean los gorriones antes de entregarse al descanso. Y mas alla de las
palmeras y del laurel, mas alla de los setos de rosas y de jazmines, mas alla de los cuadros de
muguetes y de otras flores y pequefias plantas arométicas, mas alld de todo ello, se ve la blanca
extension de un grupo tardio de manzanos o perales del huerto, moteada del verde tierno de sus
primeras hojas: parece una nube apresada entre las ramas.

Jests, al pasar cerca de un anfora llena de ramas, observa:

-Tenian ya los primeros pequenos frutos. iFijate! Arriba hay flores y mas abajo se ha caido ya la flor
y se esta agrandando el ovario.

-Ha sido Maria la que ha querido cogerlas. Ha llevado también otros haces como éstos a tu Madre.
Se ha levantado con el alba, creo, por miedo a que un dia mas de Sol consumiera estas fragiles
corolas. Yo, hace poco, he tenido noticia de este estrago. Pero no he sentido el rechazo que sintieron
los criados agricultores; al contrario, he pensado que era justo ofrecerte todas las bellezas de la
Creaci6n a Ti, Rey de todas las cosas.

Jests se sienta en su sitio sonriendo, y mira a Maria, la cual, junto con su hermana, se apresta a
servir cual si fuera una criada, y acerca los tiestos de la purificacién y los pafios para secarse, y luego
echa vino en las copas y pone sobre la mesa las bandejas con la comida, a medida que los criados las
van trayendo de las cocinas o las acercan después de haber trinchado en los aparadores.
Naturalmente, si bien las dos hermanas sirven con cortesia a todos los comensales, su esmero se
concentra especialmente en sus dos comensales predilectisimos: Jestis y Lazaro.

En un momento dado de la cena, Pedro, que come con satisfaccion, observa:

-iFijjate! iMe doy cuenta ahora! Los platos son todos como es usanza en Galilea... Me da la
impresion como de... iSi, claro!... Es como estar en un banquete de boda. Pero aqui no falta el vino
como falt6 en Cana.

Maria sonrie mientras le llena de vino al ap6stol de nuevo la copa, un vino ambarino limpisimo.
Pero no habla. Es también esta vez Lazaro el que explica:



-Efectivamente, éste ha sido el pensamiento de mis hermanas, especialmente de Maria: ofrecer una
cena en que el Maestro tuviera la impresion de estar en su Galilea, sin duda mejor, mucho mejor,
que estos lugares, aunque también imperfecta...

-Pero para hacerle pensar esto se habria requerido la presencia de Maria en esta mesa. En Can
estaba. Por Ella se produjo el milagro — observa Santiago de Alfeo.

-iAquél debib ser un gran vino!

-El vino es simbolo de alegria y deberia serlo también de fecundidad, porque el vino es jugo de la
fecunda vid. Pero no veo que haya fecundado mucho porque Susana no tiene hijos — dice Judas
Iscariote.

-iVaya que si era un gran vino! Nos fecund6 en el espiritu... - dice Juan, con un cierto aspecto
sofiador, como siempre cuando contempla en su interior los milagros obrados por Dios. Y termina:
-Por una virgen fue hecho... y sobre el que lo prob6 descendi6 un influjo de pureza.

-¢Pero td crees que Susana es virgen? — pregunta, riéndose, Judas Iscariote.

-No he dicho éso. Virgen es la Madre del Sefior. Virginidad emana todo lo que por Ella se ha llevado
a cabo. Yo siempre pienso lo virginizadoras que son todas las cosas que se hacen a través de Maria...
- y suefia de nuevo, sonriendo ante quién sabe qué vision.

-iDichoso ese muchacho! Creo que ahora ni se acuerda del mundo. Obsérvenlo — dice Pedro
sefialando a Juan, que, echado en su triclinio, mueve absorto unos pedacitos de pan olviddndose de
comer.

También Jests se inclina un poco para mirar a Juan, que esta en una esquina de uno de los lados de
la mesa dispuesta en forma de U, por tanto, un poco detrés del Sefior, a espaldas de El, que a su vez
estd en el medio del lado central y que tiene a su primo Santiago a la izquierda y a Lazaro a la
derecha. Después de Lazaro estan el Zelote y Maximino, como después de Santiago el otro Santiago
y Pedro. Juan est4 entre Andrés y Bartolomé, y después Tomas, que tiene enfrente a Judas, a Felipe,
a Mateo y a Judas Tadeo, el cual esta justo en la esquina donde la larga mesa central empieza.

Maria de Lazaro sale de la sala mientras Marta pone en la mesa unas bandejas colmadas de higos
nuevos, de verdes tallos de hinojo, de frescas almendras peladas, y frutillas o frambuesas, no lo sé,
que parecen aun mas rojos estando en medio de esas palidas esmeraldas de los hinojos y de los
higos, y del color lacteo de las almendras; y bandejas colmadas de pequeinos melones u otro fruto
similar — a mi me recuerdan a los pequefios melones verdes de la baja Italia— y de doradas naranjas.
-¢Ya estas frutas? En ningin lugar he visto estas frutas ya maduras — dice Pedro abriendo
desorbitadamente los ojos y sefialando a las frutillas y a los melones.

-Han venido, en parte, de las riberas de mas alld de Gaza, donde tengo un huerto de estos
productos, y, otra parte, de las terrazas solaneras que tengo encima de la casa, los invernaderos de
las plantas mas delicadas, las que hay que proteger del frio intenso. Me ensefi6 su uso un amigo
romano, fue lo Ginico bueno que me enseno...

Lazaro se entristece. Marta suspira... Pero Lazaro, enseguida, vuelve a ser ese perfecto anfitrion que
no da tristeza a sus invitados. Y dice:

-Es muy usual en las quintas de Baya y Siracusa, y a lo largo del arco de Sibaris, el cultivar estas
delicias con este método para tenerlas precozmente. Con las naranjas libias comen los altimos
frutos, con los melones de Egipto que han crecido en las solanas (sitio donde da el Sol de lleno) , y
con estos frutos latinos, comen los primeros; y comen almendras blancas de nuestra patria y tiernas
habas y digestivos tallos que sabe a anises... Marta, ¢has pensado en el nifio?

-He pensado en todos. Maria se ha conmovido al recordar Egipto...

-Tenia algunas de estas plantas en aquel pobre huerto. En los periodos de calor sofocante era una
fiesta sumergir los melones en el pozo del vecino, un pozo hondo y fresco, y comerlos al atardecer...
Me acuerdo... Y tenia una cabrita golosa a la que habia que vigilar, porque le gustaban mucho las
plantas y frutos tiernos...

Jests, que estaba hablando con la cabeza un poco agachada, alza la cara y mira a las palmeras,
susurradoras con el viento del atardecer:

-Cuando veo esas palmeras... siempre que veo las palmeras, veo de nuevo Egipto, esa tierra suya
amarilla y arenosa que el viento tan facilmente movia... y a lo lejos vibraban las pirdmides en el aire
enrarecido... y veo los altos tallos de las palmeras... y veo la casa donde... Pero es inttil evocar. Cada
momento tiene su afan... y con su afan su alegria... Lazaro, ¢te importaria darme algunos frutos de
éstos? Quisiera llevarselos a Maria y a Matias. No creo que Juana los tenga.

-No los tiene. Ayer lo decia, proponiéndose plantarlos en Béter mandando construir las solanas.
Pero no te los doy ahora. He cogido todos los que tenia y durante algunos dias faltaran los frutos
maduros. Te los mandaré; o, si no, manda a alguno por ellos antes del viernes. Prepararemos un
bonito cesto para esos nifos. ¢Verdad, Marta?



-Si, hermano mio. Y meteremos también esos pequenos lirios de los valles que a Juana tanto le
gustan.

Regresa Maria Magdalena. Trae en las manos un recipiente de cuello estrecho y terminado en un
piquito, elegante como el cuello de un ave. El alabastro es de un precioso color amarillo-rosado,
como la carne de ciertas rubias.

Los apostoles la miran, quizas pensando que trae algiin manjar raro. Pero Maria no va al centro, a
donde esta su hermana, al interior de la U que forman las mesas. No. Pasa por detras de los
triclinios (divanes)_y va a colocarse entre el de Jests y Lazaro y el de los dos Santiagos. Destapa el
recipiente de alabastro y pone la mano debajo del pico y recoge algunas gotas de un liquido de
aspecto filamentoso que sale lentamente del esenciero abierto. Un penetrante olor de tuberosas y de
otras esencias, un perfume intenso y exquisito, se esparce por la sala. Pero Maria no se siente
satisfecha con eso poco que sale. Se agacha y rompe con un golpe seguro el cuello del esenciero
contra el angulo del triclinio de Jests. El estrecho cuello cae al piso esparciendo sobre los marmoles
del suelo gotas perfumadas. Ahora el recipiente tiene una amplia boca y la exuberancia del ungiiento
fluye en densos hilos.

Maria se pone detras de Jests y extiende sobre la cabeza de El el espeso 6leo; unta todos los bucles
de los cabellos de Jests, los extiende y luego los ordena con un peine que se quita de sus propios
cabellos, y repeina la cabeza adorada. La cabeza rubio-rosada de Jesus resplandece como oro viejo
brillantisimo después de esta uncién. La luz de la lampara que los criados han encendido se refleja
en la cabeza rubia de Cristo como en un casco de bronce cobrefio hermosisimo. El perfume es
embriagador. Penetra en las fosas nasales, sube a la cabeza; tan penetrante es, esparcido de esa
manera, sin medida, que casi irrita como polvo estornutatorio.

Lazaro, que tiene la cabeza vuelta hacia atras, sonrie al ver con qué esmero Maria unge y peina los
bucles de Jests, para que su cabeza, después de la olorosa friccion, se vea ordenada, mientras que
no se preocupa de que sus propios cabellos, no sujetos ya por el ancho peine que ayudaba a las
horquillas en su funcién, estén descendiendo cada vez mas por el cuello y ya estén pronto a soltarse
del todo y caer sobre los hombros. También Marta mira y sonrie. Los demés hablan entre si, en voz
baja y con distintas expresiones en sus caras.

Pero Maria no esta satisfecha todavia. Hay todavia mucho ungiiento en el esenciero roto, y los
cabellos de Jests, a pesar de ser tupidos, estn ya saturados. Entonces Maria repite el gesto de amor
de un atardecer ya lejano. Se arrodilla a los pies del triclinio, suelta las hebillas de las sandalias de
Jests y le descalza los pies; luego, hundiendo los largos dedos de su bellisima mano en el recipiente,
saca toda la cantidad que puede de ungiiento, y lo extiende, lo distribuye sobre los pies desnudos,
dedo por dedo; luego en la planta y el talon; y, mas arriba, en el tobillo, que ha descubierto retirando
la tinica de lino; por dltimo, sobre el empeine de los pies, y se detiene alli, en los metatarsos, en el
lugar por donde entraran los clavos tremendos, e insiste hasta que ya no encuentra balsamo en el
hueco del recipiente. Entonces rompe el esenciero contra el suelo, y, libres ya las manos, se saca las
gruesas horquillas, se suelta rapidamente las pesadas trenzas, y quita con esa madeja de oro viva,
suave, fluyente, de los pies de Jesiis, que gotean balsamo, lo que sobra de unci6n.

Judas Iscariote alza su voz. Hasta este momento habia guardado silencio, observando con mirada
impura de lujuria y de envidia a la hermosisima mujer y al Maestro, cuya cabeza y cuyos pies
estaban siendo ungidos por ella. Es la inica voz de abierto reproche; los otros, no todos, pero si
algunos, habian susurrado algo o habian expresado algiin gesto de sorprendida, aunque timida,
desaprobacion. Pero Judas, que incluso se habia puesto en pie para ver mejor la uncién derramada
sobre los pies de Cristo, dice con desaire:

-iQué indtil y pagano derroche! ¢Qué necesidad habia de hacerlo? iY luego no queremos que los
jefes del Sanedrin murmuren que hay pecado! Estos son gestos propios de una cortesana lasciva y
desdicen, mujer, de la nueva vida que llevas. iDemasiado recuerdan tu pasado!

El insulto es de tal naturaleza, que todos se quedan atdnitos; es tal, que todos se agitan (unos se
sientan en los triclinios, otros se ponen bruscamente en pie, todos miran a Judas como a uno que,
de repente, se hubiera vuelto loco).

Marta se pone roja. Lazaro se pone en pie como movido por un resorte y pega un puiietazo en la
mesa, diciendo:

-iEn mi casa...! — pero luego mira a Jestis y se contiene.

-Si. ¢Me miran? Todos han murmurado en sus corazones. Pero ahora, por haberme hecho su eco y
haber dicho abiertamente lo que pensaban, sin titubear se oponen a mi. Repito lo que he dicho. No
quiero, ciertamente, decir que Maria sea la amante del Maestro. Pero si digo que ciertos actos no
sintonizan ni con El ni con ella. Es una accién imprudente. Y también injusta. Si. éPor qué este
derroche? Si ella queria destruir los recuerdos de su pasado, hubiera podido darme a mi ese
esenciero y ese ungiiento. iEra al menos una libra de nardo puro! Y de gran valor. Yo lo habria



vendido por lo menos por trescientos denarios. Un nardo de ese valor ahora se cotiza a ese precio. Y
hubiera podido vender el recipiente, que era hermoso y de valor. Habria dado a los pobres, que nos
asedian, esos denarios. Nunca son suficientes. Y manana en Jerusalén no se contaran los que pidan
una limosna.

-iEso es verdad! — asienten los otros — Hubieras podido usar un poco para el Maestro y lo demés...

Maria Magdalena... como si estuviera sorda. Sigue enjugando los pies de Cristo con sus cabellos
sueltos, que también ahora estan espesos en la parte de abajo por el ungiiento, y estin mas oscuros
que en la parte alta de la cabeza. Los pies de Jesus estan lisos y suaves, de un color marfil viejo,
como si estuvieran cubiertos por una epidermis nueva. Maria calza las sandalias a Cristo y besa los
dos pies antes y después de haberlos calzado, sorda ante cualquier otra cosa que no sea su amor por
Jess.

Y Jests la defiende, poniéndole una mano sobre la cabeza, que tiene agachada por el altimo beso, y
diciendo:

-Déjenla. ¢Por qué la apenan y la molestan? No saben lo que ha hecho. Maria ha cumplido Conmigo
una accion obligada y buena. Pobres siempre tendran entre ustedes. Yo estoy para marcharme. A
ellos los tendran siempre, pero a Mi pronto ya no me tendran. A los pobres podran siempre darles
una limosna. A Mi, dentro de poco, al Hijo del hombre entre los hombres, no sera posible ya dar
honor alguno, por voluntad de hombres y porque la hora ha llegado. El amor, a ella, le es luz; ella
siente que estoy para morir y ha querido anticiparle a mi cuerpo las unciones para la sepultura. En
verdad les digo que en cualquier parte que se predique la Buena Nueva sera recordado este acto
suyo de amor profético. En todo el mundo. Durante todos los siglos. iAgradara a Dios hacer de cada
una de las criaturas otra Maria, que no calcula precios, que no abriga apegos, que no guarda el mas
minimo recuerdo del pasado, sino que destruye y pisotea todo lo relativo a la carne y al mundo, y se
quebranta y se difunde como ha hecho con el nardo y el alabastro, sobre su Sefior y por amor a El!
No llores, Marfa. En esta hora te repito las palabras que dije a Simén el fariseo y a tu hermana
Marta: “Todo te queda perdonado porque has sabido amar totalmente”. “Tt has elegido la parte
mejor. Y no te sera arrebatada”. Ve en paz, dulce oveja mia hallada. Ve en paz. Los pastos del amor
seran tu alimento por toda la eternidad. Alzate. Besa también estas manos mias que te han absuelto
y bendecido... iA cuantos han absuelto, bendecido, curado, favorecido estas manos mias! Y, no
obstante, les digo que ese pueblo al que he favorecido esta preparando la tortura para estas manos...

Se produce un denso silencio en el denso aire del intenso perfume. Maria, pendiéndole los sueltos
cabellos sobre los hombros como manto y sobre el rostro como velo, besa la derecha, que Jesis le ha
ofrecido, y no sabe apartar de esa mano sus labios...

Marta, emocionada, se acerca a Maria y le recoge los cabellos sueltos, los trenza luego acariciandola
y extendiéndole el llanto sobre las mejillas intentando secarlo...

Ninguno tiene ganas ya de seguir comiendo... Las palabras de Cristo ponen pensativos a los
presentes.

El primero en levantarse es Judas de Alfeo. Pide permiso para retirarse. Santiago, su hermano, hace
lo mismo, y lo mismo hacen Andrés y Juan. Se quedan los otros, pero ya en pie, en la operaciéon de
purificarse las manos en las palanganas de plata que les ofrecen los criados. Maria y Marta hacen lo
mismo con el Maestro y Lazaro.

Entra un doméstico y se inclina hacia Maximino para decirle algo.

-Maestro, hay una serie de personas que desearian verte. Dicen que vienen de lejos. ¢Qué hacemos?
Jests llama a Felipe, a Santiago de Zebedeo y a Tomas y ordena:

-Vayan, evangelicen, curen. Vayan en mi nombre. Anuncien que mafana subiré al Templo.
-¢Convendra decir esto, Sefior? — pregunta Simén Zelote.

-Es indtil callarlo porque ya lo han dicho en la Ciudad Santa, mas bocas de enemigos que de
amigos. iVayan!

-iMmm! Se comprende que los amigos lo sepan... Pero los amigos no traicionan. Lo que no
comprendo es como pueden saberlo los otros.

Y Judas Iscariote le responde descaradamente:

-Entre los muchos amigos hay siempre algtin enemigo, Simén de Jonas. Demasiados son ya... los
amigos, y con demasiada facilidad son recibidos como tales. iCuando pienso en lo que tuve que
rogar y esperar yo!... Pero eran los primeros tiempos y habia cautela. Y fue un error. Pero eso les
sucede a todos los vencedores. Las victorias empaifian la limpieza de visién y debilitan la prudencia
de actuacion. Naturalmente me estoy refiriendo a nosotros, discipulos. No estoy hablando del
Maestro, que es perfecto. iSi hubiéramos seguido siendo nosotros doce, no deberiamos
acongojarnos por temer traiciones!

Es indescriptible la mirada que Cristo pone en el apéstol traidor. Una mirada que expresa una
llamada y dolor infinitos. Pero Judas no la recoge. Pasando por delante de la mesa, se dispone a



salir... Jesus lo sigue con la mirada y, en el momento justo en que lo ve que estd saliendo, le
pregunta:

-¢A donde vas?

-Afuera... - responde evasivamente Judas.

-¢Fuera de esta sala o fuera de esta casa?

-Afuera... Sin mas... Para andar un poco.

-No vayas, Judas. Quédate aqui Conmigo, con nosotros...

-Se han marchado tus hermanos y Juan con Andrés. ¢Por qué yo no?

-Tt no vas al descanso como ellos...

Judas no responde, sino que, testarudamente, sale. Las palabras han callado en la sala. Lazaro y sus
hermanas y los cuatro apoéstoles que quedan: Pedro, Simén, Mateo y Bartolomé, se miran.

Jestis mira afuera. Se ha levantado y ha ido a una ventana para seguir los movimientos de Judas.
Cuando lo ve salir de la casa con el manto ya puesto, y encaminarse hacia el porton que desde aqui
no se ve, lo llama con fuerte voz:

-iJudas! Espérame. Tengo que decirte una cosa — y aparta delicadamente a Lazaro, quien,
intuyendo el dolor de su Maestro, habia rodeado su cintura con un brazo; y sale de la sala y alcanza
a Judas, que habia seguido andando, aunque maés lento.

Lo alcanza a un tercio de la distancia que hay entre la casa y la cerca del jardin, en una pequeiia
espesura de arboles de gruesas hojas; arboles que parecen de ceramica verde oscura, tachonada de
pequeiias flores reunidas en ramilletes (y cada flor es una crucecita con pétalos gruesos, como si
estuvieran hechos de una cera apenas enmarillecida, de intenso perfume). No sé su nombre. Lo lleva
detras de la espesura y, agarrando todavia con su mano el antebrazo de Judas, le pregunta de nuevo:
-¢A donde vas, Judas? iTe lo ruego, quédate aqui!

-¢Por qué me lo preguntas, T que sabes todo? ¢Qué necesidad tienes de preguntar, Ta que lees el
corazon de los hombres? Sabes que voy donde mis amigos. No me concedes ir. Ellos solicitan mi
presencia. Yo voy.

-iTus amigos! iTu perdiciéon has de decir! Vas a la perdicion. Vas donde tus verdaderos asesinos.
iNo vayas, Judas! iNo vayas! A cometer un delito vas... Ta...

-iAh! iéTienes miedo?! i¢Por fin tienes miedo?! iPor fin te sientes hombre, nada mas que un
hombre! Porque s6lo el hombre tiene miedo de la muerte. Dios sabe que no puede morir. Si te
sintieras Dios, sabrias que no podrias morir y no tendrias miedo. Porque T4, ahora, ahora que
sientes proxima tu muerte, tienes ese miedo que es comtn a todos los hombres, y tratas, con todos
los medios, de alejarlo, y ves en todas partes y en todas las cosas un peligro. éDonde estad tu
maravillosa audacia? ¢Dénde, esas firmes declaraciones de estar contento, sediento, de llevar a cabo
el Sacrificio? iDe eso no tienes en tu corazon ni un vestigio! Pensabas que esta hora no iba a llegar
nunca, y entonces te mostrabas fuerte, generoso, y decias frases solemnes. iVamos ya! iNo te quedas
corto respecto a los que tachas de hipécritas! Nos has halagado y traicionado. iY nosotros que
habiamos dejado todo por ti! iNosotros que somos odiados por causa tuya! Ta eres la causa de
nuestra perdicion...

-Bueno, basta. iVe! iVe! No han pasado muchas horas desde que me has dicho: “Ayiidame a
quedarme. iDefiéndeme!” Lo he hecho. ¢De qué ha servido? Dime una tltima cosa. Reflexiona antes
de decirla. ¢Es ésta tu pura voluntad? ¢La de ir donde tus amigos, la de preferirlos a Mi?

-Si. Es ésta. No necesito reflexionar, porque ya hace tiempo que no tengo otra voluntad.

-Pues ve entonces. Dios no fuerza la voluntad del hombre.

Y Jests le vuelve la espalda y regresa lentamente hacia la casa. Cuando esté cerca de la casa, alza la
cabeza atraido por la mirada que Lazaro, en pie, erguido en el sitio de antes, tiene clavada en E1. Y
bien palido esta ese rostro que se esfuerza en sonreir al amigo fiel. Vuelve a la sala en que los cuatro
apostoles estdn hablando con Maximino mientras Marta y Maria dirigen el trabajo de los criados,
que ponen en orden la sala, recogen la vajilla y manteleria usados en el banquete.

Lazaro ha ido a la puerta y ha cefiido de nuevo la cintura de Jestis. Ahora, al pasar junto a un
criado, le dice:

-Trdeme ese rollo que esta en la mesa de mi habitacion de trabajo.

Lleva a Jestis a uno de los amplios asientos que hay en la encajadura de las ventanas, para que se
siente. Pero Jests permanece en pie, esforzaindose en prestar atencion a todo lo que le dice Lazaro...
pero es visible que su pensamiento est4 en otro lugar, y que su corazon esta muy afligido, a pesar de
que, cuando se da cuenta de que los apostoles lo estdn observando, sonria para disipar la sospecha
que hay en el corazén de los que se han acercado y puesto en torno a El y ahora se susurran palabras
y se entienden con las miradas senalando al Maestro.

El criado vuelve con el rollo. Pedro, visto que esos pergaminos contienen cosas mas elevadas de lo
que su cabeza puede entender, se retira diciendo:




-Los peces no pican con ciertas comidas. Es mejor hablar con Maximino de plantas y cultivos.

Marta contintia su trabajo. Maria, aun guardando silencio, participa en lo que expone Lazaro, quien
sefiala al Maestro algunos puntos escritos en esos pergaminos diciendo:

-¢No posee una clarividencia singular este pagano? Mas que muchos de los nuestros. Quizas... si
hubiera estado aqui, mientras Tt eres el Maestro nuestro, habria sido de tus discipulos, y uno de los
mejores. Y te habria comprendido como muchos de los nuestros no saben hacer. Y équé poema
habria extraido de su genio la admiracion por Ti! iOh, tus palabras recogidas y conservadas por un
espiritu que es luminoso a pesar de ser de pagano! iTu vida descrita por este intelecto abierto y
transparente! Nosotros no tenemos ya escritores y poetas. Ta has nacido tarde. Cuando el egoismo
de la vida y la corrupcion religioso-social han extinguido en nosotros la poesia y el genio. No ha
encontrado eco en la voz viva de un seguidor tuyo lo que escribieron de Ti nuestros sabios y profetas
sin conocerte. Tus predilectos y tus fieles son, en su mayor parte, personas sin instrucciéon. Y los
otros... No. No tenemos ya ningun soelet (los que hablaban en las asambleas) que transmita a las
gentes tu sabiduria y tu figura. Ya no los tenemos, porque faltan, mas que la capacidad, para
hacerlo, el espiritu y la voluntad. La parte mas selecta de Israel tiene voz sorda, como la de una
trompeta averiada, y no sabe ya cantar las glorias y maravillas de Dios. Mi miedo es que todo se
pierda o quede alterado, parte por incapacidad, parte por mala voluntad...

-No sucedera. El Espiritu del Sefor, cuando haya establecido su morada en el interior de los
corazones, repetira mis palabras y explicara el significado de ellas. Es el Espiritu de Dios el que
habla por los labios del Cristo. Luego... Luego hablara directamente a los espiritus y recordara mis
palabras.

-iOh, si esto fuera pronto! Pronto porque tus palabras son muy poco escuchadas y menos
comprendidas. Yo creo que el rugido del Espiritu Santo sera violento como dilatado fuego para
esculpir en las mentes, con la violencia, aquello que no quisieron acoger por ser dulce y suave. Yo
creo que el llameante Espiritu consumira con sus llamas las tibias o tardas conciencias y escribira en
ellas tus palabras. El mundo debera amarte. iEl Altisimo lo quiere! {Pero cuando sera? —dice la
Magdalena con su impetu habitual.

-Cuando Yo me haya inmolado en el Sacrificio del amor. Entonces el Amor vendra. Sera como la
hermosa llama que se alce de la Victima inmolada. Y esta llama no se apagar4, porque no cesara el
Sacrificio. Una vez establecido, durara todo el tiempo que dure la Tierra.

-Pero entonces... {T1, para que eso sucediera, deberias verdaderamente ser inmolado?

-Asi es.

Jests tiene ese gesto suyo usual de adhesion al propio destino. Abre los brazos con las manos
vueltas hacia afuera e inclina la cabeza. Luego la alza de nuevo para sonreir a Lazaro, que esta
afligido, y dice:

-Pero no seréa violenta como un rugido la voz inmaterial del Espiritu de Amor, sino que sera dulce
como el amor, que es suave como viento de Nisdn aunque fuerte como la muerte. iEl inefable
ministerio del Amor! El complemento, el coronamiento de mi ministerio. La perfeccion de mi
ministerio de Maestro... Yo no tengo miedo, como ta lo tienes, a que se pierda algo de lo que he
dado. Es mas, en verdad te digo, que seran proyectados rayos de luz sobre mis palabras y veran el
espiritu de ellas. Yo me voy serenamente, porque confio mi doctrina al Espiritu Santo y mi espiritu
al Padre mio.

Inclina la cabeza pensando. Luego, dejado el rollo que ha originado la conversacion en una especie
de alto aparador o arca de ébano, o de otra madera oscura cuajada de incrustaciones de marfil
amarillento, que ha sido traido de la habitacion de al lado por cuatro criados y en el cual Marta esta
ordenando la disposicién de las piezas de vajilla mas preciosas, dice:

-Lazaro, ven afuera. iNecesito hablarte!

-Enseguida, Sefior — y Lazaro se alza del asiento en que estaba sentado y sigue a Jests al jardin que
ya se cubre de sombras (pues en el cielo estd muriendo la Gltima luz del dia y ain demasiado tenue
es el primer claror lunar, que apenas se manifiesta).




